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Egy elhivatott történész pályafutása: az indulás

[image: image39.jpg]



Pityu XE "ifj. Deák István"  (ifj.Deák István) a háború befejeztével beiratkozott az egyetemre, történelem szakra, amire kisgyerekkora óta készült. Két idevágó rövid történet: 7 éves lehetett, amikor egyszer meg-fázott, belázasodott (akkoriban az ilyesmit mindenki influenzának nevezte), és ijedten kérdezte, nem fog-e meghalni, hiszen IV. Károly király is influenzában halt meg. A másik: 10-évesen kedvenc olvasmányai a statisztikai zsebkönyvek voltak, és rengeteg adat maradt meg a fejében. Egyszer megkérdezte apánkat: ’Mi az, hogy törvénytelen gyerek?’ ’Ha két ember szereti egymást, de nem férj és feleség, mégis gyerekük születik, azt nevezik törvénytelennek.’ De hogy csökkentse a dolog jelentőségét, hozzátette: ’Csakhogy ez nagy ritkaság.’ ’Hogyhogy ritkaság !’— csattant fel Pityu. ’Évente csak Budapesten 3257 ilyen születik. 

A Városmajor utcai iskola után a Cisztercita gimnáziumba ment, 1944-ben érettségizett. Az egyetem mellett dolgozott is: 1944 májusában segédmunkás, kerékpáros kifutó volt a Lukács fürdő-nél, az ostrom után a Múzeum körúton, a Lantos-féle neves antikváriumban lett eladó. Váratlanul nagy szerencse érte: Unterreiner Viktor XE "Unterreiner Viktor" , aki apánkkal közösen népművészeti, kézműipari termékek előállításának szervezésével foglalkozott, meghívást kapott Marseille-be, egy ilyen jellegű nemzet-közi vásár magyar anyagának szervezésére. Beadta az útlevélkérést, kiegészítve azzal, hogy ő háborús rokkant, féllábú, és nem tud franciául, csak úgy láthatja el a feladatot, ha vihet magával egy mozgékony és a nyelvet ismerő titkárt – jelen esetben ifj. Deák István XE "ifj. Deák István" t. A hatóságok figyelmetlen munkájának köszönhetően ő ugyan nem kapta meg az útlevelet, de Pityu igen. Ennek nem lehetett ellenállni: 1948 szeptemberében kiutazott Párizsba.

A továbbiakat mondja el ő maga, érdekes, szellemes, jó stílusú leveleiből, és a legújabb kor történelmét feldolgozó számtalan tanulmányából kicsipegetett részletekben. A hazai életről pedig a mi őneki szóló beszámolóink tudósítanak (gyakran csak virágnyelven). Sajnos a leveleken (főleg az enyéimen) sokszor nincs dátum, és a lassú postai közvetítés miatt a levelek és a rájuk adott válaszok nem okvetlen követik egymást (mint utóbb kiderült, a ’kémelhárítók’ visszatartották a leveleket, olvasták, fényképezték, esetleg lefordították, ezért néha 4-5 hét volt az átfutási idő, és hosszú szünet után egyszerre marokszám érkeztek a várva-várt levelek). Helyenként kissé rövidítenem is kellett, és nincs meg minden levél, bár ő is, a szüleim is 10-évenként  csoportosítva, rendezve, dossziékba zárva igyekeztek mindet megőrizni, sok viharos költözködés közt.

1948. szeptember 28. Anyu első levele Pityu XE "ifj. Deák István"  elutazása után: „Drága Pityukám, egész nap rád gondolok. Apu most érkezett vissza (elkísérte Pityut a határig), nézegeti a menetrendet, hol jársz most. Ha igaz, Salzburg körül. Remélem, zökkenő nélkül megy az utazás. Kelenföldről hazajöttem, és bár ilyenkor nem szoktál itthon lenni, elmenekültem a lakásból. Elénekeltem Apunak a Három a kislányból az ’Árva a ház’(Schubert) szülők szívét fájdító dalát. Viszont annyian gratulálnak, hogy ha szerencsésen megérkeztél és kellemes otthont találtál, többé nem leszek szentimentális. Ne éhezz, úgy hallom, diákok számára minden hónapban lehet élelmiszercsomagot küldeni. Jaj de szeretnélek látni a párizsi utcákon!”

1948. október 1. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Most jött a sürgöny, hogy szerencsésen megérkeztél.” Innen két oldalon keresztül csak kérdések, kérdések. Hasonlóképpen az október 5.-i levélben is, többek között: 10 kg kristálycukrot lehet küldeni, érdemes-e, eladható-e Párizsban? Találkoztam Káldor mamával, izentem a fiuknak, hogy elolvashatják a leveleidet nálam. Az első levelek ilyen szenzációk még, a többit majd nem mutogatom, de most mindenkit esz a kiváncsiság!”

1948. szeptember 30. Pityu XE "ifj. Deák István"  első útibeszámolója, Párizsból: „Linzben rengeteg az amerikai katona, ezzel szemben az orosz zónában alig láthatók katonák. A magyar határon próbáltam elszámoltatni a nálam lévő kávét, de nem engedték, ezt a meglepő érdektelenséget a vámolható áru, pénz stb. iránt különben minden határon tapasztaltam. Annál kellemetlenebb, hogy a nálam levő leveleket mind elolvasták, mindegyiket meg kellett magyaráznom, és leszidtak, hogy miért viszek annyit magam-mal. Az egész vonaton 20 magyar útleveles lépett át a határon. Az osztrák kalauzok és rendőrök Bécs előtt kopottak és soványak, nyugat felé mind elegánsabbak, Innsbrucknál már hotelportásszerű kalauz kérte a jegyemet. Bécs piszkos és romos. A pályaudvaron várt Kelemen Péter XE "Kelemen Péter" . Jókedvű és megelégedett. Havi 40 dollárból jól él, aminek nagybátyja is örül, mert Amerikában ugyanez 200 dollárba kerülne. Egész nap csellózik és nőzik. Tartózkodási engedélyt szerzett, ezt a helyszínen simán megadják. A zónahatárok észrevehetetlenek. Orosz vizsgálat, aztán a vonat átgördült az amerikai és szovjet zónát elválasztó híres hídon az Enns folyó felett, a rohamsisakos amerikaiak a gördülő vonatra ugrottak fel, csak az útlevelet nézik. Az osztrákok, a volt nácik kivételével, simán átmehetnek, csak a menekültek nem közlekedhetnek a zónák között.” 


A vonaton megbarátkozott egy 9 éves kisfiúval és a mamájával, mire Párizsba értek, a mama megtömte finomságokkal, és meghívta Brüsszelbe, segítséget ígért állás- és vízumügyek terén. 

„Megérkezve, letettem a koffert a megőrzőbe, metróba ültem és találomra kiszálltam a Café de la Paix előtt. Ráültem a kiskofferre és hápogtam. Luxusautók százai, csodás kirakatok, angolok, amerikaiak, arabok, indusok, zsidók – és nők! Egy óra múlva kikötöttem a Gare St Lazare környékén, bementem a Hotel de Liege-be. A patron igen csodálkozott, hogy egyedül vagyok, háromszor is megkérdezte, hol a második. A szobához fürdőszoba is tartozik, Éva konyhája (a lenti kis lakásban) táncterem ehhez képest… ezután kimentem a Champs Elysée-re, az Étoile-ra, a Szajnához, a Citén keresztül a Boul.Michelre és a Parc de Luxembourgba. Meglátogattam Havas Bandit XE "Havas Endre"  és Garát. *

* Havas Endre XE "Havas Endre"  volt rádiós kollégám, gróf Károlyi Mihály XE "Károlyi Mihály"  párizsi nagykövet titkára, sajtóattasé volt. A Rajk pör idején hazarendelték, lecsukták, a börtönben agyonverték. 

Gara László XE "Gara László"  párizsi magyar irodalmár, műfordító, aki számos rangos francia költőt és rajtuk keresztül francia értelmiségieket ismertetett meg a magyar költészettel. Számunkra legjelentősebb munkája az 1962-ben, az Éditions du Seuil kiadásában megjelent Anthologie de la Poésie hongroise, amely a 12. századtól a 20. közepéig felöleli a magyar költészet legjavát. Párizsban jártunkkor családunk tagjai mind találkoztak vele, és persze legszorosabb barátság fűzte barátaink közül Pődör László műfordítóhoz, a Corvina Kiadó nagyműveltségű francia szerkesztőjéhez (meghalt 1985-ben), Somlyó György XE "Somlyó György"  költőhöz (meghalt 2006-ban), és Csécsy Magda XE "Csécsy Magda"  (Máda) francia nyelvészhez, aki 1947-ben itthon szerzett magyar-francia szakos tanári diplomával és egy évre szóló ösztöndíjjal Párizsba ment, majd 40 évet töltött ott, először gimnáziumi tanárként, majd az Alliance Francaise nyelviskolai tanáraként, végül a nizzai egyetem általános nyelvészeti tanszékén, ahol a magyar nyelv tanítását is meghonosította. Ezután ment férjhez, 67 évesen, Kanadában a 77 éves Sömjén Jánoshoz, leánykori udvarlójához, aki jogász, közjegyző, műfordító, kamarazenész, nagy síelő és vitorlázó volt – röviddel hazaköltözésük után meghalt. Csécsy Magdának itt jelent meg az élete legfontosabb szakaszáról beszámoló könyve: ’Negyven év Franciaországban’. Helikon Kiadó, 2006. Magda/Máda 2007-ben, 86 évesen halt meg.

Elképzelhetetlenül boldog vagyok, hogy itt vagyok. Éváék siessenek ide, mert nagyonis érdemes. Legújabb szóviccem: ’Itt sem minden fenékig Eiffel.’ A Boulevard St Germaine-en láttam exisztencialistákat. Ők a legjobb és legelegánsabb nőkkel járnak. Az igazi exisztencialisták öltözéke a következő: méteres ondolált haj, ugyanolyan szakáll, kordbársony kabát, koszos nadrág, halász-módra térdigérő felhajtással, meztelen szőrös lábszár, zarándok-saru. A nem igaziak hatszoros talpú antilopcipőt és csodálatos sálkölteményeket viselnek. A kutya sem törődik velük.”

Ezalatt idehaza

1948. március 22-i, Ferencz Sárinak XE "Ferencz Sári"  írott levelem részlete (A Ferencz család 1938-ban Kanadába vándorolt ki, Sári az USÁ-ban szerzett orvosi diplomát, a híres baltimore-i John Hopkins kórházban dolgozik és gyerekek velükszületett szívbajáról írt könyvet, tanulmányokat. Barátságunk immár 72 éves) „Megünnepeltük az első házassági évfordulónkat és nem győzünk csodálkozni, hogy már egy éve házasok és ilyen tökéletesen boldogok vagyunk. Egy szenzáció történt: Pali megnyert egy Petőfi-illusztrációs pályázatot a linómetszet-sorozattal. Ez kevés pénzt jelentett volna (azt sem tudták kifizetni), a lényeg, hogy ez az első nyilvános siker. Közben persze mindenféle pénz-kereséssel is próbálkozik: a prágai nemzetközi rádiós kiállítás dekorációs terveit készítette (persze csak itthon), és most fejezte be egy ¾ órás Bartók-hangjáték összeállítását a Bartók Nemzetközi Zeneversenyre. Alkalmanként németül tolmácsol. Egyelőre meg tudunk így élni, és nagyon ambicionálom, hogy ne kelljen állást vállalnia, csak fessen és ne törődjön mással. Most éppen a Velencei tónál van, beutalással. Kiállításra készül, de annak bére 2000 Ft 2 hétre, ezt persze nem tudjuk összehozni. Nagyon szeretnénk fél évre kijutni Párizsba, mindenfelé kérvényezzük (például az aubussoni gobelin-üzemnél), de félő, hogy nem fog sikerülni.

Mikes Ilut sikerült felvétetnem a Rádióhoz magam helyett titkárnőnek, mert engem, mint újdonsült lektort, nagyon érdekes feladattal bíztak meg: én szervezem a külföldi rádiókkal a műsor-cserét, könyveket, folyóiratokat, koncertlemezeket küldök ki, montázsokat csináltatok számukra, saját válogatásomban, és persze sok népzenét. Párizs legalább háromszor hetenként vesz át tőlünk koncertet, a BBC október folyamán 8 Bartók-hangversenyünket közvetítette (és ez mind az én művem!)

  Itt az élelmezési és újjáépítési helyzet jó, azt mondják, jobb mint Nyugat-Európában. Az emberek folyton politizálnak, másról alig is beszélnek, és én néha irigykedve gondolok arra, milyen jó lehet ott nálad a kórházban, ahol biztosan nem sok szó esik a szocialista realizmus és a szür-realizmus harcáról, a marxista világrendről, az államosítás helyességéről vagy igazságtalanságáról, mindarról, ami itt teljesen átitatja az ember gondolkodását – és ami nélkül, igaz, nem lehetne élni Európában.”

1948 március. Részlet Pali önéletrajzából 

*A teljes szöveg megjelent a Veress-monográfia 42. oldalán 

„Végvári Lajos XE "Végvári Lajos"  művészettörténész segítségével összehoztam egy tárlatot a főváros kiállítási helyiségében, amely később Fényes Adolf XE "Fényes Adolf" -teremként több további bemutatómnak adott helyet. Romos városképeken kívül néhány csendéletet állítottam ki, meg  a Petőfi-illusztrációk sorozatát. Bármilyen meglepő, nagyon meg voltam elégedve magammal, s a kiállítás sikerével. Azzal büszkélkedtem, hogy korosztályomból elsőnek sikerült ’kiugranom’, és egységes, kiérlelt ered-ménnyel a nyilvánosság elé állni. A siker ismérvét láttam a jó kritikai visszhangban is.” Annál fájdalmasabban érintette, hogy ott, a helyszínen ajánlott fel neki szeptembertől gyorsfordítói állást Káldor György XE "Káldor György"  az MTI-nél. Úgy érezte, el kell fogadnia, hiszen az ’Alkotás’ (Kassák folyóirata, ahol a folyóirat betiltásáig segédszerkesztőként dolgozott), megszűnt, az MTI jó fizetést, hol délelőtti, hol délutáni rövid munkaidőt, festésre sok szabadidőt jelentett, én is, a család is helyeselte a döntését. Érezhető volt, hogy közeleg a fordulat a politika minden vonalán (a kultúrpolitikában is), szaporodtak a baljós jelek. 


Június 1-én tehát beállt az MTI-be. A nyugati hírszolgálatokat fordította, több nyelvből, és kedvességével, széleskörű ismereteivel mindenkit meghódított. Szinte rendszeresen kapott rend-kívüli  jutalmat, az 1956-os 'hőzöngése' után a népszerűsége mentette meg az elbocsájtatástól. Áthelyezték 1963-ban a Konjunktura- és Piackutató Intézetbe, majd 1971-ben ugyanitt hírlapkiadó rovatvezető lett (addigra tökéletesen beletanult a nemzetközi valutaügyekbe). A Heti Világgazdaság alapításában jelentős szerepet vitt. 

Kedvelt szójáték-verseny folyt az MTI szerkesztőségeiben. Néhány példa:

Az egyik gépírónő ezt költötte Paliról: ‘Ecset a fegyvere, s pálmalevél övezi homlokát.’ Pali elégetlenkedett, mert így egy s-sel írták a nevét. A lány elpanaszolta anyjának, aki kapásból így helyesbített: ‘Veress pálcával 25-öt a fenekére.’ Pali is költött ilyeneket mirólunk: ‘A frufru zsinaton nem illedelmes viselet.’ ‘Szappan kacsóját nem éri.’ ‘Égnek a láb, hajlik a törzs, ó karcsú tornászlány, hagyd már abba. És nekem: ‘Az eredeti jó gondolatok hatása általában ösztönző, de az ő fejéből pattant ideáké valósággal serkentő.’

1948. június 25. Az én levelem Diósjenőre – ebben az évben ide vonult el Pali független festési szabadságra: „Úgy örülök, hogy mielőtt beállsz a gürcbe (amiért rettenetesen fáj a szívem és rossz a lelkiismeretem, meg szégyellem magam), egy icipicit jól érzed és kipihened magad, a sokféle dolgod után. Mostanában olyan keveset voltál itthon, alig voltunk egyedül és soha nem értünk rá beszélgetni. Nagyon fájt nekem, hogy terveidet, gondolataidat legtöbbször Évinek mondtad el, nem nekem. Elismerem Évi szellemi fölényét, de régen mindig nekem magyaráztál. Igazán ennyire csalódtál az én félműveltségemben? Úgy-e azért szeretsz és nem érzel annyira méltatlannak magadhoz (mint ahogyan én érzem magam).”

Kedves lakásunkban sokan megfordultak. Minden szerda este ’nyílt napot’ tartottunk, telefonunk nem lévén, ilyenkor biztosan megtalálhattak saját barátaink és Évi sógornőm sok érdekes, a Kultuszminisztériumban megismert művész- és muzsikus-barátja: elsősorban Weöres Sándor XE "Weöres Sándor" , akivel már-már összeházasodtak, Farkas Ferenc XE "Farkas Ferenc"  zeneszerző, Rákos Sándor XE "Rákos Sándor"  költő és akkori felesége, Varga Magda XE "Varga Magda"  (elválásuk után, és Szentpál Mónikával XE "Szentpál Mónika"  kötött házassága előtt időnként nálunk keresett menedéket), Képes Gézáék XE "Képes Géza" ,Vargha Balázs XE "Vargha Balázs"  és felesége: Gimes Ágnes XE "Gimes Ágnes" , Somlyó György XE "Somlyó György" , Iván Szilárd XE "Iván Szilárd"  szobrász, Vidéky Brigitta XE "Vidéky Brigitta" , Sikuta Gusztáv XE "Sikuta Gusztáv"  festő, Megyeri Barna XE "Megyeri Barna" , a kiváló szobrász (csak 46 évet élt), Rákosi XE "Rákosi Mátyás"  Zoltán XE "Rákosi Zoltán" , Imecs Béla XE "Imecs Béla" , Derzsi Sándor XE "Derzsi Sándor" , Péterfi Pista (Basilides Mária XE "Basilides Mária"  operaénekesnő fia), aki szobrásznak készült, de csont-tbc-je akadályozta a munkában. Még egy fontos látogatóról kell beszélnem: egy nap teljesen váratlanul megjelent nálunk maga a nagy PÖG (Pogány Ödön Gábor), a Magyar Nemzeti Galéria igazgatója, és kerek három órán át nyüstölte Palit, lépjen be sürgősen a Pártba, a haza és a  maga érdekében. Dolgavégezetlenül távozott. [image: image2.png]



Pali rajza Weöres Sanyiról

Később kezdődött barátságuk Székely Péter – Pierre Székellyel, aki valahányszor Pesten járt, minálunk lakott. 

1982-ben Székely ajánlására állíthatott ki hat magyar festő Párizsban, az Orly Sud repülőtéren: Csáji Attila, Dombay Győző, Papp Oszkár XE "Papp Oszkár" , Rác András, Szemadám György és Veress Pál XE "Veress Pál" . A MALÉV ingyen szállította a képeket. Sok nézője, kevés vásárlója volt a nagy csarnokban elhelyezett tárlatnak.

Veress Éva XE "Veress Éva"  sógornőm

Idézek Évi sógornőm 1949. október 25-én munkaügyben beadott életrajzából: 

„Iskolát a Szilágyi Erzsébet XE "Szilágyi Erzsébet"  leánygimnáziumban és az Új Iskolában végeztem. A Pázmány Egyetemen több megszakítással 8 félévet végeztem, mint néprajzos. Időközben a Dermata Művek budapesti irodájában dolgoztam, mint levelező. 1943 júniusától 1945 márciusáig a Kultusz-minisztérium testnevelési ügyosztályának alkalmazásában állottam: vidéki bábjáték-csoportokat szerveztem és tanítottam a leánylevente-központ megbízásából. 1944 augusztusában kötöttem házasságot dr. Gegus Imrével XE "Gegus Imre" , ezt az esztendőt társadalmi szempontból teljes passzivitásban töltöttem; előbb hosszas betegségbe estem *, majd gyermeket vártam.

*úgy emlékszem, a skarlát szívpanaszokat okozott, ezért vitték a szülei Parádra, hogy megerősödjön – és így ismerkedhettem meg én vele és a Veress családdal 

1945. augusztusától egy esztendeig a Szabadművelődési Tudományos Intézetben voltam bábjáték-előadó. 1946. okt. 1-én a minisztérium művészeti főosztályára osztottak be, először a kulturnapok szervezéséhez, 1947 elején pedig irodalmi ügyek intézéséhez. Irodalmi és bábjáték-előadóként dolgoztam 1949. szept. 15.-ig; ekkor a népművelési minisztérium szervezése során az osztályt átszervezték és szerződésemet felbontották. Minisztériumi munka mellett a mai Bábszövetség korábbi szerveinek és megmozdulásainak organizációjában vettem részt, részben mint kezdemé-nyező. A Nemzeti Parasztpárt tagja vagyok. Társadalmi munkát a Közalk.szaksz. VKM csoport-jában végeztem, mint osztálybizalmi, kulturcsoportban és nőbizottságban. Tagja vagyok a Magyar-Szovjet társaságnak, a Bábszövetség külső munkatársa vagyok. Jelenleg a Magyar Néprajzi Társaság adminisztrációjában dolgozom.”


A többit egy valamivel későbbi, Keresztúry Dezső miniszterhez intézett kérvényéből: „Tisztelettel kérem, hogy az Egyetemi Néprajzi Intézetnél való elhelyezkedésemet lehetővé tenni szíveskedjék. Meggyőződésem, hogy nemcsak tudományos téren, hanem a kilátásba helyezett újabb kulturpolitikai munkakörben sem nélkülözhetem tovább azt a tudományos alapfelkészültséget, amelyet az egyetem körében végzett, koncentrált munka jelent. Ethnológiai szempontból viszont – úgy hiszem – már azért is hasznos munkát végezhetnék, mert a többesztendős társadalmi munka tanulságait megfelelő módon át tudnám vinni a tudomány vonalára. Megjegyzem még, hogy az eddigi munkám során szerzett elméleti és adminisztratív képzettség mellett fordítói gyakorlatom van, és írok, olvasok angolul, németül és franciául. Kérem Miniszter Urat, adjon alkalmat rá, hogy azon a téren dolgozzam, amelyen képességeimet legjobban próbára tehetem, s ha sikerül, legjobban érvényesíteni tudnám.”

Részletek egy dátum nélküli, 1949-es  szubjektív életrajzi leveléből: „1945 augusztusában a Szabadművelődési Tudományos Intézetbe kerültem, jelenlegi munkahelyemre, mint irodalmi és bábjáték előadó. A vidéki bábjátszás megszervezésében kezdeményezőként vettem részt. A Nemzeti Parasztpárt tagja vagyok, a szakszervezetben osztálymegbizotti, nőbizottsági és kulturális munkát végzek. A felsorolt adatok mögötti összefüggéseket, szubjektív életrajzomat legjobban mindjárt politikai fejlődésemmel kezdhetem: a Szabó Dezső, később Németh László és a Márciusi Front köré csoportosuló diák-kör vonzásába kerültem már kis gimnazista koromban. Ez az erős hatás táplálta és biztatta amúgyis erősödő szociális lelkifurdalásomat. Érettségi után egyetemre kerülve, magyar-néprajz-történelem szakos voltam, de egyfelől az ásatag légkör, másfelől a diákság nívót-lansága, felelőtlensége elriasztott és lemondtam aról, hogy tudós vagy tanár legyek. A falukutatást, úgy ahogy akkor csináltuk, nemcsak reménytelennek, de károsnak is láttam, a Dermatánál meg-tanultam, milyen is a megélhetési harc közelről. Nem tudtam ellenállni a konkrét társadalmi munka csábításának, és beálltam a Kokas Eszter vezetésével alakuló leány-levente mozgalomba, a báb-játszás megszervezése volt a feladatom. A kezdeti rokonszenv hamar kemény kritikába ment át, de a munka olyan izgalmas és hasznosnak tetsző volt, hogy vállaltam a kompromisszumot. Munkám nyomaira találtam a felszabadulás után az úttörőknél, iskoláknál, szabadművelődésnél. 20 éves fővel tanfolyamokat tartani országszerte, szervezni, könyveket szerkeszteni, üzemeket látogatni, stb. csábító és tanulságos is volt. Belekezdtem a magam szakállára egy üzemi munkáslány-szociográ-fiába a kőbányai SzIT gyárban, de befejezni nem tudtam. Az ostrom – férjem és apám halálával – teljes változást hozott az életembe. Most már életformámmal, érdekemmel, kapcsolataim meg-szüntével is kiváltam a régi ’polgári életből’. Ideológiailag egyenesbe kellett jönnöm, kidobni gondolkodásomból mindazt, ami romantikus és zavaros volt.”


Évi az évek során sokat betegeskedett, 1949-ben diftériát kapott, utána szívizomgyulladást, a szíve javult, de nem jött egészen rendbe. Amint valamennyire megerősödött, a sztálinvárosi múzeumba került igazgatónak, elmondhatatlan lakás- és munkakörülmények közé, majd áthelyezték igazgatóként a túrkevei múzeumba.

Így élt 1955-ig, amikor én már a harmadik gyereket vártam és mindenki aggódott, hogyan fogjuk győzni munka mellett a népes család testi-lelki méltó ellátását. Anyám lépett közbe, ő igyekezett Évit meggyőzni arról, jól tenné, ha feleségül menne Heckenast Gusztáv XE "Heckenast Gusztáv"  történészhez, aki lánykora óta szerette őt, és amióta Évi egyedül maradt, kitartóan követte, minden hétvégén leutazott hozzá vidéki múzeumaihoz. Ilymódon visszakerülne Budapestre, és Gusztáv Pauler utcai lakásában magához vehetné Ildikót. Évi elfogadta az érvelést, férjhezment. Csendesen, türelmesen, egymás szokásait figyelembe véve ott élt együtt a két nagyon különböző természetű ember. (Ildi XE "Gegus Ildikó"  azonban nem tudott megbarátkozni Gusztávval, sírva kísérte el anyját az esküvőre.) 1963-ban, mindnyájunk által Nagymaminak nevezett anyósom halála után, beköltöztek az ő Határőr úti, kissé kibővített földszinti lakásába, a családi házba. Évi bámulatosan önzetlen, csupa-jóság, rendkívül művelt, remek ember volt, régi barátságunkat a közös család és a közös lakóhely még elmélyítette, nekem örökké hiányozni fog. 


Péter Katalin XE "Péter Katalin"  történésznek ( a Magyar Tudományos Akadémia Történettudományi Intézetének tudományos tanácsadója, az MTA doktora) a miskolci egyetemen, dátum 1990 felolvasott tanulmányából álljon itt néhány részlet.

„Veress Évát XE "Veress Éva"  intellektuális kiváncsiság hajtotta örökös munkába. A szellemileg független tudós megtestesítője volt. Mindig dolgozott, de őszintén nem érdekelte, elismerik-e vagy sem. Tehetségük alapján ítélte meg az embereket, a hivatalos tekintéllyel szemben érzéketlen volt. Valamilyen bűvös kör működött körülötte. Eredetiségét, egyénisége nagyságát nem lehetett nem tudomásul venni, úgyhogy ha nagyon akart valamit, bizonyosan elérte. Jó példa erre, ahogyan a számítógépes munká-ba engedték bekapcsolódni. Ma ez már nem tűnik nagy lehetőségnek, amikor minden asztalon kompjuter áll, de akkor még, amikor ő az elektronikus adatkezelésben rejlő távlatokat felismerte, az 1960-as évek elején, nagyon nehéz volt a számítógéphez odaférni. A Magyar Tudományos Akadé-mia egyet üzemeltetett, aminek az ideje percre be volt osztva. A legbefolyásosabb természettudósok használták, még Szentágothai János XE "Szentágothai János"  munkatársai is büszkén vonultak be a gépterembe, ha rájuk került a sor. A csoda több helyiséget foglalt el: nagy vasládák sorozata, működéskor zúgott, zakatolt, azt lehetett hinni, összedönti a házat. A mellette dolgozó matematikusok bonyolult fejtegetéseket adtak elő róla, történész ésszel nem lehetett megérteni. De miközben mások távoli víziókat vázoltak az égre, egyszer csak elterjedt a hír, hogy Veress Éva matematikust keres. Mi nem értettük, milyen az adatkezelés módja, a mai fiatalabbak nyilván nem értik, miért kellett ehhez matematikus, hiszen szoftverek tömegében élnek. A hatvanas években nemcsak Magyar-országon, hanem általában még sehol sem voltak kész programok, minden kutató külön társult hozzáértő matematikussal, de nem volt könnyű ilyet találni, mert programozó matematikus-képzés nem folyt, és a munka ára még nagyobb arányban volt magasabb a történészénél, mint ma. Ráadásul szinte elérhetetlen volt az ú.n. gépidő. Veress Éva azonban nagyon akarta, és mindent megszerzett. Nyilván bonyolult feladat volt, természettudományos problémákon edzett szakembereknek elmagyaráznia, miért és hogyan kívánja a kora-újkori paraszti táplálkozásról szóló adatokat térképre vinni. Csak 1972-re gyűlt össze annyi tapasztalat, hogy ’Számítógép és történettudomány’ címmel  a Történettudományi Intézetben kerekasztal-konferenciát rendezhettek. Veress Éva oroszlánrészt vállalt a szervezésből, és két előadást tartott olyan kiválóságokkal együtt végzett munkájáról, mint Cseh László XE "Cseh László" , Haraszti György XE "Haraszti György"  és Varga Dénes XE "Varga Dénes" . Közben, ilyen kezdetleges módszertani viszonyok között, írt egy briliáns, nagy tanulmányt a 16. századi parasztháztartás szervezetéről. Első munkáját a parasztcsaládról 1958-ban adta ki. John Hajnalnak a házasodás európai rendjéről szóló tanulmánya Veress Éva munkájával egyidejűleg jelent meg, és ő saját logikájára támaszkodva járta végig azt a gondolati utat, amit a műhelyekbe szerveződött nyugati tudományosság sok vita közepette tett meg. Nyugat-Európában az ilyen munkához elsősorban az egyházi anyakönyveket használták, a születéseket, haláleseteket és házasságokat regiszráló feljegyzések sokhelyütt már a 15. századtól fennmaradtak. Magyarországon az anyakönyvezés kezdeteit nem ismerjük, de a 18. század előtti időkből nem maradtak fenn anyakönyv-sorozatok. Sokan nem értették, miért vág neki óriási, nem egy embert igénylő feladatoknak. Én mindig csodáltam, példaképemnek tekintettem, de igazán csak utólag értettem meg. Kísérleteznie kellett módszerekkel, témákkal. Ezért lett nagy, rejtélyes még azoknak is, akik a legtöbbre becsülték.” 

Török Katalin megemlékezése és egyben pontos szakmai életrajza: ’Búcsú Veress Évától XE "Veress Éva" ’ (Agrártörténeti Szemle /Historia Rerum Rusticarum, XXXII. évfolyam, 1990.1-4. szám).

Szüntelen orvosi kezelések ellenére és sok szenvedés után, 1989. augusztus 25-én meghalt.  

A sok részvétlevélből most csak Pityuéból közlök három mondatot: „Kevés olyan remek embert ismertem, mint Évi. Öröm volt látni, nagyszerű rokonnak tartottam, akire érdemes volt odahallgatni. Milyen szívélyes volt, mennyire érdeklődő, milyen művelt és okos!”  

A két széles rokonság


Mindkét családban erősek voltak a családi kötődések. Rendkívül fontos szerepet vitt Pali unokatestvére, Veress Kati XE "Veress Katalin" : életvidám, tevékeny, erélyes, született tanárnő. 
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Veress Kati XE "Veress Katalin"  Mányi Dorkával XE "Mányi Dóra" , 1979
Német-magyar szakot végzett, alighogy tanítani kezdett, bebörtönözték az apját, mint a Magyar Közösség tagját. Dr. Veress Gábor XE "Dr. Veress Gábor"  gépészmérnök az IBUSz elnök-vezérigazgatója volt. 1944 októberében egy nyilas tiszt jelent meg az irodájában és közölte, ha mégegyszer ott találja, keresztüllövi. Fehérváry István XE "Fehérváry István"  ’Börtönvilág Magyarországon’ című könyvében (kiadta a Magyar Politikai Elitéltek Szövetsége, Budapest 1990) ezt írja a Magyar Közösségről: „A Közösség célját a magyar faj fennmaradására, életterének biztosítására, történelmi hagyományainak ápolására irányította. A szervezet nem volt antiszemita, hanem németellenes! Elleneztek minden diktatúrán alapuló államformát, így a Szovjetunió államformáját is. A Közösség tagjai támogatták egymást. Nem mint párt, hanem mint független szervezet kívántak az ország életére befolyást gyakorolni.” 1947 elején tartóztatták le őket, légbőlkapott vádak alapján. 1956 nyarán szabadultak, de addigra Gábor bácsi, aki cukorbeteg volt és nem kapott a börtönben megfelelő gyógyszert, régen meghalt. Pali elmondta, hogy ő óvta Gábor bácsit a Közösségben való szerepléstől, tarokkozó öregurak társaságának tekintette őket, és attól tartott, joggal, hogy fölöslegesen bajba kerülnek. A börtönből szabadulókat rehabilitálták, lakáshoz, álláshoz juttatták őket, de aki már nem élt, annak nem járt semmi, így Icu néni, az özvegye nem kapott nyugdíjat. 1951-ben, Katival együtt kitelepítették őket az Alföldre, nehéz gazdasági munkára. Amikor a tábort feloszlatták,  Mátramindszenten, majd Homokterenye községben talált Kati tanítói állást, az ő fizetéséből éltek. Remekül helytállt, az iskolai tanításon túl szervezett énekkart, cigánygyerekeknek külön oktatást, könyvtáros volt, részt vett a község életében. Mikor végre megkapták az engedélyt a Pestre költözésre, egy ideig Kispesten egy ócska fészerben laktak, a deszkák eresztékei közt behullott a hó, aztán a Közösség volt vezetője, Arany Bálint XE "Arany Bálint"  mérnök szerzett nekik lakást az újpalotai lakótelepen, végre emberi körülmények között éltek. Ő volt a teljes Veress família összekötője, anyja halála után egyedül maradt, ő tartotta a kapcsolatot Veress Jenő fiaival, Vincze Palkó és Császár Marika XE "Császár Mária"  gyerekeivel és unokáival, Ildiékkel és mivelünk, főleg rajta keresztül tudtunk egymásról. Többféle szervi baja, túlsúlya és nehéz járása ellenére egy parcellázáskor Csömörön olcsón vett egy telket, hétvégeken kijárt szőlőt, gyümölcs-fákat, veteményest gondozni – egyébként élete végéig németet tanított és nevelőtanár volt a művészeti gimnázium kollégiumában. Minden évben Katalin-napkor családi összejövetelt rendezett, pici Örs vezér tér közeli panel-lakásán. 1997-ben halt meg.

Nagy szégyenem, hogy erősködtem, én fogom folytatni ezt a hagyományt, de csak egyetlen Katalin-napi összejövetelre futotta az elhatározásból.  

Röviden beszámolok az én apai ági unokatestvéreimről. Deák Pál XE "Deák Pál"  gyerekei: Deák Péter XE "Deák Péter"  1920 márciusában született. Közgazdasági technikumi érettségi után közgazdasági egyetemet végzett, majd a Fejérmegyei Iparcikk vállalatnál volt vezető állásban. Felesége Gritzbach Éva XE "Gritzbach Éva" , fiuk ifj. Deák Péter fizikus, akadémikus prof. és lányuk Éva vállalkozó. Kettejüktől két lány- és egy fiúunokájuk van. 

Deák Pálék XE "Deák Pál"  lánya, Marcsi XE "Deák Mariann"  (Marianne), 1922. január 22-én született, 2 héttel előttem. Érettségi után Pestre került, a Hitelbankban, majd a Beruházási Bankban dolgozott, olajügyi előadóként, néhány évig Aranyi György külkereskedelmi tisztviselő felesége volt, elváltak. Egyetlen lányuk Krisztina, nyelvtanár, Anna és Eszter anyja. Mariannak lánykorában volt egy svájci udvarlója,  Ernst Zellwäger, aki feleségül akarta venni és magával vinni Svájcba. Neki jobb élete lett volna, de nekem hiányzik: ő nem csak unokatestvérem, de igazi jó barátnőm is volt, máig is naponta mozdulok, hogy a telefonhoz menjek. Okos, minden iránt érdeklődő, szerény, segítőkész ember volt, szerettük egymást. Néhány éven át minden csütörtök délután nagyokat sétáltunk, beszélgettünk (ezzel valamennyire átsegített a Zsóka XE "Veress Zsóka"  elvesztése utáni legrettenetesebb éveken). Súlyos csontritkulása miatt élete utolsó három évét lakásába zárva töltötte, némán tűrt keserves fájdalmak között. 1999. március 11-én halt meg. A legfiatalabb testvérük, Tamás haláláról már írtam (1944). 
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Imi és Juliska 1925 körül

Deák Imréék XE "Deák Imre" nek nem született gyerekük. Felesége, Grósz Juliska XE "Grósz Juliska" , csinos, talpraesett, minden intellektuális érdeklődéstől távoli fehérvári lány volt. 1944-ben az úgynevezett Kasztner vonaton a Bergen-Belsen-i koncentrációs táboron keresztül jutott el Svájcba. Ott lakott élete végéig egy női ruha szalon-tulajdonos nővérénél, sűrűn hazalátogatott, szebbnél-szebb ajándékokkal megrakodva. 1971-ben meghalt.

Deák Károlynak XE "Deák Károly"  két fia van: Charles K. Deak XE "Charles K. Deak"  (akit máig is Kiskarinak hív a család), törvényszéki anyagszakértő, fotós, és még sok más minden, például bűvész is. Felesége, a lengyel származású Jenny Bocinski tanárnő volt, fiuk, James (Jimmy), antikvárius, lányuk Tina, Christina Deak XE "Christina Deak"  (férje Daniel Kendzior XE "Daniel Kendzior" ), egy kislányuk van. A másik fiú Deák Gedeon XE "Deák Gedeon"  (Gida) vegyészmérnök, felesége Marilyn Radinsky XE "Marilyn Radinsky"  pszichológus. Gidának két fia és egy lánya van: a ’kis Gedeonnak’ három fia, Dariusnak kettő, Phoebenek nincs gyereke. Mindnyájan az Egyesült Államokban élnek.

Anyai ági unokatestvéreim: Zsófinak, anyám hugának (1900—1971) két fia volt: Mátyás (Matyi, 1922—1999) kereskedelmi attachéként dolgozott Kínában, Kuwaitban, Milánóban. Első felesége Bokor Zsuzsi XE "Bokor Zsuzsa"  volt, az ismert Váci utcai Vajna és Bokor könyvkiadó és kereskedő lánya, aki az államosítás után a Corvina Kiadó kereskedelmi vezetője lett. Elváltak, Zsuzsi másodszor férjhezment és Ausztráliába költözött. Matyi második felesége Fehér Éva XE "Fehér Éva" , ugyancsak elváltak, gyereke egyiküknek sem lett. A harmadik feleséget Kínából hozta: Pan Tjamint (később a Jasmin keresztnevet vette fel) angol tolmácsként ismerte meg, összeházasodtak, 1956-ban Pekingben fiuk született. Utoljára Milánóban lett kereskedelmi tanácsos, majd 1973-ban otthagyta a Külügyet és Svájcban telepedett le. Fia Ákos (Svájcban Andreas Chillag XE "Andreas Chillag" ), egy nemzetközi vállalatnál dolgozik, felesége svájci lány, Annemarie Sulzer XE "Annemarie Sulzer" , menedzser, kislányuk Alexandra, kisfiuk Sebastian. Zürich közelében élnek. Zsófi másik fia Csillag Ottó XE "Csillag Ottó"  (1928—1977) elektromérnök és közgazdász volt, évekig dolgozott Srinagárban. Felesége Szentkirályi Ágnes XE "Szentkirályi Ágnes" . Fiuk, Péter, 1966-ban Új-Delhiben született, akadémiai kutató, villamosmérnök és szenvedélyes táncos. 
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A három Timár-testvér: Zsófi, Annus XE "Tímár Anna"  és Pali 1950 körül

Timár Palinak XE "Timár Pál"  és Sziráki Máriának XE "Sziráki Mária"  nem volt gyereke. Már nem voltak fiatalok, amikor összekerültek, és csak nagysokára házasodtak össze, az 1970-es években. Pali két nővére, anyánk és főleg Zsófi, mindvégig ellenezte ezt a kapcsolatot, mésalliance-nak tartotta, mert Mária, akit ők, fensőbbségük jelzéseként, következetesen Mancinak neveztek, szakácsnő volt a Haris közi Gizella panzióban, amelyet a nagymama halála után néhány rövid évre, az államosításig, Pali örökölt. (1950. október elsején államosították a panziót, három nap alatt kellett végleg likvidálni, kiüríteni. Kapott némi kártalanítást, ez éppen arra volt elég, hogy kifizesse az adótartozást és kielégítse az elbocsájtott személyzetet.) Állásba került az IBUSz Idegenforgalmi osztályán. Mi szerencsésnek tartottuk a párválasztását: Timár Pali igen jóindulatú, de meglehetősen gyámoltalan ember volt, és ráadásul mindig elégedetlen az életével, Mária pedig készségesen a kedvében járt. Szegedre költöztek, szép lakásuk volt, Mária első házasságából származó lányai is kedvesen fogadták. Mária hamarosan meghalt rákban, és Pali röviddel ezután, a temetőben, a sírja melletti padon, öngyilkos lett.

Azok a bizonyos ötvenes évek

 Mindennek ellenére csodálatosan boldogok voltunk

Elöljáróban el kell mondanom, hogy bármilyen  keserű csalódás ért is minket, akik 1946-47-ben, egy ideig még 1948-ban is, hittük, hinni akartuk, hogy eljött a várva-várt új világ, bármilyen nehéz életünk volt is, bármennyire gyűlöltük is a tengernyi hazugságot, ami körülvett (szerencsére ki tudtunk maradni a kórusból, bár ez persze megnehezítette a pályánkat, illetve elsősorban Paliét), mi azért, mindennek ellenére, csodálatosan boldogok voltunk a magunk kis zárt világában. Szerettük a munkánkat, szerettük a lakásunkat, a kertünket, és persze mindenekfölött édes, okos, szép kislányainkat – meg egymást. Sajnos lassacskán kiderült, hogy az ötvenes évek már negyvenkilencben jócskán megkezdődtek.

„Hat fiút akarok neked szülni!” 

Boldog életünket kezdetben csak én zavartam meg, afölötti bánatommal, hogy várva-várt első terhességem megszakadt: 1948. július 4-én, az ötödik hónapban, egy halott kisfiút szültem, egyedül a kórházi ágyon. Kézbe fogtam, nézegettem, gyönyörűnek találtam, évekig sirattam. (Ráadásul ezért nem lehettem ott Pali első kiállítási megnyitóján.) Attól fogva örökké sóhajtoztam, rettegtem, hogy soha nem lehet gyerekem. Ezért aztán 1949-ben, mint veszélyeztetett terhes, négy nyári hónapot fekve töltöttem, egész nap a kertben, mondhatatlan békében és boldog várakozásban. Csak a 7. hónapban mehettem vissza dolgozni a Rádióba. 

Megkezdődhettek az előkészületek a gyerek fogadására. Ildit XE "Gegus Ildikó"  nagytestvérként vettük magunkhoz, hiszen addig is együtt voltunk. Dóra nagymama leköltözött a mi kis lakásunkba, mi meg feljöttünk a félemeletre, ahol ma is lakom. (A lakáscsere közben az anyósom a szép nagy fenti lakásában sirdogált, amiért el kellett hagynia Ildit – bár ő is tudta, hogy a kislánynak jobb helye lesz nálunk  – , én meg az imádott kis fészkünket, békés fiatal-házas-voltunkat sajnáltam otthagyni. Pali fel-le futkosott a két bánatos nő között és igyekezett mindkettőnket megvigasztalni. Előzőleg kifestette a gyerekszobának szánt helyiséget, Évi télikert-szerű volt szobáját, és játékvonatokat festett a falra.) Évi ritka hazajöveteleihez a szülők volt hálószobáját tartottuk fenn.*

*Második férjhezmenetele után ez lett Pali műterme – ma már Kristófé.

  Később, Panka XE "Veress Anna"  születése után, a gyerekek a nagyobbik szobát kapták meg, körben óriási állatfreskókkal. Az úgynevezett könyvesszobában betlehemi jelenet bújik meg a tapéta alatt: Mária modellje Évi volt, a Kisjézusé Ildi XE "Gegus Ildikó" . — Máig furcsállom, miért is nem kérdeztem meg, unitárius létére miért festett ’szentképet’, és csodálkozom azon, hogy erre már a hadifogságban is készült, több kis vázlatot készített hozzá. – Az ostrom utáni, természetesen sajátkezű tatarozások során kerültek freskók a konyha és a fürdőszoba falára is, azóta sajnos mind tönkrement.
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1950. január 15-én tehát megszületett az első gyerekünk, Fruzsina.

Mint amolyan első szülés, nem volt könnyű, utána még be is lázasodtam, nagy fájdalmaim voltak, műtéttel hoztak rendbe, néhány hétig bent kellett maradnom a kórházban. Pali azt állította, ezekben a hetekben kezdett el őszülni, de annál boldogabb volt az egész széles család, amikor hazakerült ez a szépen fejlődő, mosolygós, türelmes kislány. (Az unitárius keresztelő otthon volt, keresztszülők dr. Borsiczky Sanyi XE "Borsiczky Sándor"  és Kovácsné Keresztes Évi XE "Kovácsné Keresztes Éva"  – Keri.)

Még javában szoptattam, amikor meglepetésemre kiderült, hogy megint másállapotban vagyok, és 1951. április 18-án, szinte fájdalom nélkül, 1-2 óra alatt világra jött Panka XE "Veress Anna" . 

Távirat a Cité Universitaire-be: PANNIKA SZERENCSESEN MEGERKEZETT GYOENYOERUE KOEZEL NEGY KILO MINDKETTEN JOL VANNAK CSOKOLUNK

Nagyobb és erősebb volt Fruzsánál, szőke, szürkeszemű. Magzatkorukban mindegyiknek kettős nevet adtunk (akkoriban még nem tudták előre megállapítani, fiú lesz-e vagy lány), így az első ’benne-gyereket’ Frudaninak, a másodikat Pandaninak neveztük. Mikor aztán egyikből sem lett fiú, később a harmadiknál megfordítottuk a varázsszót, Danizsónak hívtuk – a trükkünk nem vált be. 

Akkoriban alig 6 hét szülési szabadság járt, csak csalással lehetett ezt 12 hétre kihúzni, úgy hogy az utolsó pillanatig dolgoztam, az orvostól kapott igazolás segítségével a szülés előtti időre engedélyezett 6 hetet is a szülés után vettem ki, és így 3 hónapot tölthettem velük otthon. Így már azért is örültünk az újabb szülési szabadság lehetőségének, hogy tovább maradhassak otthon Fruzsával XE "Veress Fruzsina" , de amikor dolgozni kezdtem, a fiatalok tapasztalatlanságból eredő könnyelműségével, egy nagyon helyes 17-éves Kisbözsire bíztuk, aki otthon, falun, kistestvérei gondozásával szerzett gyakorlattal és veleszületett kedvességével, meg persze Dóra nagymama felügyelete alatt, ellátta a feladatot – mindaddig, amíg fel nem fedeztük, hogy valami baja lehet, és el nem vittük orvoshoz. Kiderült, hogy tbc-s, azonnal beutalták a budakeszi tüdőszanatóriumba, ahol idővel kigyógyították, mi pedig Fruzsikát rémülten vittük kivizsgálásokra – szerencsére nem fertőződött. 

Egy nagy ugrás előre: 1955 nyarán, amikor, hatalmas pocakkal, a harmadik gyereket vártam, beutalást kaptunk az Országos Béketanácstól egy szép, nyaralótelep-szerű tihanyi üdülőbe. Én már nem mentem velük, minden napnyi szabadságot a szülés utánra kuporgattam, de Pali hősiesen vállalta, hogy megnyaraltatja Ildikót és a két kicsit. A Béketanácsos kolléganők segítettek, így még némi akvarellezésre is maradt ideje. Weltner Magda XE "Weltner Magda" , a Külügyi osztály titkárnője és az én barátnőm, hosszú levélben számolt be a lányokról: „Nagyszerű gyerekeid vannak: bájosak, kedvesek, engedel-mesek, semmi baj nincs velük. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  kedves és közvetlen volt már az első perctől, Panka XE "Veress Anna"  egy pár napig ki sem nyitotta a száját, zord volt és hallgatag. Ám egyszerre csak elhangzott az első ’Magda néni’, minden buzdítás és felszólítás nélkül, és azóta naponta ezerszer ilyen kezdetű mondat hangzik el, hogy: Magda néni, amikor az oviban…, és buzognak belőle a véget nem érő történetek. Én egyik ámulatból a másikba esem. Nem kétséges, hogy botanikus lesz belőle, ez a 4-éves kislány elképesztő tájékozottságot árul el. Minden virágot ismer, a kérdéseivel minduntalan zavarba hoz. ’És Magda néni, amikor az ovival Visegrádon voltunk, találtunk egy igazi hőscincért, igen, találtunk egy igazi meg egy nem igazi hőscincért. És láttam egy lökhajtásos repülőgépet, aminek nincs motorja. És a páros lepke hogyan pározza össze egymást? És ha van egy híd, akkor a téglák hogyan tudnak megmaradni a levegőben? És én tudom, hogy az éget nem lehet megfogni, mert az ég csak levegő, Fruzsi mondta’, … és ez így megy egész nap. Azt kell mondanom, hogy ez a gyerek művelt, ebben a korban nem lehet többet tudni. Választékosan fejezi ki magát, hallatlanul tájékozott.” Ezt én még kiegészítem azzal, hogy már tudott olvasni, és ősztől az óvónéni, ha dolga volt, rábízta, olvassa fel ő a mesét a többieknek.

1955. július, az én levelem Palinak Tihanyba: „Mindenki nagyon csodál téged ezért a hősi vállalkozásért, férfiaknak, nőknek egyaránt imponálsz. Ez legyen vigaszod és erősítőd a nehéz órákban. Örülök, hogy Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  egyedül mosakszik, látom hogy Krisztina milyen önálló. Ugyanis Marcsit XE "Deák Mariann"  Krisztinával odaköltöztettem, és Tönkő Ágit, Erzsi kislányát is félnapokra, hogy játsz-hassanak a kertben, óvoda után. Egy a lányainknak Tihanyba küldött levélben azt írtam:’Krisztina Fruzsa ágyában alszik, Panka XE "Veress Anna"  bögréjéből reggelizik, Ildi XE "Gegus Ildikó"  tányérjából vacsorázik, mint a törpéknél Hófehérke.’ Nagyon meggondolkoztatott az, hogy pár délutánt együtt töltöttem Krisztinával és Ágival: mindketten szinte a pimaszságig közvetlenek, elfogulatlanok, önérzetesek és önállóak, ellentétben a mieinkkel. Ági rögtön kivonult játszani az utcára, Krisztina sűrűn lejár Nagymamihoz – képzeld el akár csak Fruzsát is ebben a helyzetben, Ildiről és Pankáról nem is beszélve. Talán mert kivételesen védett helyzetben vannak az esztik és a nagymamák révén, sosem voltak egyedül bezárva egy lakásba. Muszáj nagyobb önállóságra szoktatni őket.” 

Csakhogy az újabb gyerek világrajövetele előtt váratlan megrázkódtatás érte a családunkat: egy rendkívüli kitelepítés. Magyarázatát a következő fejezetre hagyom.

1955. aug.12. Az én levelem Békés megyébe, Körösnagyharsányba, odatelepített szüleimnek: „Hát ennek a gyereknek úgy látszik, nem sürgős. Alighanem sejti, hogy ott benn a legjobb. Orvosi szakvélemény: ’Mára várható, de ha egy héten belül nem jön, menjek be a kórházba. Van vagy 4 kg, erős szívhangokkal.’ Járok dolgozni változatlanul, bár únom a sürgetést ott is, Kariék, Ilonka, Zsófi, Timár Pali XE "Timár Pál"  is napjában többször felhív. Remélem, nem izgultok miattam, olyan jól vagyok, pihenten, frissen érzem magam.”

1955. augusztus 17. szerda. Még elmentem munkába – az Országos Béketanács külügyi osztályára, idekerülésem történetét majd elmondom – , és a kolléganők rémült sürgetése közben elrendeztem minden félbemaradó dolgomat, majd a vállalati autóval gyorsan be a Vas utcai kórházba. Ezzel teljes lett a családunk. (Itt jegyzem meg, hogy a három lány más-más kórházban, más-más orvosnál született: Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  a Siesta-szanatóriumban *, nagyon jó barátunk, a kedves, fiatal dr. Borsiczky Sanyi XE "Borsiczky Sándor" nál, Panka XE "Veress Anna"  dr. Salacznál, egy orvosdinasztia idős tagjánál az Alkotás utcai Sportkórházban, mert az első szülésem utáni komplikációk miatt anyám megtiltotta, hogy megint Sanyihoz menjek, Zsókánál vissza akartam térni Sanyihoz, de éppen szabadságon volt a Vas utcai kórházból, így a helyettesénél, dr. Vígh Ottó XE "Vígh Ottó"  alorvosnál szültem. Egyébként a környékbeli fiatal mamák mind azt mondták, mindegy, ki az orvos, csak az Ági madám legyen ott, és az első és harmadik szülésemnél ő segédkezett.


*A Siesta szanatórium helyén ma részben az Országos Érsebészet működik, részben az Országos Onkológiai Intézet (Városmajor utca—Ráth György XE "Ráth György"  utca). Az előcsarnokban két márványtábla: ’E falak között gyógyították a Siesta szanatórium betegeként József Attilát XE "József Attila"  1937-ben’, és ’E falak között gyógyították Babits Mihályt XE "Babits Mihály"  1938-ban’.

***

Ennyit a szülésekről. Most felveszem az elejtett szálakat, mindegyiket messziről kezdem. Elmagyarázom, miért beszélek Országos Béketanácsról, kitelepítésekről, állásváltoztatásokról, és arról, mit jelentettek nekünk magunknak az ötvenes évek. 


Kezdem a Veress család történetével a Rákosi XE "Rákosi Mátyás"  korban. Dóra nagymama csendben, szerényen, örömtelenül élte özvegyi életét, rosszkedvűen, de nem szerencsétlenül. Minden kedden összejött a Gerbeaud-ban (akkor Vörösmarty cukrászda) régi barátnőivel. (Kränzchen-nek – koszorúcskának – nevezték az ilyen női ’traccs-partykat’, anyámnak is volt hasonló, kedden viszont ő volt nálunk az ügyeletes nagymama). Osztrák születésére való tekintettel  1957-ben útlevelet kapott, amikor ez még csodaszámba ment, meglátogatta Bécsben az édesanyját, aki egy öregek otthonában a mi viszonyainkhoz képest elképesztően jó körülmények közt élt, és megcsodálta a bécsi üzletek kínálatát.(1961-ben mégegyszer, utoljára Bécsbe ment, a fivéreivel is találkozott.) Egész életében gyönyörűen horgolt, kesztyűkkel, kis terítőkkel ellátta az egész családot. Látható örömmel főzött nálunk (neki magának nem volt már háztartása, özvegyi nyugdíja 200,- ft volt – édesanyjáé Bécsben 1200 Schilling!), persze mindig együtt étkeztünk. Az unokákra vigyázott, bár játszani nem igen tudott velük – kivétel Zsóka XE "Veress Zsóka"  volt, akivel szívesen kártyázott – , de megtanította őket hímezni, kötni, horgolni, meg kuktáskodásra. Rendszeres reggeli feladata (és szórakozása) volt, hogy a három kislány, óvodába-iskolába indulás előtt, levonult hozzá, és ő fonta be a hat kis copfot (Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  fekete, Panka XE "Veress Anna"  szőke, Zsóka bronzbarna haját). 
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Fruzsa XE "Veress Fruzsina" , Nagymami és Panka XE "Veress Anna"  a Határőr utcai erkélyen


A viszonyunk nem a szokványos anyós-meny kapcsolat volt, kedveltük egymást, gyakran mentem vele kettesben moziba, minden fizetéskor kapott tőlem valami apróságot, ő pedig minden-ben segített és igazodott a mi étkezési és egyéb szokásainkhoz. Egészen meghatott, amikor egyszer mentegetődztem, mert a gyerekek esténkénti nagy ugrálása-táncolása éppen a feje fölötti szobában zajlott, de kiderült, örül neki, mert úgy érzi ilyenkor, hogy ő is részt vesz a családi dáridóban.

Elpletykálom egy szomorú idilljét: 1954-ben történt, hogy egy, a Határőr úton lakó orvos megszólította az utcán, látásból ismerték egymást, és elmondta, hogy ő, amióta Veressék ide-költöztek, figyeli őt, mindig nagyon tetszett neki, mindent tud róla (özvegység, gyerekek, unokák). Ő már régen elvált, szeretné feleségül venni. Nagymami hallani sem akart róla, bár nagyon jó megjelenésű, hozzá illő korú (pár évvel 60 fölött voltak mindketten), rendes ember, de nem érzett lelkierőt, hogy új életet kezdjen, pedig mi is rábeszéltük. A doktor időnként továbbra is jelentkezett, azután egyszer levelet írt, kérte, hogy látogassa meg, mert súlyos beteg, meg fog halni. Ezután többször elment hozzá, a férfi azt mondta, jobb is, hogy nemet mondott, mert másodszor is özvegyen maradna. Egy nap a doktor nővére jött át, a fivére kéreti, halálán van, a szíve felmondja a szolgálatot. Utolsó pillanatáig meséltetett Dóra mamával a gyerekeiről, unokáiról, így halt meg a kezét fogva, csendben. Később egyszer megjelent a lánya, egy szép gyűrűt hozott, a fiókban egy cédulával találta. Nagymami nem fogadta el. Szegénynek ez az ügy is csak izgalmat, gondot, bánatot okozott.

1961 októberében rövid időre elment a testvéreihez Bécsbe. 1962 őszén mégegyszer utazott: Marosvásárhelyre ment Csifóékhoz. Onnan már betegen jött meg (rendkívül magas vérnyomás, amit hirtelen nyomott le az orvos, enyhe zavarodottság). 1962. november 2-án meghalt. A lányainknak nem volt már nagymamája.

Segítség a sok kisgyerekhez mindig akadt: akkoriban nem volt nehéz háztartási alkalma-zottat találni, mert a falvakban, a ’padláslesöprések’ idején – így nevezték  az emberek a termény-beadási kötelezettség könyörtelen behajtását – , nehéz volt az élet, az anyák küldték a városba szolgálni a nagyobbacska lányokat, ahol könnyebb a munka, jobb a koszt, és a fizetésüket félretehetik a stafirunghoz. Budapestre azonban csak úgy jelentkez-hettek be, ha volt már állásuk. Sajnos döbbenetesen tudatlankák voltak, bizonyságul részlet egy Boros Terike nevű ’bébi-szitterünkkel’ folytatott beszélgetésemről (Palinak írtam 1951-ben, Súrról): „Terike: Én mosnék fogat, de ahogy kefélem, mindjárt tele a szám vérrel. Én: Talán túl kemény a fogkeféd. Terike: De hiszen édesapám meg édesanyám is azzal mosta a fogát. Tera mama (büszkén): Még lánykoromban vettem, ennek egynek se volt (megvetően az ura meg az öreg felé bök.)” Hát igen, a hirdetés útján szerzett lányokat először meg kellett tanítani a villanykapcsoló és a vízcsap használatára, a WC-ről nem is beszélve, és pár hónap múltán, amikor úgy érezték, már tökéletes fővárosi kisasszonyok lettek, állást szereztek valamilyen gyárban, ahol kötött volt a munkaidő, nem úgy, mint a háztartás-ban, és a munkásszálláson vidám élet folyt. Kaptam is levelet egy másik leányzó mamájától, ebből idézek. Megköszöni, hogy vigyázok a lányára, és hogy értesítettem őt, hogy csalják a gyárba. „tesék neki megmondani ha ot hagya a hejit és elmegy a gyárban akar ide haza a küszöböt nem lípheti át soha töbet és míg asztis tugya meg hogy van neki édes anya mert én 19 éves koráig fel neveltem tiszteségesen és  most akar elromlani. Én hazulrol semi élelmet nem küldök neki amit ot keres keves lesz neki kosztra kedves nacságos aszon gizinek a bátya szorakozot marival és az most ot baracskán börtönben ül valamijért és februárba akarnak hozá meni elne tesék engedni mert ötet az a fiju soha nem veszi el meg ne tugyam mert megemlegeti még ö ráér mert azon a kis ruhán kivül nincs semije ha marit kitecik fizetni tesék neki megmondani hogy külgye haza mert vetem neki kéztöl egy nagyon szép amerikás ágy teritöt 450 forintér és aszt ki kel fizetni vannak neki itthon szép ruhák az nem kel hanem ágynemü lepedö ezkel neki nem lehet a pénszt elpocsékolni minden honapban 50 forint hijával tesék neki megmondani külgye haza drága nacságos aszon kezit csokolom Suhajné, Abaújszántó.” 

A sűrűn váltakozó háztartási alkalmazottak közt volt azonban néhány, aki igazán lelki-ismeretes volt, szerette a családot és mi is őt. Ilyen volt az első, a már említett Kisbözsi, aki szakmát tanult, később is el-ellátogatott hozzánk. Egy másik, Szloboda Irén XE "Szloboda Irén" , daloskedvű, kedves lány, aki egyszer hihetetlen átéléssel előadta nekünk egy bakonyi esküvő teljes műsorát, a vőfélyek verseitől a menyasszony búcsúzkodásáig: hogyan köszöni meg anyjának a nevelést, sírva, de módjával, mert az ablakon át figyelik az asszonyok, ha nagyon sír, azt mondják, a szülők úgy erőltették, nem is szereti a vőlegényt, ha nem sír eléggé, azt mondják, boldog, hogy kiszabadult otthonról. Irén nem sokkal ezután férjhezment, de a húgát, Esztert beajánlotta hozzánk maga helyett. Szloboda Eszter XE "Szloboda Eszter"  öt évig volt nálunk, őt kértük fel keresztanyaságra Zsókához XE "Veress Zsóka" , nagyon szerettük. Sokáig tartottuk a kapcsolatot.

Az anyagi helyzetünkről is kell ejteni néhány szót. Siralmas volt, mint mindenkié. Kétheten-ként kaptuk a fizetést, hogy könnyebb legyen kihúzni a hónap végéig (sőt amikor még a Rádiónál dolgoztam, az őrületes infláció idején, Kelen Péter Pál remek üzletember gazdasági igazgatónk jóvoltából naponta kaptunk fizetést, és futhattunk a legközelebbi élelmiszerboltba, mert délutánra már semmit sem ért a pénzünk!). Így havonta kétszer volt ’hónap vége’, amikor teljesen kiürült az a kis fiók, ahová mindketten beraktuk a fizetésünket, és onnan szedtük ki mind az öten, köröm-szakadtáig takarékoskodva. A mindennapos terheken kívül a ház építési kölcsönének a törlesztése is gondot okozott. Bár apósom a kölcsön felvételekor a szerződésnek megfelelően életbiztosítást is kötött, és sajnos meg is halt, a biztosítást a háborús eseményekre való tekintettel nem valorizálták, de a kölcsönt bezzeg igen, havi részletekben, éveken át, nyögve fizettük. A hóvégi nyomor idején gyakran fordultam kölcsönért Timár Palihoz XE "Timár Pál" , következő hónapig. Nagyon csodáltam unoka-nővéremet, Marcsit XE "Deák Mariann" , aki mindig be tudta osztani kevéske fizetését, legföljebb a hónap végén zsíros- meg lekvároskenyereken éltek. Az anyagi helyzetünk csak évek múlva lett rózsásabb. 

1959 áprilisában, amikor sikerült rávennem  Palit szokott évi alkotószabadságára (akkor éppen a szentendrei Hőterv üdülőben kapott jó helyet), az én megnyugtatásnak szánt levelemből ez olvasható ki: ’Az e-heti kosztpénzem megvan, Tarisznyás Györgyi XE "Tarisznyás Györgyi"  pénteken kap fordítási honorári-umot, abból kapok kölcsön 500-at a gyerekek ballonjának kiváltására meg kosztra. Ezt a rákövet-kező héten a fordítási honoráriumomból adom meg. Jövő héten lesz Táncművészet-pénz is. Fessél sokat, jót, csak a kiállításra gondolj, semmi másra, a világért se pénzre!”

Pityu XE "ifj. Deák István"  Párizsban!


Jöjjenek végre Pityu XE "ifj. Deák István"  remek beszámolói Párizsról, a nyugati életről, kultúráról, lányokról, utazásairól – és küzködéséről a fennmaradásért, továbbtanulásért, pénz és családi háttér nélkül.
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Pityu XE "ifj. Deák István"  (jobboldalt) Párizsban

1948. október 6. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Tegnap moziban voltam egy Marie-Claire Chauvet nevezetű csinos diáklánnyal. Szörnyű és egyben gyönyörű filmet láttunk, La Derniere étape, lengyel film Auschwitzról, helyszíni felvételek, volt deportált szereplők. Egy volt deportált lány mondja el a történetét, 1942-45. Kétszer néztük végig. Kijövet valaki rámkiált: ’Álljon meg!’ Hát ki más ez, mint Mr. Rupert Gosling XE "Rupert Gosling" . Itt nyaral két hétig, az UNO-nak fordít. Folyton kérdezte Évát.

Meglátogattam M. Nagelt, igen kedves volt. Érdekes, hogy egy ilyen nagy kiadóvállalat elnöke, Sartre, Cocteau, stb. kiadója, milyen pocsékul beszél franciául. Csak mint fizetés nélküli gyakornok helyezkedhetem el (a könyvkereskedelem védett szakma, csak 2 % lehet külföldi), de a kereskedők bizalmatlanok, határozott hátrány, hogy gyakorlatom van, és hogy több nyelvet beszélek, nem hiszik el – joggal – , hogy nem fogok fizetést kérni. ’Vous etes véritablement un polyglotte’ – kiáltott a derék francúz, mikor álszerényen hencegve bemondtam, hogy beszélek német, francia, angol, magyar, latin, ó-görög és olasz nyelven. Most beutalt a Librairie d’Assas című kis üzletébe, ahol papírt is árulnak. Nem nagyon csábító.”

1948. október 10. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Mint már írtam, az utazás a legsimábban ment, semmi se hiányzik, csak Máda csomagja. Mádának már megvallottam, nem volt elkeseredve.” (Anyu: Bezzeg a szülei! Az apja szinte dührohamot kapott a telefonnál. Valószínűleg a koffervizsgálatnál maradt le a csomag.) Remélem, nem volt titok elrejtve a süteményben. Ma Marie-Claire Chauvet-éknél ebédeltem, rajtuk kívül csak magyarokkal vagyok, már majdnem mindenkit ismerek, Éva és Pali jóvoltából mindenütt szívesen fogadnak: Justh Béla XE "Justh Béla" , Köpeczi Béla XE "Köpeczi Béla" , M. Gara, mind feltétlen hódolói Évának. Különösen Justh nagyon kedves, bár kissé savanyúan értesült Éva férjhezmeneteléről.* Regényeket ír, egész jól keres és nekem már sok hasznos tanáccsal szolgált. ( Két-három futó találkozás, Duna-parti séta után megkérte a kezemet. Nem adtam.)

1948. október 12. Pityu XE "ifj. Deák István" : „Apu felszólítására újra nekiláttam csúfos kudarcba fulladt háziiparunk fejlesztéséhez. Meglátogattam Forgácsnét, aki egy rakás tisztázatlan kérdéssel bombázott. Emődi Elek hozzá intézett levele elég zavaros.” Nem folytatom a 7-oldalas levél ismertetését, sajnos a szereplők közül már senki nem él, nem tudni, ki adott el mit és kinek a hasznára, ki az Unterreiner-cég francia megbizottja, valóban eladhatók-e a magyar hímzések, cserepek – mindez most már sosem fog kiderülni. 

1948. október 19-20. Pityu XE "ifj. Deák István" : „Minthogy munkaengedély híjján nem vehettek fel a Librairie d’Assas-ba, az Illustration nyomdájába, Nagel úr egyelőre tanulni berakott kis ’Librairie contemporaine et existentialiste’ nevű könyvkereskedésébe. A céget egy mérsékelten exaltált volt színész svájci férfiú képviseli, úgy látom, jól ki lehet vele jönni, nagyon intelligens, kedves, kitűnő humorú, nagyon lassú és rossz kereskedő. 

M. Nagel egyébként tegnap megbízást adott nekem egy párizsi magyar könyvkereskedés alapítására. Helyiség egyelőre az üzlet fele (a Palais Royal mellett), fizetést nem akaródzik adni, ezt a jövendő nagy üzletek részesedéséből fogom élvezni. A Nagel cég megbízásából már több levelet intéztem a Magyar Könyvkiadók vezetőihez, melyekben a nemes kultúrcél érdekében nagy százalékot és igen kedvező fizetési feltételeket kértem. Tény, hogy Franciaországban 80 000 magyar él, egész Nyugat-Európában egyetlen magyar könyvkereskedés sincs (Párizsban szép lengyel és cseh üzlet található), ezzel szemben tény az is, hogy 1. a magyar könyv itteni viszonylatban drága és vacak, 2. terjesztésükkel az itteni Függetlenségi Front már foglalkozik, 3. elméletem szerint az itteni magyarok közül akinek jól megy, az még a nevét is letagadja, akinek pedig rosszul, honvágya van és szeretne magyarul olvasni, de nincs pénze. Dehát ez csak olyan huhogás (Pityu XE "ifj. Deák István"  pesszimizmusát így csúfoltuk), és minthogy az üzlet sem M. Nagel, sem az én részemre nem jár kockázattal, boldogan belementem és nagyon büszke vagyok átütő sikeremre. (Nagyon köszönöm Káldor György XE "Káldor György"  levelét, ez vezetett be.) Addig is bejárok M. Harold üzletébe, ahol menthetetlenül mint M. Etienne vagyok bevezetve. A ’Librairie existentialiste’ bolondok, csepürágók, költők, bolhacirkuszosok, írók, színészek és sznobok kedvelt találkozóhelye, ahol a kliensek pompásan eltársalognak (akár Lantosnál, csak kissé érdekesebb közönség), és ahol módomban állt találkoznom M. Cocteau XE "M. Cocteau" , M. Sartre és M. Marais hírességekkel. Harold bemutatása után Cocteau egy érdeklődő  ah-szócskát hallatott, melyet ki-ki a maga ízlése szerint értékelhet, Sartre azonban, mint jó exisztencialistához illik, még ennyire sem erőltette meg magát. Jean Marais hosszasan eltársalgott velem, érdeklődött honi viszonyaink, és különösen az Eternel Retour hazai sikerei iránt. Nagyon meg voltam hatódva, de Harold sietve figyelmeztetett, hogy Marais igen kedves szokott lenni a fiatalemberekhez, a helyi női nem elkeseredésére. Anne, egy csinos norvég lány reggeltől estig Marais lakása előtt kóvályog, hogy csak egy pillantásra láthassa őt, Marais-nélküli óráit pedig nálunk tölti az üzletben. Harold ma meglepte egy őt ábrázoló fényképpel, melyre, közvetlenül a feje mellett, Marais arcképét ragasztotta. Anne boldog volt, szegény szamár. A hasonló fotómontázs Harold specialitása, és a főkirakaton, mely most kizárólag Sartre-ral foglalkozik töméntelen fényképpel, van egy állandó mellékkirakata, ahol fantasztikus aktualitások feldolgozása látható. A főhelyen Sartre, Cocteau, Eluard, Aragon, Mme Colette XE "Mme Colette" , Albert Camus XE "Albert Camus" , Gide látható a zuhany alatt, 7 atléta alak a 7 költő fejével, vagy hősszerelmes alakra ragasztott karikatúra-fejekkel, amint jobbnál jobb nőket ölelgetnek, M.X. álma, vagy Ahogyan M.Y. elképzeli feliratokkal. Jellemző a franciákra, hogy a legegyszerűbb asszonyok is gyakran megállnak a kirakat előtt, és órákig röhögnek meg vitatkoznak. Sartre, Kirkegaard, Shaw, Picasso neve csak úgy röpköd a levegőben. Nagyon örülök, hogy az exisztencialisták igen jó véleménnyel vannak a jazzről, és az üzlet felét amerikai, főleg néger jazzkirályok képei borítják. Sartre hosszú és komoly cikket írt a jazzről. Harold holnap behozza legújabb lemezeit és zenedélután lesz. Miután kölcsönösen leszidtuk az európai, főleg német sláger-muzsikát, Harold szívébe zárt és még szívesebben magyaráz mindenféléről. Nagyon jól ismeri a magyarokat, Karinthyt, Kosztolányit, Sárközit – persze csak a műveiket. Szájtátva hallgatom egész nap. Azt hiszem, Éva és Pali számára csodálatos élményt jelentene ez az üzlet. Azt sem tudom, melyik könyvhöz fogjak előbb, annyira nem olvastam semmit, Harold Aragon XE "Harold Aragon"  verseit szavalgatja nekem. Csütörtökön Harold elvisz egy vitaestre, ahol Tristan Tzara XE "Tristan Tzara"  megmagyarázza kommunistává válását. Szombaton bejutok a titokzatos Tabu-ba, az exisztencialisták híres pinceklubjába, ahol a legjobb nők találhatók. Ezeknek természetesen semmi közük Sartre-hoz, aki komoly filozófus, bizony nem is értem a könyvét, pedig most rágom. 

Hétfőn Marie-Claire-rel elmentem az U.R.I.F. (Union Républicaine de la Jeunesse Francaise vitaestjére, ahol vesztemre kiderült magyar mivoltom. Rögtön a pódiumra állítottak és követelték, hogy beszéljek. Végül kérdés-felelet játékban állapodtunk meg, kissé csalódtak bennem, mert nem voltam úgy oda MEFESZ-ünk (baloldali magyar egyetemista szövetség) kiválóságától. Igen tájékozottak, harciasak és határozottak. A gyűlés végén megbeszélték legközelebbi tüntetésük programját, ahol a mozgalom többszázfőnyi vértanujára fogják emlékeztetni az embereket.” Itt sorra idézi a lapok állásfoglalását a már két hete tartó bányászsztrájkról, a kétségbeejtő anyagi következményekről, a retorziókról és De Gaulle ’fasizmusáról’.

1948. október 25. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Valamennyi könyvet máris adogatok el levelezéssel. Csoda helyeken élnek magyarok!  Egy érdekes levél:  ’Mélyen tisztelt elvtárs! (sic) Tessenek nekem bármilyen olvasnivaló magyar könyvet küldeni 500 frank erejéig. Minden lehet, csak Szív Újság ne legyen. Hazafias tisztelettel Kovács Márton XE "Kovács Márton"  legionárius. Dél-Algéria, Sidi-el-Bakr oázis.”

Anyu ugyanaznap azt írja Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Milyen szegényes a mi leveleink tartalma a te izgalmasan érdekes leveleidhez, eseménydús életed leírásaihoz! Azóta talán megismertél újabb szenzációs embereket. Éva, Pali majd a bőrükből ugrottak ki az izgalomtól, amikor olvasták. Nagyon féltlek az ottani zűrök miatt, kérve kérlek, ha valami zavargások lesznek, ki se mozdulj, vigyázz magadra, már elég volt az életveszélyből, a kiváncsiság nem kell hogy odavigyen, nem nagyon tudnak mutatni olyat, amit át nem éltünk.” 

És az én levelem: „ Legutolsó, az exisztencialista könyvesboltról szóló leveled extázisba hozott mindenkit. Micsoda büdös szerencséd van! A párizsi magyar könyvkereskedésnek nincs sürgős szüksége Pali Petőfi-linómetszeteire? Egyébként ha abban a reakciós városban lehetne Csillagot kapni, akor láthatnád, hogy minden számban van Palinak rajza. Tegnap voltunk anyuékkal Kodály-koncerten, ő maga vezényelt. A Rádió tele van külföldiekkel. Csak ennek a Bartók-fesztiválnak volna már vége! Az eredmény: hegedű első: Sirio Piovesan XE "Sirio Piovesan" , olasz, de Pécsett tanul. Zongora: Peter Walfisch, Izrael. Vonósnégyes: Tátrayék. Zeneszerzés: a barátunk, Járdányi Pál XE "Járdányi Pál"  és Tardos Béla XE "Tardos Béla" . A napokban benn volt az újságban, hogy a Clotild utcát Stollár Béla XE "Stollár Béla"  utcának keresztelték.” 


Pityu XE "ifj. Deák István"  ugyanaznap ír haza, beszámol barátja, Sághy Gyurka kalandos útjáról. „Három nap alatt tette meg az utat Graztól Párizsig, Svájcon keresztül. Az egyetemi index fényesen bevált: a francia-amerikai zónahatáron felszálltak a csendőrök. A váratlan támadás nem ijesztette meg, újságja mögött fölényesen átnyújtotta indexét. A csendőr megnézte, megnyálazott ujjával bele-lapozott (valószinűleg a szigorlatok érdekelték), aztán tisztelgett és továbbment. Az osztrák-svájci határon a Rajnába vetette magát, mindinkább fogyó csomagját a feje fölött tartva, és csuromvizesen futott be egy ragyogóan kivilágított svájci városba. Az emberek gyanakodva nézték, bemenekült az erdőbe. Másnap alsónadrágjai árából Baselbe utazott, onnan gyalog francia területre bujdokolt, végre vasuti jegyével igazolva magát, Párizsba ért, egyenesen hozzám, a Hotel de Liege-be.”

Anyu 1948. november 3-i leveléből: „Örültünk Sághy Gyurka levelének, az utazása leírását végig-nevettük, pedig elég keserves lehetett szegénynek. Olyan az egész, mint egy regény, szóval mint az életünk már évek óta. Csupa csoda, hogy még élünk, hogy átvészeltük és elérünk oda, ahová indul-tunk. A jó Isten segítsen benneteket továbbra is. (Menjetek el néha templomba!)” Apu, ugyanaznap: „Csodálom Gyurka ügyességét, remélem, mindketten szerencsét fogtok csinálni odakint. Amit ír, fantasztikus, de őszintén szólva annyira, hogy él bennem a gyanú, hogy belejátszik a fantázia is. Azt tanácsolom, bármennyire nehezetekre esik is, ne lakjatok együtt. Mindkettőtöknek eminens érdeke, hogy ne csak a francia nyelvet, hanem sokkal inkább a francia észjárást sajátítsátok el.”

1948. november 9. Anyu. „Mi is voltunk olyan diákkávéházban, amilyenben a levelet írtad, és ma is felejthetetlen, annyira élveztem a sok helyes fiatal fiút, lányt. Milyen jó dolguk van, miért nem lehettem én is ott  fiatalon és önállóan, de akkor is ilyen nyomorult életet éltünk, amikor én lány voltam.” Anyu mesélte, hogy lánykorában jóformán nem voltak fiatal férfiak Pesten, mind katona volt, ha meg nem, akkor a lányok megvetették, mert untauglich vagy lógós. További tanácsa: „Ha minden kötél szakad, ne a kétszersült-gyárba, hanem a grófhoz menj, sok előkelő, finom szokást tanulhatnál ott. Egyelőre külföldön ez még igen fontos, és legalább láthatod, hogy előkelő és gazdag emberek hogyan élnek otthon, egymás közt.”

 
Az én 1948. nov.10.-i levelemből: „Egy kicsit aggaszt barátod társasága. Gyurka nagyon helyes, de egy hajszállal linkebb a kelleténél. Amennyiben haza akarnál jönni, nem tenne jót a hírednek pl. a kinti követségen. – Most abba kell hagynom a levelet, mert Prágából telefonáltak, hogy egy 80 tagú bolgár énekkar hazautaztában néhány napot, a mi költségünkre, Pesten óhajt tölteni, gondoskodjunk szállásról, stb. Kissé fel vagyok dúlva.”


1948. november 23. „Balog Péter, székelyudvarhelyi szobrászművészjelölt francia állam-polgár barátom, hihetetlen szerencséjére Párizsban született, szülei mézeshetei alatt. Egy árva szót nem beszél franciául, vele egy darab Hargita költözött a hotelünkbe, és egy nagy darab honvágy erdélyi gyalogtúránk után. 

(1942-ben csodálatos túrára vitt el apánk, Csillag Ottó XE "Csillag Ottó"  unokatestvéremmel együtt, amig anyánk Szovátán fürdőkúrán volt. Menetközben csatlakozott hozzánk három fiatalember: Tóth András XE "Tóth András" , a Széchenyi könyvtár történésze, Katona Ferenc XE "Katona Ferenc"  jogász és dr. Udvarhelyi György XE "Udvarhelyi György" , Amerikában élő neves sebész).  Később kiderült, hogy Veress Pali XE "Veress Pál"  és legjobb barátja, Kováts Gyurka, ugyanakkor nagyjából ugyanazokat a hegyeket járta.)

És egy mondat a levél végéről: „Kicsit hasfájós arra gondolni, hogy karácsonykor nem leszünk együtt. ’Mindjárt bőg – mondta Weisz a Pál utcai fiukban.’ ”

1948. december 2. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . Beszámol arról, mennyi utánjárásába került Pityu könyv-ügyeinek intézése: Nemzeti Bank, Hold utca, Könyv. Hiv., IBUSz és a kiadók, és mindenhová újra meg újra. Ha jól értem, magyar könyveket rendelt Pityu a párizsi boltba, de egy legújabb rendelet szerint csak az IBUSz útján, és ott vásárolt könyvet lehet külföldre küldeni. A Magyar Könyvkiadók és Könyvkereskedők Egyesülete azonnal tiltakozott, ezért másnap megváltoztatták a rendelkezést, teljes a fejetlenség. A Vágóhídhoz is ki kellett menni, mert a franciák nem engedték be a Közért-csomagokat, mind visszajött, indokolás nélkül, de Apu kitalálta, hogy nehogy a bányászok kapják. Veressékről: Évát nagy kár érte, a Rádióban kilopták a pénztárcáját 645 forinttal: a karácsonyi ajándéknak készülő sötétkék irhabundájának ez volt az utolsó kifizetendő részlete. Pali képeladás-ból finanszírozta a bundát (1850,- forint!), és büszke, hogy még ezt a részletet is pótolni tudta. Éva:”Pali karácsonya így szerény lesz, rá már igazán nem jut pénz, ezt beláthatja. (Belátta.)”

1948. december 4. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza : „Nem akarom elkiabálni, de Harold egyik jóbarátja, Jean Marabini, a Librairie des Nations Unies tulajdonosa, a Combat napilap munkatársa rendelt magához, hogy együttműködésünk kérdését megvitassuk. Az üzlet a XVI. kerületben, az Avenue Kléberen van, szemben az UNESCO palotájával. Kis üzlet, de politikai, szociológiai és angol-amerikai irodalomból nagyon sokat tanulhatok. Könyvanyaga egészen más, mint a mi szigorúan irodalmi üzletünknek.” 

Harold információi: Jean Marabini olasz származású, apja gazdag repülőgépalkatrész-gyáros. Felesége emigráns orosz, a háztartáshoz egy magyar cselédlány is tartozik. Állítólag 1937-ben Spanyolországban harcolt a nemzetközi dandárban, 1939-ben Finnországban a finnek oldalán, majd Londonba került, innen Olaszországba küldték az ellenállás megszervezésére, majd Franciaországba, ahol a Garibaldi légió szervezésében vett részt és dolgozott az első földalatti újságban, a Combat-ban. 1949 januárjában Budapestre készül, hogy objektív cikket írjon a középeurópai helyzetről. 10-12 napig marad, azt az ajánlatot tette, hogy nálatok lakik és kosztol, ezalatt náluk lakom én, vagy fizetik a hotelszámlámat. Meg fogjátok szeretni.” 

[image: image1.jpg]


Éva és Marabini 1949 januárjában a Duna-parton

„Falom a könyveket, kritizálok és kritikákat hallgatok, mert magától Vercors-tól hallhatom véleményét saját gyönyörű kis regénye, a Les Armes de la nuit-ről, Camus, ha nem is nekem, de nekünk nyilatkozik színdarabja, a csodálatos Peste-ből készült L’État de siege siralmas előadása és bukása okairól.”

1948. december 9. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Alighanem sikeresen el tudtam intézni a könyv-exportot, mégis igénybe vettem a protekciós ismeretséget, elmentem az IBUSz elnökéhez, Berényi Sándorhoz, aki felhívta Schwartz igazgatót. Utóbbira a Nagel név varázserővel hatott, na és Berényi utasítása precedenst teremtett, így megindulhat az export.” 

1948. december 11. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Múlt héten nyakára hágtunk a pénzünknek, és már csak egy kerek 50-es birtokában kijelentettem, hogy ez pedig nem lesz fölváltva. Rávetettük tehát magunkat a szalonnára, és elvonultunk éjszakai munkára a Les Halles-ba, a központi vásárcsarnokba. Hosszú vacakolás után, mivel nem vagyunk szervezett munkások, pótkisegítő munkát kaptunk a kókuszdió osztályon. Az átkozott kókuszdiókat halomba kellett rakni, természetesen mindig legurultak és a munkások röhögtek. Két éjszakát dolgoztunk, és nem nagy vággyal néztünk a harmadik elé, amikor is csak a tintahal- és ángolna-stószolóknál remélhettünk munkát, Sághy Gyuri azonban meglátogat-ta nagybátyja egy párizsi ismerősét, egy asztalosüzem Vázsonyi nevű tulajdonosát, aki némi báj-társalgás után megkérdezte: ’Mondd, édes fiam, nincs szükséged véletlenül pénzre?’ Ezzel előkotort 10 000 frankot – majd megadod, ha pénzed lesz –, és vállonveregette. Így hát újra császárok vagyunk.”

Itt mondom el, hogy kezdetben néha sikerült engedélyt szerezni arra, hogy ’Közért-csomagot’, vagy kristálycukrot küldjünk Párizsba, úgy látszik, ez utóbbiban ott még nagyobb hiány volt, mint nálunk. 

1948. december 16. Én Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Érdekes meghívást kaptunk Cynthia Jolly XE "Cynthia Jolly"  angol énekes diáklány útján, aki ösztöndíjas Kodály-tanítványként népzenét kutatott Magyarországon, és egy bemutató-műsorhoz meghívott Somogy-megyéből néhány muzsikust: egy 73 éves énekest – akit először Bartók hozott Pestre 1936-ban –, egy 63 éves dudást, és egy hosszúfurulyást.

Tudni kell, hogy a Néprajzi múzeumban őrzött dudát évek óta senki sem tudta megszólaltatni. Előadásukat én vettem fel viaszlemezre, és küldtem ki a BBC-nek, a jól sikerült programot pedig Michael Burn, a Times kelet-európai tudósítója bérelt lakásán ünnepeltük meg:  Kodály, a somogyi muzsikusok, egy sor zeneakadémiás fiatal, részben külföldiek, de már mind tud magyarul, aztán Népi kollégisták, Káldor György XE "Káldor György" , Boldizsár Iván XE "Boldizsár Iván"  újságírók, külföldi laptudósítók, és mi ketten, Pali meg én. A lakás egyébként Bajor Gizi és férje Germán orvos professzor tulajdona volt (XII., Stromfeld Aurél út, ma Színészmúzeum). Remek hangulat, hol a parasztok muzsikáltak – Kodály jegyezte a dallamokat –, hol Cynthia énekelt, nagyon szépen, Kodály kísérte, hol pedig az egész társaság szerb népi táncot lejtett az óriási lakáson végig, vagy francia népdalokat énekelt, vagy csárdásozott. Vezetett ebben a dudás hatvanéves felesége, akivel a fürge Káldor sem győzte az iramot. A házigazda a születésnapját ünnepelte, a büfé álomszerű volt, a fürdőszoba óriási terem, talpig rózsaszín márványból.”  

Csakhogy amíg mi a demokratikus szép jövőben reménykedve ünnepeltünk, kiélesedett a hatalmi harc az egyház és az állam között: 1948 karácsonyán letartóztatták Mindszenty József XE "Mindszenty József"  hercegprimást, aki annakidején nem azonosult ugyan a Horthy- és a nyilasrendszerrel, de a kibontakozó demokratikus rendszerben polgárháborús légkört igyekezett teremteni, megakadá-lyozni a földosztást, az iskolák államosítását és a megegyezést állam és egyház között. Ezért letartóztatták, életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték, majd az 56-os forradalomban szabadult, be akart kapcsolódni a politikai életbe, és mi felháborodva hallgattuk rádiószózatát október 26-án, amikor a nagybirtokok, főleg persze az egyházi birtokok visszaadását követelte. November 4-én az amerikai követségre menekült, majd az amerikaiak kívánságára Bécsbe költözött, ott halt meg 1975-ben. És sorra megkezdődtek a politikai pörök. 

[Pityu XE "ifj. Deák István"  megjegyzése 2010-ben. Ez egy kicsit vonalas összefoglalása a Mindszenty ügynek („polgárháborús légkört igyekezett teremteni,” „megegyezés az állam és az  egyház között” (szép kis megegyezés); Éva általában nem így gondolkodott.] 

1949

1949. január 3. Én Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon meghatódtunk a karácsonyi telefonodon, jó volt beszélni veled, de utána mindenki bőgött egy sort. Az az érzésem, ha még találkozunk is az életben, ez úgy 20-30 éven belül aligha következik be. Néhány napja (pontosabban a Párizsi Magyar Intézet bezárása óta) némi politikai míszem van. Ma ugyan erősen felderültem, mert kinevezett a Rádió lektorrá! Fizetés szempontjából: az 1-5 éves újságíró kollektivet kapom (1,100,-). Állítólag az egész vállalatnál csak 20 embert léptettek elő, nagyon büszke vagyok. Most bevezettetjük a telefont és nagyurak leszünk.

 A karácsony: Pali két éjszaka alatt tündéri kis betlehemet faragott fából, én öltöztettem a figurákat, parányi mécses ég benne, minden pásztornak más pofája van, jók az állatok, egyszóval gyönyörű, Pali élete főművének tartja, és halálra sértődik, ha valaki nem dicséri meg. (Mikor ezt a betlehemet már megviselték a karácsonyok, barkácsolt a lányainak még egyet, nagyobbat.) Sütöttem persze mézeskalács-karácsonyfát is. [image: image9.jpg]


 

A mézeskalács-karácsonyfák még 2000 után is minden karácsonyra elkészültek

Az irhabunda mellett kaptam Palitól egy 5-kötetes, új kiadású Shakespeare-t, bibliapapíron, új fordításokban, gyönyörű!” 

1949. január 6. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Írtam már a norvég lányról, Anne-ról, aki két héttel ezelőtt drámai – természetesen angol nyelvű – beszélgetés után bejelentette, hogy sajnos még sem tud velem megszokni, és visszatér imádott szerelméhez, Jean Marais-hoz, akitől természetesen nem sok jót remélhet. Feldúlva távoztam és csak két nap múlva tudtam meg, hogy Anne válásunk napján vonatra ült és Norvégiába távozott.

Deák Kari és Nemes Tamás XE "Nemes Tamás"  hajnalban megérkezett, kézenfogtam őket és elvezettem a prefekturára, az idegenek hivatalába. ’Étrangers, lisez ces avis’ – könyörög lépten-nyomon ezer tábla, de mit befolyásolhat ez olyanokat, mint Kari és Tamás, akik ha eltévednek, megállítanak valakit az utcán és azt kérdezik: ’Gare Saint Lazare’ (ott van ugyanis a Rue de Liege, ahol laknak). Ici vagy Ici – és mutatják az irányokat, minden hiábavaló magyarázat elkerülése érdekében. Sötét aggodalmak közt hagytam ott őket, de az ottaniak már értik a csíziót. Kiveszik a zsebükből irataikat, felveszik az ujjlenyomataikat, ide-oda tologatják őket. Utolérhetetlen művészettel szedik ki belőlük a választ olyan kérdésekre, mint hogy miért jött Franciaországba és miből kíván megélni. Hát miből is? Tamás, aki író? Kiskarinak lesz mit aprítani a tejbe, nyugodtan nézhet a dolgok elébe.”

1949. január 10. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „A Gary Davis XE "Gary Davis" -bizottság múltja és eredménye növekvőben van, és német szakembereik holnapután viaszlemezre fogják venni vitafelolvasásunkat, melyet a másik német zsenivel, Sághy úrral, aki valóban kitűnően beszél, és egy Grossert nevű, kétségbeejtően francia kiejtésű nagyfejűvel fogunk véghezvinni. A viaszlemezeket a stuttgarti és a müncheni rádió le fogja játszani, munkánk azonban, egyelőre, a világegyetem egységének üdvére, ingyenmunkának igérkezik.” Apu január 24.-i levelében panaszkodik, hogy nem sikerült fognia a rádióadást, megpróbálta az összes számbajövő állomást: Frankfurtot, Münchent, Stuttgartot, Kölnt, de Koblenznek se híre, se hamva.                                                     

1949. január 14. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : “Nemrégiben fejeztem be a La Lie de la Terre-t (A föld söpredéke). Ilyen érdekes élményregényt még nem is olvastam. Meg fogod látni, mi a ‘sale méteque' sorsa, ha baj van, és egy kicsit le fog lohadni a lelkesedésed. Nagyon találó, amit Arthur Koestler XE "Arthur Koestler" ről mondsz, ebben a könyvben a franciákat tartja a világ legutolsó nációjának, egy másikban az angolokat. Sajnos teljesen igaza van, az emberek, ha tömeggé, nemzetté vagy állammá tömörültek, a legutolsók a világon. Csak az a vigasztaló, hogy az isteni igazságszolgáltatás pontosan működik, és a világ azt kapja, amit megérdemel. Politikai elgondolásai nagyjából megegyeznek az enyéimmel, bár elismerem, époly utopisztikusak. Szeretnék az íróról bővebbet hallani, itthon soha sem hallottam a nevét, bár magyar ember.”

.

1949. január 17. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: “Számításaim szerint a 21. levelet küldöm nektek, ami legalább 200 oldalt jelent.” (Három és fél hónap alatt, vagyis hetente közel két levél.)  

Anyu válaszleveléből: “Megszámoltam, tényleg a 21. levél, és megint milyen élvezetes. Hogy fogsz te örülni majd egyszer, ha végigolvasod, amikor ezeket az emlékeket már újak homályosítják el!” 

1949. január 24. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : “A Korody-ügy. (Ez virágnyelven az esetleges Ausztráliába kivándorlási lehetőséget jelenti.) El sem tudod képzelni, mennyire megváltozott a felfogás ebben a tekintetben. Úgy látszik, ez az év lesz az, amikor teljesen megfordul a kocka valamilyen irányban, és a bizonytalanság érzése fogja el az embereket. Viszont azok a lehetőségek, amelyek itthonlétedkor még megvoltak, úgyszólván megszüntek. Nem adnak kivándorló-útlevelet, és azokban a kivételes esetekben, amikor mégis megadják, alig lehet valami személyes holmit magukkal vinni. Természetesen nem ezek az okok a legfontosabbak, hanem az, hogy úgy látom, itt a helyem, és lemondtam arról, hogy ezzel a kérdéssel tovább foglalkozzam. A garázs lassanként önmagától meg fog szünni, magánkocsi alig van már, közületi nem állhat nálunk. Szóval szerencse, hogy elvették a többit. Tapogatódzom más elhelyezkedés iránt.”

A ‘Korody-ügyre’ anyu is reagál: “Itt élned, halnod kell. Gyávák vagyunk már, mindent felégetni. Te élj jól, kellemesen, szabadon, és járd a világot!”

1949. január 22. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" .  “Schöpflin Gyulát XE "Schöpflin Gyula" , kedvelt műsorigazgatónkat, kinevezték stockholmi követnek. Megy ki családostul, de nagyon nem szívesen, mert már most is átkozódó cikkeket írnak ellene a svéd lapok, és meglehetős ellenségesen fogadják. Egyrészt azt írják, hogy véresszájú kommunista gyilkos, betörő, másrészt, hogy disszidálni megy, miután itt jól megszedte magát. Egyik sem igaz. Nagy az izgalom nálunk, ki lesz az utód. (Szilágyi Pál lett az utód, de csak igen rövid ideig: európai műveltsége alkalmassá tette arra, hogy a Rajk-per vádlottjai közé kerüljön.) Ami a leveleidben hangoztatott szabadságot illeti, ne felejtsd el, hogy te most egyszerre kerültél ki a szülői házból és az országból, a legteljesebb felelőtlenségbe, mert hiszen nem tartozol senkinek semmivel, ha akarsz, megélsz kint, ha akarsz, hazajössz a család szárnyai alá – szóval az egyéni körülményeid változtak meg nagyon kedvezően. Persze jön ehhez még más is, de azért szabadságod 99 százaléka nem politikai szabadság. Egyébként most voltunk teleknézőbe, mert apu kiadta a garázsból a  nagyapai örökség-pénzt, be kell fektetni, nem tudjuk, mit csináljunk. A telek most nagyon olcsó, de kérdés, el lehet-e adni, amikor szükségünk lesz pénzre. Vennék aranyékszert, de az most nagyon drága — és holnapra kell dönteni. Hiába, a gazdagság nem boldogít. (Arany nyakláncot és karkötőt vettem, meg pár morzsa tört aranyat, az ékszert nem hordtam, ez ma is megvan. Még élt bennünk az az érzés, hogy mozgatható értéket szabad csak beszerezni, ki tudja, mi vár ránk még.)             

 Most hetek óta nagy munkában vagyunk: a Szikra megbízta Palit egy újabb könyv, Lukács György XE "Lukács György"  egyik esztétikai tárgyú könyvének magyarra fordításával. Én gépelem, a felét sem értem, és nagyon tisztelem Palit, mert folyékonyan, villámgyorsan (és dühödten) diktálja kapásból. Nagyon belejött az MTI-nél, mindig az elsők közt volt stiláris szempontból.

1949. január 31. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: “Nagyon köszönöm a sok újságot, amit küldtök, de a Magyar Nemzet helyett inkább folyóiratokat kérek. Itt hozzájutok a Szabad Néphez, ami sokkal érdekesebb. Szomorúan gondolok a negyvenes évek gyönyörű Magyar Nemzeteire. Hát kihalt az értelmes írógárda? Ennyi bárgyúság egy vasárnapi számban, mint Bethlen Margit XE "Bethlen Margit" , Babay cikkei. Annál nagyobb örömmel olvasom a folyóiratokat. Hozzájutottam a Magyarok, Csillag, Vigilia és Új Idők egy-egy számához. Otthon csak átlapoztam, itt első betűtől az utolsóig mindent elolvasunk és megvitatunk. Megvan a kellő távlat, hogy értékelhessük az irományokat. A Vigilia és az Új Idők Fodor József XE "Fodor József"  ellenére sem lett érdekesebb, mint régen. A Magyarok, és különösen a Csillag annál inkább. Napokig lelkesedtem Nagy Lajos XE "Nagy Lajos"  önéletrajzáért, türelmetlenül várom a folytatást. Jó, hát nem olyan, mint régen Veres Péter XE "Veres Péter"  volt. A többi novellából szaglik, hogy a szerző leült kikotolni egy vérbeli realista novellát egy traktorállomásról. Vonatkozik ez Karinthy Cini bányanovellájára is. Várom a véleményeteket, és a további számokat Pali illusztrációival. 

Néhány nappal ezelőtt felöltöttem szmókingomat és elvonultam a Valahol Európában díszbemutatójára. Előadás után felvonultunk a Théatre des Champs-Elysées díszlépcsőjén. Kint bámész százak, a lépcsőn a köztársasági gárda állt sorfalat, lófarkas ezüst sisakban, kivont karddal, magas lakkcsizmában, mereven, elképesztően elegánsak voltak. A közönség frakkban és estélyi ruhában.” Itt következik a leírás a szépséges nőkről és bájaikat szabadon hagyó estélyi öltözetükről.

1949. február 9. Anyu panaszolja, hogy ‘Marabu’ az utolsó pillanatban lemondta a vacsora-meghívásukat, kész a rengeteg finom halászlé, kisütve egy halom fánk, de hiába, Boldizsár Ivánék XE "Boldizsár Iván"  testületileg cipelik mindenfelé: meghívták ebédre a rózsadombi villába, utána autóval városnézőbe: Gellérthegy, a Vár, Svábhegy, Margitsziget, a Palatinuson jó későn ebédeltek, ez persze megint megváltoztatta a  programot. “Legalább láthatta, hogy ebben a demokráciában micsoda jólét és luxus van.” Timár Pali XE "Timár Pál"  is meg volt híva vacsorára, ők ketten sokat járkálnak együtt, Pali remekül beszél franciául. Holnap elviszik Marabut egy fegyházat megnézni, azután a Mátrába. Olyan jól érzi magát, azt mondja, idehozatja a feleségét és Pityunak XE "ifj. Deák István"  adja az üzletet. 

1949. február 12. Éva, Pityunak XE "ifj. Deák István" : “Hát a Marabu, az külön fejezet. Kezdem azon, hogy a Rádió összes női szerelmesek belé, és az az általános kívánság, bár kompromittálná magát annyira otthon, hogy kénytelen legyen ide disszidálni. Rengeteg hecc volt vele: eleinte itt nem akarták, hogy közvetítsen a párizsi rádiónak, később már a párizsi rádiónak nem kellett, szóval a Külügytől kezdve mindenki lázban égett miatta. Most éppen valami félreértés következtében (vagy a szokott megbízhatatlansága okán) mi a rádióban vártunk rá, ő meg kiment hozzánk a lakásba, hogy lefényképezzük. Bánatában Pali a következő verset költötte:

Szép állat a Marabu,/ most miatta mar a bú.

Apu sóhajtozik, hogy nincs semmi dolga a hivatalban, de Kovács Pali XE "Kovács Pál"  szerint ez nagyjövőjű iroda, majd lesz munka. Korolovszky Lajos hazajött Londonból, hogy elintézze a hazahívását, mert úgy utál kinn lenni. Teljesen balra tolódott és nagyon meg van lepve, hogy itt talál olyanokat is, akik nem lelkes kommunisták.”

1949. február 21. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: Először hosszú beszámoló moziélményeiről, majd “Örülök, hogy Marabini olyan jól érzi ott magát, hogy oly sok mindent talált szépnek Pesten, és hogy olyan nagy nyilvános érdeklődés veszi ott körül.” Évának: Örülök, hogy izlett a zöldfarkú állat.” Ennek a története: Marabinivel küldött egy friss ananászt, amit  levittünk a hűvös pincébe. (Frizsiderünk nem volt, csak egy kicsi jégszekrény – szekér hordta hetenként egyszer a jégtömböket az utcákon. A jegesember harsány Jeges, jeges ! kiáltásai hallatára minden házból futottak a nők, kezükben vödörrel.) Egyszerre beszaladt lélekszaladva Terike, kis falusi cselédlányunk, a kezében nagy konyhakéssel: ‘Tessék gyorsan jönni, a pincében a polcon egy szörnyű zöldfarkú állat ül, nem merem megölni!’” 


Marabinit első nap apu vitte várost nézni: “Az itteni élettől, az emberek jó kinézésétől, az üzletek gazdagságától el volt ragadtatva, le is fényképeztette magát egy teli élelmiszer-kirakat előtt. Kölcsönadott egy matematikai könyvet, amit te is tanulmányoztál, a 0 és a végtelen összefüggé-séről. Az az érzésem, hogy abszolut helyesen fogta meg a problémát, ez látszik a most lefolyt nagy tudományos vitából is.” Megfejtettem a virágnyelvet: Arthur Koestler XE "Arthur Koestler"  1940-ben írt, ‘Le Zéro et l’Infini’ című regényéről van szó, amely világhírre emelte a szerzőt Nyugaton – és tiltott listába zárta nálunk. Apu még hozzáfűzi, hogy Marabini (Jean, akit a levelezésben Jánosként emlegetnek) még nem ért rá tanulmányozni a könyvet, “és ennek a studiumnak a hiánya meglátszik álláspontján. Ezt nem azért írom, mintha rosszalnám, mert hisz az ellenkezője, főleg Éváék helyzetében, hiba volna.” Apu február 26-án még ír Marabiniról: “Timár Palival XE "Timár Pál"  együtt kikisértem a Nyugatira, és mint mondtam Jánosnak, nem csak azért jöttem ki az állomásra kora reggel, hogy tőle búcsút vegyek, hanem azért is, mert ilyen útnakindításban az ember egy kicsit részesedik, és úgy érzi, hogy legalább a technikai lehetősége megvan a világlátásnak. János igen kitűnő ember, jóeszű és jószándékú. Nem tudott ugyan ellenállni a Boldizsár Ivánék XE "Boldizsár Iván"  által igen ügyesen inscenált ünnepeltetéseknek, de különben látszik, hogy szereti az igazságot. Sajnos nem ilyen főnököt kívánok neked, mert hisz minden, csak nem üzletember, fogalma sincs sem pénzről, sem adminisztrációról. Csütörtök este végre nálunk vacsorázott, ott volt Éva (Pali szolgálatban), vacsora után Füsiék és Unterreinerék. A tejfölös paprikás csirkéről dicshimnuszokat zengett, a Rigó Jancsitól majdnem hányt.

Próbálok elhelyezkedni, Takács Pista segítségével. Tegnapelőtt voltam szűrésen, de nem nagyon váltam be, ‘túlságosan polgári gondolkodásom miatt.’”

1949. február 28. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : “Nálunk elég sok baj van. Évinek szívizomgyulladása van, nem érzi jól magát, isten tudja, meddig kell feküdnie. Ildikó kezd javulni, tegnap kelt fel először hosszú idő után, Dóra nagymami sincs jól a szivével. A mi külön bánatunk, hogy az MTI-ben új munkarendet csináltak, mindenki két hétig délelőttös, reggel 7-től ½ 4-ig, két hétig délutános, ½ 4-től éjfélig. Ez azt jelenti, hogy mi a délutános heteken egyáltalán nem találkozunk: éjjel 1 körül ér haza, vigyáz, hogy fel ne ébresszen, mert reggel korán (5-6 óra körül) kell kelnem. Csendben megyek el, mert ő csak 2 óra felé aludt el. A kosztolás is végtelenül komplikált így: kislábosban hozok neki enni a rádió étkezőjéből. Havas Bandi XE "Havas Endre"  egy pillanatra beugrott a Rádióba, de máris visszautazott Párizsba. (Ezt elmondhatod a Marabunak, aki politikai okokat gyanított a hazajövetelében.)

Figyelmeztetlek, hogy Pesten megint kapni pacsnit és császárzsömlét! Mi ehhez képest a te híres baguette-ed!”

1949. március 4. Az én levelem Gegus-Veress Évinek a kórházba: “Tegnap nagyon izgalmas vitán voltam: az egyetemen a történettudományi társaság ankétot rendezett. Grandpierre Emil XE "Grandpierre Emil"  ismertette a Magyarokban az ‘Új magyar költészet’-ről megjelent tanulmányát, a többiek pedig rettenetesen nekitámadtak. Soha még ilyen izgatott nem voltam egy irodalmi előadáson, de az egész teremben forró volt a hangulat. A nagy tanácsterem zsúfolt volt, még a folyosón is álltak. Első felszólaló Vas István XE "Vas István"  volt. Tudatos léhasággal vádolta Emicit*,

*(Grandpierre széleskörűen ismert ‘beceneve’, és őt jelzi az én leveleimben a Grp is) azt mondta, hogy szándékosan összetéveszti a tanulmányírást a regényírással, és hogy nem olvasta azelőtt a baloldali írókat és költőket. Miért nem a ‘Toll és Szerszám’ című antológiából idéz, miért az Aurórából? Nem a lényeges verseket hozza fel példának, csak a kirívókat, ezáltal éppen nem dialektikus, mert dialektikusan az egészet kell nézni. Szeszélyes. A cikk végén teljesen értelmet-lenül két Lukács-idézettel akarja pótolni a hiányzó gerincet. Utána Keszi Imre XE "Keszi Imre"  szólalt fel, kicsit megvédte Babitsékat és különösen az utánukjövőket, akik immár elszakadtak a Nyugattól és balra fordultak. Szerinte a felszabadulás nem hozott döntő fordulatot a magyar lírában, de úgy látszik, Grandpierre nem ismerte a régebbi baloldali irodalmat. Mondott valamit, ami nagyon tetszett nekem:’A szürrealizmus belső naturalizmus. Mindkettő csak a valóság felszínét érinti: az egyik a külsőt, a másik a lélek felszínét, a rajta átfutó érzéseket, és nem a mélyét, a törvényeit. Mindkettő a spontán reakciókat festi a valósággal szemben, a tudatnak nincs benne szerepe.’ Ezt azután mondta, hogy megvédte Nemes Nagy Ágnes XE "Nemes Nagy Ágnes"  versét, és azt mondta, ez nem szürrealista vers (‘A hal mind sikosabb ikrát terem, stb.’). Szürrealista például a méltán elfeledett Horváth Béla XE "Horváth Béla"  (akinek egyébként nagyon jó forradalmi, realista versei is vannak. Ez az én megjegyzésem.) Ezután Hubay Miklós XE "Hubay Miklós"  beszélt nagyon értelmesen, rokonszenvesen, jól. Grandpierre felhozza az ‘Új magyar költők' című antológiában megjelent József Attila XE "József Attila"  verset, hogy úgy próbálták J.A.-t ártalmatlan költőnek beállítani, hogy ilyen kis lírai versikéket hoztak tőle, mint az itt megjelent Nyár című verse. Hubay elszavalta a Nyárt, melynek utolsó sora eredetileg az volt: ‘Elvtársaim, a kaszanyél’, és azt mondta, úgy látszik, az új, a télről szóló verssorral J.A. nem csak az ügyészt nemtomhányban, de a Magyarok szerkesztőjét 1949-ben is megtévesztette, és hogy, mert nem szerepelt a versben az a szó Elvtársaim, Grp nem vette észre a forradalmi tartalmat. (A védekezésben egyébként Grp azt mondta, ismerte ő is a vers eredeti, forradalmi végződését, de ez nem változtat a lényegen.) Hubay aztán Grp-nek arra a kijelentésére, hogy csődben van a magyar líra, nagyon élesen azt felelte, hogy nem a magyar lírának, hanem a kritikának van csődje, hogy ilyen kritikák megjelenhetnek, és hogy a magyar líra az egész világon egyedülálló, József Attila hagyományán épülve még a hatodrangú költők is jobbak, mint bárki külföldön – hogy jól tette Somlyó (aki egyébként ki volt jelölve hivatalos felszólalónak, de nem szólalt fel), hogy Gyarmathy Erzsébet XE "Gyarmathy Erzsébet"  versét lehozta egy francia lapban, mert még ez a hatodrangú költő is jó külföldi viszonylatban, mert még sehol senki nem tudta úgy egyesíteni az egész életet, politikát, szerelmet, mint J.A., és hogy az egész világon küzdenek azzal a beskatulyázással, hogy: politikai vers, szerelmi vers, stb. Ezért van az, mondta, hogy ha nyersen, prózában is lefordítunk egy J.A.-verset olaszra vagy franciára, elámulnak, hogy ilyen van. Aztán megvédte a halandzsa-költészetet, Weöres Sándor XE "Weöres Sándor" ét (óriási taps), a népi halandzsaverseket és Arany János XE "Arany János"  halandzsáit hozva fel példának. ‘Az ilyen költészetet csődben levőnek hazudni fölösleges, csak kalaplevéve beszélhetünk róla...’ Zelk Zoltán XE "Zelk Zoltán"  volt a legvéresebb: ‘amit ő elvet a magyar lírában, az az igazi tehetség, a ritmusra, képalkotásra, zenére való készség, mindaz, amit a tartalmon kívül költészetnek nevezhetünk, annyira hozzáférhetetlen Grp számára, hogy ez még egy prózaírónál is meglepő.Vas István XE "Vas István"  azt mondta: nem ‘Új magyar költészetért’, hanem ‘Új magyar költészet ellen’ a címe Grp cikkének. Zelk szerint ‘Grp a slágerszerű költészet ellen írt, holott éppen ő akarja rávenni a költőket, hogy olyan józanul és szárazon írjanak, mint a slágerköltők, és ne azt mondják ‘Elhull a virág, eliramlik az élet’, hanem azt: ‘Minden elmúlik egyszer, minden végére ér’. (Óriási siker.) Grp azt írta, és ezt már egy előző felszólaló is kifigurázta, hogy örömmel üdvözölte Zelk Zoltánt, aki 1945-ben kilépett elefántcsont-tornyából és csatlakozott. Zelk azt felelte erre, hogy ő már 15-éves korában is csatlakozott, de Grp írásait olvasva meg kell állapítania, hogy ez utóbbi még 44-ben sem, most azonban ő üdvözli örömmel. (Hát ez túl erős volt.) Ő is védte Weörest, mondván, hogy neki erre joga van, mert ő évek óta polemizál vele. Az utolsó felszólaló Király István XE "Király István"  volt, Lukács György XE "Lukács György"  tanársegédje (akinek előző nap hülye és nagyon unalmas előadását hallgattam végig a népi irodalomról). Megvédte az alapeszmét, csak néhány kifogást emelt. Itt sajnos már nem nagyon figyeltem, mert Nemes Nagy Ágnessel XE "Nagy Ágnes"  és Rákos Sándorral XE "Rákos Sándor"  társalogtam. Persze ott volt tout Budapest. Remélem, ezekután, hogy olvastad a cikket, megértetted, hogy miről beszélek hosszú, hiányos és zavaros beszámolómban. Ha nem olvastad volna, üzend meg és beküldjük. Évi ceruzás megjegyzése: ‘Olvastam, alig bírtam csillapodni utána.’ 

U.i.1. Király azt mondta, Weöres ujjbillegetését, játszogatását költészetnek nevezni őrültség. Erre ünnepélyesen megállt, hogy tapsolni lehessen. Ketten tapsoltak, az egyik Kuczka Péter XE "Kuczka Péter"  volt. Nagy derültség. Évi ceruzás megjegyzése: A másik talán Darázs Endre XE "Darázs Endre" , mint segédszerkesztő. 

U.i. 2. Ha vállalod a rádiófigyelő-szolgálatot, ne ilyen jelentést küldj minden műsorról, hanem hosszabbat egyes kiemelkedő műsorszámokról. Ha érdekel a dolog, néhány nap után készíts próbajelentést. Évi válasza: A tipp jó, köszönöm. Megpróbálok keddre próbajelentést csinálni, ha elfogadják, persze, hogy benne vagyok!)

1949. március 11. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: ”Néhány nappal ezelőtt Claude Bourdet XE "Claude Bourdet" -nál mindenki összegyűlt, aki számít ebben a halódó kulturájú országban, és Albert Camus XE "Albert Camus" , Sartre, André Breton, pere Ricquet, Pierre abbé és Gou abbé meg sok más meghallgatta ‘Jánost’(Jean Marabini), hogy végre tisztán lásson ebben a ‘Mindszenty-ügyben’. Végső következtetésként megállapították, hogy igen nagy hiba volt ekkora kázust csinálni az ügyből, Mindszenty nem érdemelt meg ilyen óriási figyelmet – ezzel talán le is zárták a problémát. A Mindszenty-ügyön kívül ‘legfőbb elfoglaltságunk’ a pesti szovjet kulturhónap. Éva leveleiben ugyan nem szerepelt persze, de olvastam a szovjet zene-szövetség, festőszövetség főtitkárainak beszámolóját a szovjet művészetek nagy előrehaladásáról a formalizmus leküzdésében. Olvastam a szovjet filmügyi miniszter beszámolóját is a filmművészet bátor rendezőinek fényes teljesítményeiről a nagy Sztálin által kijelölt úton. Itt a halódó polgári kultúra utolsó erőfeszítései elárasztják a várost, kiállítások, koncertek, viták százai, rengeteg új filmet mutatnak be, melyeket fenntartással jónak tartok – mindet elkeseredett vita követi. Még Hollywood is erőfeszítéseket tesz a négerkérdésről, zsidó-problémáról, Ku-Klux-Klanról szóló bátor filmjeivel.”  

1949. március 18. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István"  írt, 6-oldalas leveléből: „Tegnap kaptuk meg 11-i, rövid, de nagyon érdekes leveledet. Főleg azok a dolgok érdekeltek, amelyek a jövődre vonatkoztak. Úgy látszik, némileg okultál a Lantos-féle üzletvitel ferdeségeiből. De úgy látszik, csak némileg. Ha eltűröd, hogy a kasszából akár csak egy centime-ot kivegyenek anélkül, hogy erről írásban beléget adjanak, akkor még mindig nem tudod, mi az, rendet tartani. Ne ijedj meg attól, hogy állás nélkül maradsz, jelentsd be, hogy nem csinálod tovább, ha nem hajlandók rendesen csinálni. A rendetlenségből elsősorban neked lesz bajod, amit csak fokoz az a körülmény, hogy idegen vagy idegen földön, és így neked ott nem lehet igazad. Mindig azt szerettem volna, ha olyan főnököd van, aki valami rendesre (etwas Rechtschaffenes) nevel, éspedig elsősorban saját viselkedésének, tisztes kereskedői gondolkodásának és rendszeretetének példájával. Sajnos ez most újra nem sikerült. Nem tudod, mi az, kereskedőnek lenni, mint ahogyan eddig egyik főnököd se tudta. A kereskedő legfőbb, elpusztít-hatatlan és minden vagyonnál többet érő tőkéje az a köztudat, hogy amit mond, az szentírás. Ezt sokkal jobban megkívánják, mint bármely más foglalkozási ágtól. Gondold csak meg, hogy orvos, pap, ügyvéd gyakran hivatalból hazudik (pia fraus), hivatalnok szava súllyal nem bír, hisz végre-hajtását rajta kívül álló tényezők határozzák meg. De a kereskedő szavának kötelezőbbnek és igazabbnak kell lennie minden írásos okmánynál, mert csak így lehet nyereséget hozó, bizalomra alapított forgalmat lebonyolítani. Az a jó kereskedő, aki meg tudja itélni, milyen fizetési kötelezettséget vállalhat. De ha már vállalt, akkor annak minden körülmények között, percnyi pontossággal eleget tesz. 

Édes Fiam, ha már főnöködtől nem tanulhatsz, akkor próbálj okulni őseid hosszú sorának példájából. Amennyire családi krónikánk 150 évre visszamenőleg bizonyítja, ükapádtól lefelé a vázolt elvek voltak nálunk irányadók. Kizárólag ennek köszönhető, hogy annyi háborún, forradalmon, infláción és külső erőszakos beavatkozáson erőt tudott venni a család töretlen szelleme. Remélem, nálad is folytatódni fog. Arról is írtál, hogy mennyi vita volt nálatok amiatt a hajsza miatt, amit a cionisták rendeztek Stern rabbi ellen, és azt írod, hogy személye nem éri meg a sok hűhót. (Vigyázat, virágnyelv, Mindszentyről van szó.) Ez tényleg így van, de itt nem őróla van szó, hanem a cionizmusról (vagyis a marxizmusról), amely hazugságon alapszik, azon a hazug-ságon, hogy a zsidók (az emberek) közéjük vágyódnak – és ezért nagyrészt hazug, felfujt vádakat emeltek Stern ellen. Természetesen jó alkalom volt ez a cionista eszme ellenségeinek, hogy neki-támadjanak. Különben a cionizmus helyzete, ha a szivek mélyét lehetne vizsgálni, nem javult. Látod, ilyen jelentéktelen kérdésben is milyen nehéz állást foglalni, hát még politikában! Nagyon ajánlom, hogy tartsd magad távol. Ne hagyd magad berántani, még János által sem. Bármilyen hizelgő dolog, hogy te mint a nagy és kitűnő M. titkára szerepelhetsz, akkor is, ha ez interview-kérés vagy előadásra felkérés formájában jelentkezik, ne ugorj be. Sohase felejtsd, hogy ’idegen vagy idegen földön’, és bármilyen felfordulás esetén ti idegenek lesztek az első bűnbakok. Lehet, hogy ez túlságosan bourgeois, a kockázatot elhárító, gyáva, tehát bukásra ítélt felfogás, de gondold meg, érdemes-e olyasmiért kockázatot vállalni, amiben kételkedsz, sőt ha jobban megvizsgálod magad (és ez a döntő szempont), az ellenkezőjét tartod helyesebbnek, vagy legalábbis kevésbé képmutatónak  és hazugnak.”

Anyu ehhez: „Édes Kisfiam, Apu mai levelét tedd a tárcádba, gyakran olvasd el, nehogy elfeled-kezzél róla. Egyébként Éváéknál felszerelték végre a telefont, remek számot kaptak: 151 567.”

1949. március 21. Apu fontos bejelentése: „Holnap reggel belépek mérnökként az Állami Ipari Tervező Intézetbe. Hogy mint lesz, nem tudom, mit fogok csinálni, nem tudom, mennyi fizetést kapok, nem tudom. Tény, hogy munkába állok. Persze örülök neki, mert értelmesebb foglalkozásom lesz, mint eddig. Állítólag igen érdekes, műszaki és gazdasági problémák megoldása vár reám, ami természetesen kivánatossá teszi a dolgot. Kevésbé kivánatos, hogy a fizetés nem lesz valami híres. Az is tisztázatlan még, hogyan fogom bírni a mai hivataloskodást a régitől erősen elütő  formájában. A tárgyalások a garázsról most fognak megindulni, de kétségtelen, hogy át kell majd adnom, és ezzel az üzemem fölött megkondult a lélekharang – az állás éppen jókor jött. Ezek a mai nap eseményei – elég sorsdöntőek.”

1949. március 27. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Március 23-án írt leveledben nagyon tetszett nekem, hogy jó könyvkereskedő óhajtasz lenni, annál is inkább, mert bizonyos mértékben ludasnak érzem magamat, hogy erre a pályára léptél – bár nem emlékszem, hogy Kistarcsáról írt levelem vitte volna előre ezt a dolgot. Ha olyan ’önkritikát’ óhajtanék gyakorolni, mint amilyent te vittél véghez, azt kellene mondanom, egy bizonyos nosztalgia bírt rá, hogy a könyvkereskedést ajánljam, de ezen kívül és elsősorban az a meggyőződés, hogy ez a pálya felel meg neked legjobban, sokkal inkább, mint a mérnöki vagy más ipari foglalkozás. A rajz és a matematika igen kemény munkát igényelt volna, és természetesen még messze voltál attól, hogy kész mérnökként Afganisztánban vagy máshol, az Isten háta mögött elhelyezkedjél. Ami rátermettségedet illeti, ezirányban semmi kétségem nincs. Megvan benned az, ami a boldogulás legfőbb kelléke, hogy meg tudod szerettetni magadat azokkal, akikkel dolgod van. A többi tanulás, gyakorlás és akarat dolga. Amit múltkor a jó kereskedőről írtam, azt elsősorban megfelelő főnöktől lehet eltanulni és ellesni. Külön peched, hogy erre megint nincs alkalmad, annál inkább el kell határoznod, hogy saját erődből ember leszel a talpadon. Elismerem, hogy rendkívül nehéz a helyzeted, amit tetéz még barátaid (Sághy Gyurka és Gál Péter XE "Gál Péter" ) libegő életmódja, és az, hogy nem érzed magadat révben – dacára annak, hogy olyan sokat dolgozol. Ezen azonban sose búsulj. Úgy cca 34 évvel vagyok nálad idősebb, és talán sohase voltam a révtől messzebb, mint most. Olyan emberre, aki dolgozni tud és akar, mindenütt a világon és minden szakmában szükség van. Marabininek szüksége van rád, tehát fizessen meg tisztessége-sen – az is hozzátartozik a jó kereskedő jellemvonásához, hogy alkalmazottait rendesen fizeti –, úgy, hogy meg tudjál belőle szerényen élni és ne kelljen minden hónapban rémüldöznöd attól, hogy kis tartalékodat fel ne kelljen élni. Nem hiszem, hogy cikkeit szerelemből írja, juttasson neked is abból, amit keres (ugyanis egyes cikkeket vagy részleteket Pityu írt), vagy ha újságírásból nem keres, akkor foglalkozzon intenzíven az üzletével – de mindenképpen fizessen téged tisztességgel. Megyőződésem, hogy sokkal kevesebbet fizet neked, mint amennyit francia segédnek kellene fizetnie, vagyis kihasználja, hogy nincs munkavállalási engedélyed, ez pedig nem illik az ő politikai beállítottságához. 

Apropos politika. Panaszkodsz, hogy ebben nem látsz tisztán, és hogy zavaros politikai elképzeléseid vannak. Sajnos ebben rengeteg sorstársad van, és a legszomorúbb, hogy éppen azok között, akik a népek és valamennyiünk sorsát intézik. Tévedsz, ha azt hiszed, hogy a biztos ítélet férfias, a charme nőies tulajdonság. Isten nemre való tekintet nélkül osztogatta ezeket a tulajdonságokat, és az a szerencsés, aki mindkettőből sokat kapott. De hálás lehet a sorsnak, akinek egyik jutott osztályrészül, mert ha ügyesen kihasználja, nyitva az út a boldoguláshoz. Politika tekintetében egyet lehet tenni: bedugni a fület jó vastag vattával, és arra hallgatni, amit az ész diktál, lehámozva mindenről a propaganda csillogó burkát.”

1949. március 29. Pali Pityunak XE "ifj. Deák István" , „A sárospataki várat a felszabaduláskor a Windischgrätz hercegi családtól sajátították ki, és jelenleg egy leányinternátus, egy népi kollégium és az ’Írók és művészek otthona’ székel benne. Ez utóbbiban vendégül szoktak látni pesti ’írókat és művészeket’, s mivel Évának volt tavalyról maradt szabadsága, idejöttünk. Fizetni nem kell egy fillért sem, még a fürdőért, fűtésért, a nagyszerű koszthoz mellékelt, kiváló minőségű hegyaljai borért sem. Így az egész nyaralás csak a félárú vasúti jegybe került, kettőnknek 100,- frt. A vár Perényi-szárnyában, az úgynevezett Nagy Rákóczi szobában szállásoltak el, mellette a művészettörténeti nevezetességű Sub-Rosa-terem, amely nevét a virágosra festett boltíves alkovról kapta. Hogy lásd, milyen jó dolgunk van: az állomáson egy Henczel bácsi nevű úr várt, akiről hamar kiderült, hogy 39 éve szolgál a várban és Windischgrätz főkomornyikja volt. Ő szolgál ki, megágyaz, megterít, szervírozza az ebédet, befűt, fürdőt készít, cipőt tisztít és a gondolatainkat is lesi. (Otthon is elkelne egy ilyen Heinzel-Männchen.) A szoba ezerszer barátságosabb, mint ahogy az ódon várról képzelné az ember: bronzkorbeli agyagvázában virág, a kis íróasztalon könyvek: Horatius, Majakovszkij, Kínai fametszetek, Ferenczy Béni XE "Ferenczy Béni" , Rákóczi emlékiratai, a legújabb Csillag, stb.).  (…) A Bodrog partján düledező épületek, kutyaól-szerű sárkunyhók. Cigányok lakják, nem tudni miből élnek. Éva már első nap összebarátkozott velük, különösen a gyerekekkel. 12-éves lányok már ki vannak festve és azt mondják: ’Halló, fiatalember, nem festene le engem?’ 

Most én, mint cigányszakértő, fűzök hozzá néhány megjegyzést: „A viskók lakói mélységesen megvetik a sárkunyhók lakóit, az egyik kisfiú szerint ’ezeket ki kellene irtani, mert piszkos népség’. Megvetik továbbá a zsidókat és gyűlölködve beszélnek róluk. Hát még ők is?

Tanulmányi kirándulást tettünk az utolsó fazekas műhelyébe. Az ipar szomorú süllyedését észleltük, se fantázia, se izlés. Készítettek számunkra egy vázát és egy hamutartót. Hasonló tapasz-talataink voltak a mézeskalácsosoknál is. A község legjelentősebb ipara a malomkőgyártás, a környéken olyan speciális kő van, hogy a háború előtt az egész világra exportáltak malomkövet. A környék tele van elhagyott bányákkal, kiránduláson láttunk üzemben lévőt, és egy régi bányát, amelyet tengerszemnek neveznek, mert egy hatalmas sziklakatlan közepén mély tó van. Ha gyerek-korunkban idekerültünk volna, megőrültünk volna a gyönyörűségtől. Micsoda titokzatos körfolyo-sók a várban, lőrések, 4-méteres falak, zárak, balkonok! Más: Érdekes dolgokat hallottunk a föld-művesszövetkezetek jó működéséről, és arról, hogy a kulák-ellenes mozgalommal eredményeket értek el: mindenki elvégezte az őszi szántást, beoltja, vakarja, keni, pucolja a gyümölcsfáit, rémülten fejleszti a mezőgazdaságot.

A bútorzatból elsősorban a hatalmas mennyezetes ágy érdemel figyelmet. Egy ideig abban a hiszemben aludtunk benne, hogy ebben az ágyban töltötte Zrínyi Ilona XE "Zrínyi Ilona"  nászéjszakáját I. Rákóczi Ferenc XE "Rákóczi Ferenc" cel. (Hasonló illuzióink voltak az almáriummal, az ágynemüsládával, stb. is.) Aztán a vár nagyon rokonszenves és értelmes igazgatójától, Rácz Istvántól megtudtuk, hogy Windischgrätzék a bútort elvitték, és a most itt található darabok a pesti zsidónegyedből, egy Klauzál téri műkereske-dőtől származnak. A szobánk 4 méter magas, 10 méter hosszú és 5 méter széles, áll benne egy gyönyörű sötétzöld cserépkályha. A vízvezetékhez szűrő nem tartozik, így a Bodrog vize a maga eredeti piszkosságában ömlik a fürdőkádba, a fürdővíznek szép tejeskávé-színe és sűrűsége van.”

1949. április 4. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Bejöttem ma délelőtt a garázsirodába. Búcsúzni jöttem, mert már csak néhány napig járhatok be. Minden előzetes megállapodással és szerződéssel szemben most kijelentették, hogy nem maradhatok meg albérlőként az alagsorban, mert a helyiségekre szükségük van, azonnal adjam át őket. Nem óhajtottam ellenállni, mert hisz tudom, hogy magasabbrendű államérdek kívánja, hogy a Cyklop garázst, 15 évi működés után, átadjam. Valami pénz jár még tőlük, de csak kis havi részletekben, és ezt fel fogják emészteni a végkielégítések, felmondásra járó illetmények és adók, mert ezek nem szünnek meg automatikusan, hanem az 1948-as alapon kifizetendők lesznek. Ilyen körülmények között nagy hálával tartozom a sorsnak, hogy megkaptam azt az állást, amelyről írtam. Az eddigi nem túlságosan magas életszínvonalat le kell még szállíta-nunk, de a legrosszabbtól meg vagyok óva. Részben kárpótol az a körülmény, hogy a hivatal szelleme a lehető legjobb, igen értelmes és szimpatikus kollégák közt fogok dolgozni. Feladataink, amelyek az ötéves terv keretében létesítendő nagy gyárberendezések tervezésére vonatkoznak, igen érdekesek. Az én ügyköröm a  tervezőirodának saját ipari kalkulációját megszervezni, vagyis a tervező irodát ipari üzemnek kell felfogni, ahol a melósok a tervező mérnökök, szám szerint kb. 70, és a rajzolók, kb. 30 fő. A tervekért a vállalatok fizetnek, tehát meg kell szervezni ennek az üzemnek az elő- és utókalkulációját, és ami a fő, megállapítani a dolgozók normáját és a teljesítmény-bérpótlékot. Képzelheted, mindenki milyen érdeklődéssel várja, mit tudok kihozni. Nem egyszerű tervezői munkára normát megállapítani, mert hisz ettől függ, mennyi pótlékot kapnak, és még komplikáltabb a vezetőállások betöltőinek teljesítmény bérpótléka – és ezek közé tartozom én is – , de majd megoldom, bár itt a lehetőségek igen kicsinyek.”                       

1949. április 16. Pityu XE "ifj. Deák István" , kettőnknek: „Igen tisztelem Palit, hogy olyan bölcs könyveket fordíthat, mint Lukács György XE "Lukács György"  műve. Most kezdem érezni magyar könyveim nyomasztó hiányát, és azt a tényt, hogy amit tudtam, azt is gyorsan elfelejtettem. A párizsi békekongresszus plakátjának béke-galambját Picasso rajzolta. A kép körül sok vita folyt, és egy kedves vicc: ’Te, ezt nem Picasso rajzolta, teljesen lehetetlen!’ – ’Dehogynem, itt a szignatúrája is.’ – ’Jó, de akkor ez nem galamb.’”

Ekkoriban lehetett, hogy Pali háromoldalas levelet írt Picassónak, Pődör László, a Corvina francia lektora, igen jó barátunk fordította. Csak részleteket idézek belőle: 

„Úgy tűnik természetesnek, hogy a progresszív politikai meggyőződés és a haladó művészeti irányzat egymásnak megfelel. Nálunk Magyarországon a gyakorlat is ezt bizonyította. A fél-fasiszta uralom művészeti politikájával, a kapitalista vezetőréteg vásárlásaival szinte kizárólag a konzervatív festőket támogatta. A haladó, nálunk általában és csúfolódva ’futuristának’ nevezett festőket pedig az agyonhallgatás, mellőzés és enyhébb terror eszközeivel igyekezett elnyomni. Ennek természetesen megfelelt az, hogy ezek a haladó művészek csak a munkásságtól és annak legális vagy illegális pártjától remélhettek megértést, aminthogy politikai meggyőződésük is odahajtotta őket. A német politikai és kulturális befolyás erősödött, a hitlerista felfogás kimondta, hogy a fasizmus művészete konzervatív (ebben már annyira szigorúak voltak,  hogy nem volt elég konzervatívnak lenni, rosszul is kellett festeni). Minden kisérletezés: kommunizmus, zsidó szellem, entartete Kunst. Mindebből természetes, hogy a hitlerizmus bukását a művészek művészi felszaba-dulásnak tekintették, egyszerre szabad folyást engedtek képzeletüknek, természetesnek tartották, hogy a művészi haladás és a baloldali politikai meggyőződés összetartozik. A leghaladóbb művészeket éppen a kommunista párt vette pártfogásába.


Mindezek után elképzelhető a megdöbbenésem, mikor a Pravda hivatalos méltósággal és csalhatatlansággal visszautasítja a ’rothadt kapitalizmus művészetét’, mely az ’átkozott párizsi iskolából’ terjed, és ’megrontja a szovjet művészet tiszta levegőjét’. Ami a legsúlyosabb, meg-állapítja a Pravda, hogy ’Picasso és Matisse formalizmusát nem lehet eltűrni a szovjet realizmus mellett’. Már eddig is aggódva tekintettem az orosz művészet felé, amelynek hozzánk eljutott reprodukciói reménytelenül sivár akadémizmus képét mutatták, de azzal vigasztaltam magam, hogy a másfajta képeket nem terjesztik külföldön.


Azért fordulok Önhöz, mert a kommunista pártba vetett bizalom és a marxista világnézet megrendülésére szeretnék választ kapni. Azt szeretném tudni, hogy Ön, akinek ’pártja adta vissza a látását’, hogyan vélekedik erről a cikkről. A cikk olvastán gondolataim közül az elsők egyike volt a kérdés: ’Mit szól ehhez Aragon? Mit a francia kommunisták, akik közt oly sok haladó irányú művész, tudtommal maga Picasso is ott van?’ Én azt hiszem, hogy a kapitalista-polgári társadalmi rend bomlásával együtt jár a művészet fellendülése, míg a stabilitás merevséggel párosul. Azért kell a formákat összetörni, hogy lehetőséget teremtsünk egy új társadalmi rend számára. Éppen a marxisták ne tudnák, hogy a művészet kénytelen tükrözni a társadalmi állapotokat, és felsőbb utasításokkal csak megölni lehet, de megváltoztatni nem? Nem éppen a dogmatikus realizmus a nyárspolgárságnak tipikus művészi hitvallása? Tudom, hogy Ön igazi kommunista és ettől a nyárspolgárságtól végtelenül távol van, és tudom, hogy szocializmusról és művészetről, modern-ségről és közérthetőségről, szabad és irányított művészetről többet és fontosabbat tud mondani, mint bárki más. Ezért kérem, szakítson időt arra, hogy engem és sok megzavart marxista bajtársamat megnyugtasson a szocialista művészet jövőjét illetően, és felbátorítson művészeti meggyőződésünk vállalására – vagy ellenkezőleg.” Válasz nem érkezett rá – lehet, hogy visszatartotta a cenzúra.

1949. április 21. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Holnap nehéz napja lesz Veresséknek, szegény id. Veress Pált XE "Veress Pál"  exhumálják a kertjükben, kötelezték rá őket, de jobb is. Elviszik a Németvölgyi úti régi kis temetőbe.” Csak Pali és én voltunk jelen másnap, Dóra nagymamit nem engedtük oda, Évi vidéken, nekem is éppen elég szívszorító volt. Sajnos ezt a második sírhelyét még két másik követte: amikor feloszlatták a kis temetőt, átvittük a hamvakat a Farkasréti temető falába, 1963-ban a nagymami hamvai is odakerültek, de azután a régi fal düledezni kezdett, és áthelyeztettük mindkettőjüket egy magasabban fekvő új fal urnafülkéjébe.

 Két meglepő gyerektörténetem kötődik Veress nagypapa sírjához. Miután itt a ház közelében találta meg a lánya, Évi, hóba és vérbe fagyva, holtan, a szomszédok segítségével felhozták a kertbe, és a lakásbejárattal szemben, a meggyfa alatt egy szekrénybe fektetve  temették el. Tavasszal nem emeltek sírdombot, csak szép virágágyast alakítottak ki, amit igen gondosan ápoltunk mind, de soha senkinek nem mondtuk, hogy ez bizony koporsót rejt. Az alig 5 éves Ildikó mégis rájött a fontos és titkos dologra, és amikor egyszer egy vendégükkel kettesben maradt a kertben, ugyancsak titkosan megsúgta neki. A másik történet Zsókáról szól. Ő is ennyi idős lehetett, amikor először magammal vittem a Németvölgyi úti szép kis virágos, barátságos, ápolt temetőbe, hogy a nagyapja sírján együtt locsoljuk meg a virágokat. Hazamenet valamilyen megjegyzésére azt kérdeztem: ’Nem ilyennek képzelted a temetőt?’ ’Egyáltalán nem – mondta, – sokkal, de sokkal, de sokkal borzalmasabbnak.’”

1949. április 29. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon örültünk a levelednek, és gyönyörködtem a tenger leírásában. sok szép régi emléket idézett fel, ki tudja, részesülök-e még a tenger csodájában.  János cikkeit nem olvastuk, mert itt nem kapható a lap.Talán küldhetnél néhány számot, amiben közös cikketek van.” Ehhez a levélhez anyu: „Talán sohasem érzékeltem így a tengert, mint a te leírásodból – bár lehet, hogy elfogultan olvastam. Éva jól van, csak gyerek nincs kilátásban (tévedés, Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  már megfogant Sárospatakon), de egyelőre ne is legyen, igen furcsák mostanában a terhességek, a kozmikus kisugárzásokra, meg az atombombára, meg a háborús izgalmakra fogják az orvosok. Egymás után úgy járnak az asszonyok, mint Éva tavaly, sok ilyen esetről hallunk.”

1949. május 7. Pali Pityunak XE "ifj. Deák István" . „A többször ígért és bejelentett nagy levél torzóját eldobtam, teljesen elavult. Semmi értelme, hogy befolyásolni igyekezzelek, pláne mert úgysem számíthatok sikerre. Fenntartom, hogy éppen annak, akinek még csak jövője van, itt is ugyanolyan esélyekkel lehet megpróbálni az itt születő jövőbe kapcsolódni, a távozás csak az idősebbek számára egyetlen megoldás. De az nagyon meglepett, hogy a múltkori leveledből némi ingadozás érződött ki. Azt hiszem, most visszafelé újra keresztezni a Rubicont, nem volna reális dolog. Itthon ezt csak olyan intenzív politikai működéssel tehetnéd jóvá, amit nem hiszem, hogy kibírj. Az atyai tanácsokból ennyi bőven elég. 

Betegségem, amiről hallottál, vesekő volt. Majdnem két hét után sikerült kipisilni. A kúra: reggel másfél liter tea, víz, stb. aztán egész nap ugrálni, futni, autóbuszperronon rázatni magam, stb. Kirázódott, még egy kis gyulladást okozott, de a penicillin ezt hamar elintézte. A nyár beköszöntése kezd minket irigylésre méltóvá tenni, ezt is a kertben írom, a gazdag terméssel biztató gyümölcsfák között. Éva mellettem alszik, fáradt, mert reggel kisérletképpen biciklivel mentünk be, ½ 7-kor. A kisérlet nem járt sikerrel, a budai Dunaparton nem lehet  végigmenni, mert újjáépítik a Lánchidat. A betegségem alatt a kulturális életből s a világpolitikából eléggé kiestem. Marabini rólunk szóló cikkeit csak Gara László XE "Gara László"  nagyon kivonatos, alig érthető összefoglalóiból ismerem. Kérlek, vagdosd ki és küldd el nekem. 

Nagyon érdekelne az is, ha a béke-kongresszusról többet írnál. Nem annyira a lefolyása, mint a visszhangja. S nemcsak a te kozmopolita köreidben, hanem a valódi franciák között. Köszönöm a könyvküldeményt. Léger-ben kicsit csalódtam, azt hittem, nagyobb festő. Nem mondom, hogy a nálunk kínált orvosság valami jó, de az biztos, hogy arrafelé teljes a dekadencia. Ez a jókból, Léger-ből, Braque-ból is látszik. És azt hiszem, ez nem csak a franciák dekadenciája, hanem az egész polgárságé. Nálunk persze egészen más a helyzet, nem bánnék kissé több dekadenciát. A kultúrhónapból nem igen vettem ki a részem, sajnos nagyrészt éjjeles voltam az MTI-ben. Nagyon jók voltak a grúz táncosok és a zenészek. A muzsikusok kitűnőek, csak erősen konzervatívok. Mesélik a szent borzadályt, amely Oborin zongoraművészt a Csodálatos Mandarin hallatára elfogta.

 A festészetet egy Finogenov nevű rosszindulatú és tehetségtelen ember képviselte, aki lehordta még legnagyobb szocialista festőinket is, Derkovitsot és Dési-Hubert a formalizmusuk miatt. Neki Madarász és Benczur tetszett. Én magam, amióta szigorúbb a művészeti helyzet, sokkal absztraktabb és formalistább dolgokat is csinálok, mint mikor még az volt a divat. Az egész dolgot azonban nem tartom reménytelennek. A következőket kell tekintetbe venni: az országban – akármit szólunk hozzá mi entellektüellek, sőt akármit szól hozzá maga az érdekelt nép – óriási társadalmi változás történik. Új vezetőréteg keletkezik. Ezt a változást már nem lesz lehet visszacsinálni, annál kevésbé, minél több az olyan régi értelmiségi, aki önként lemond és pucol ’disszidollal’ (szójáték). A változás eredménye-képpen eltűnik (vagy legalábbis befolyását veszti) a balkáni népünkre telepedett európai kultúrát hordozó réteg, s a maga nyerseségében uralkodóvá válik a Balkán. Ez persze fájdalmas nívósüllyedést jelent, amit jó lett volna megspórolni. Így legalább arra lehet és kell törekedni, hogy az újonnan kialakuló nép számára (ami, akármennyire is nem olyan, aminek szerettük volna látni, mégiscsak az a népi Magyarország, aminek az eljövetelét vártuk) annyit mentsünk át az európai kultúrából, amennyit csak lehet. Azok az érvek, amelyeket a ’formalizmus’ ellen hoznak, nevetségesek és felháborítóak. De az alapvető tény igaz: a mai közönség egyszerű és félművelt emberekből áll (napról napra inkább), ez előtt a közönség előtt pedig nincs értelme a ’formalista’ művészetnek, mert nem érti. Mese nincs. Vagy ittmaradni és a magyaroknak festeni azt, amit itt lehet, vagy elmenni. Viszont annyira mégsem maradt az ország érintetlen az európai kultúrától, hogy ne lehetne bízni abban, hogy a most hirtelen széleskörűvé vált felületes műveltség rövidesen újra magasabb színvonalúvá is lesz. Szóval: lehet szidni a fasizmus ezer hibáját, igazságtalanságát, korlátoltságát (ne gondold, hogy én nem ítélem el ezeket, hisz én magam naponta tapasztalom), de nem szabad elfelejteni, hogy ez nem múló zsarnokság, amit egy világpolitikai fordulat elsöpörhet. Az ország nagy mértékben átalakult és ezt többé sohasem lehet visszacsinálni.”

1949. május 8. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Vasárnap van. Pali az újabb latinkönyvhöz rajzolja az illusztrációkat. Holnap nagy napom lesz: indulok az Opera-Nemzeti Színház-Belvárosi Színház-Rádió női mellúszó-stafétájában. Remélem, hogy a többiek is olyan rosszul úsznak, mint én. (Életemben csak egy diák-úszóversenyt nyertem, Székesfehérváron.) Nagy heccnek igérkezik, úszik többek közt Walter Rózsi, Vargha Lívia XE "Vargha Lívia" , Maleczky Oszkár XE "Maleczky Oszkár"  operaénekesek, a Nemzeti Színház vízipóló-csapatának kapusa, Lehotay Árpád XE "Lehotay Árpád" , stb. Lesz vízi-kötélhúzás, élő kacsafogás és hasonlók. Pali különösen a fürdőruhás balett-patkányok megjelenésében reménykedik. Anyu is eljön megnézni, apu nem, azt mondja, nem szereti a rokonait szégyenben látni (egyébként bridzse van). Egy későbbi levélből kiderül, hogy túl nagy volt a toborzás, végül se Pali, se én nem  úsztunk. Ezen a héten, felszabadulva a betegség alól, minden nap programunk lesz: kedden bábszínház, utána Dőry Maryékhez (itt bemutathatom új burberry-kosztümömet), szerdán nálunk ’szerdai vendégek’, csütörtökön a Nemzetiben az ’Ahogy tetszik’, pénteken Iván Szilárd XE "Iván Szilárd"  szobrásznál műteremnézőben, szombaton Ildi XE "Gegus Ildikó"  születésnapjára zsúrt rendezünk, sok gyerekkel. Imígyen zajlik az élet. Nyaralási terveink: a Rádió egyik csónakját kölcsönkapjuk, sátrat még szerzünk, felvitetjük az egészet hajóval, és egy hét alatt kényelmesen lecsurgunk. Sajnos ezzel Pali szabadságának vége, mert az újságírók egy havi szabadságát eltörölték, most ők is csak úgy mehetnek szabadságra, mint más földi halandók: egy év után 12 nap, és ebből Sárospatakra már elhasználtunk 5 napot.

Anyu, ugyanaznap: „Tegnap volt az érettségi találkozótok, elmentem, hogy képviseljelek, igen kedvesen és örömmel fogadtak. Pataky (cisztercita pap, Pityu XE "ifj. Deák István"  volt osztályfőnöke) egy mellékoltárnál misét szolgáltatott, Susits ministrált, most is jóképű, elegáns fiú. Jándy lett igen jóképű. Tarnainé sirdogált egy oszlop mögött*, Szepesy megnősült, ott volt a felesége is.”

*Tarnai Pétert XE "Tarnai Péter"  1944 március végén elvitték a németek, soha többé senki nem hallott róla.

1949. május 15. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Mindenekelőtt helyre kell igazítanom a Susits doktorságával kapcsolatos megjegyzésedet, hogy ő már dr., te meg még nem vagy sehol. Tudtommal könyv-kereskedő vagy, ami nézetem szerint valami, és erősen kérdéses, hogy egy jogi doktorátus valami-e. Nagyon érdekelt a repülőgép-kiállításról írt beszámolód, különösen a helicopter-ügy izgatja a fantáziámat, hisz ismered a helicopterek fejlődése és az ország- és vámhatárok visszafejlődése közti összefüggésre vonatkozó elméletemet.

Ma van a választás napja. Sajnos én, bármennyire szerettem volna, nem vehetek részt benne, mert fatális tévedés folytán a ház minden lakója kimaradt a választási névjegyzékből. Be kellett volna adni az idevonatkozó kérvényt, de mire beadtuk, késő volt. Most irigykedve nézzük a ház többi lakóját, akik idejében megfolyamodták, és most nagy lelkesedéssel mentek választani. A választás egyébként, amint hallom, ugyanúgy megy, mint 1947-ben.” (Ez volt az úgynevezett ’kékcédulás’ választás: aki nem a lakóhelyén szavazott, ilyen cédulával mehetett más szavazóhelyre. A kommunista párt rengeteg ilyen cédulát adott lelkes fiatal  tagjainak, hogy megnyerje a választást.)

1949. május 17. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Forgatom a Magyarokat (anyuék fizették elő neki egy évre), elszóra-kozom a múlt év októberi és az idén márciusi szám közti különbségen, a sok rossz cikken és a jó kritikán. Az írók, akiket nem ismerek, ahány annyi stílusban ír és gondolkodik. A széplelkek, akik múltszázadbeli históriákon törik a fejüket, gondosan őrizkedve attól, hogy netán valakit is kompromittáljanak, vagy a Bethlen Margit XE "Bethlen Margit" , Passuth, stb. stílusúak, akik azon elmélkednek, hogy akkor az ökörnek is nagyobb szarva volt, de ez valahogy még a történelem előtti korban történt, szórakoztassunk tehát a nagybajuszú ősök emlegetésével. Vannak, akik a jelenben élnek, és tartózkodnak attól, hogy problematikus témákat vessenek fel. Ez az operett-stílus terjed és hódít minden vonalon. A bátortalan csendéletektől kezdve a Strauss- keringőkön kerestül a Kálmán-operettekig és az Arany János XE "Arany János"  stílusában összehordott versekig.

Figyelembe kell vennetek, hogy egész ifjúságomban a haladó szellemet és a haladó társaságot számomra a HÖK (Honvédcserkész Örsvezetők Köre) jelentette, a népdalokat náluk tanultam, és papi vezetés mellett az ő tábortüzeik mellett álmodoztam a népi Magyarországról. A szocializmust az ő katholikus szocializmusukon keresztül ismertem meg, egyformán gyűlöltük a németet, az oroszt és a románt, vasárnaponként áldoztunk és utána díszmeneteltünk, délután pedig menetteljesítményekkel, puskagyakorlatokkal készültünk rá,  hogy szükség esetén megvédjük a hazát és szent intézményeinket. A Kalotban (Katolikus Agrár Legények Országos Testülete) csürdöngölőt jártunk és népfőiskolára adtunk össze pénzt. Soha olyan lelkes, jóindulatú társaságot nem láttam, mint ez a sok katholikus diák, pedig a katholikusok mindig a reformátusok mögött kullognak haladásban. Ha különleges helyzetem nem kényszerített volna, hogy VI-VII.-ben visszahúzódjam társaságuktól – nem mert küldtek, hanem mert szégyellettem volna maradni –, sokkal jobban belevetettem volna magam a mozgalomba.” 

1949. június 3. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Tegnap meghalt Veress Gábor XE "Veress Gábor" , ott, ahol mostanában lakott (vagyis a börtönben). Még nem tudni a körülményeket, de remélhetőleg hirtelen, mert a szíve rossz volt, mostani lakása úgy látszik nem volt elég kellemes. Éva változatlanul rosszul van, ’köpöl’ (vagyis hány) és émelyeg, reméljük a félidő leteltével ez elmúlik és a gyerek megmarad. Rettenetes ez az állandó ijedt félelme, hogy kihordja-e?” 

1949. június 15. Éva, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Ismét családi örömök elé nézek – feltéve, hogy úgy nem járok, mint tavaly. A harmadik hónap elején vagyok, eddig baj nem történt, de nem vagyok egészen rendben – és főleg örökös izgalomban élek, hogy megmarad-e. Múlt héten feküdtem, most pedig azt vezették be a Külügyi osztályon, hogy egy üres szobában felállítottak egy diványt, és én naponta többször félrevonulok oda ½-1 órára, sziesztázni. Ezt a szobát ’ágyasházamnak’ nevezzük, és mindenki örökké kímél. Otthon se csinálok semmit, Pali vajaskenyéren él, mert enni nem adok neki, annál is kevésbé, mert én magam nem eszem. Elszántam magam arra is, hogy ha rosszabbul leszek, végigfekszem a nyarat (félidő szept.1.). 

 Anyuékhoz szorgalmasan járunk, sokkal jobb a hangulatuk, mint mondjuk egy félévvel ezelőtt, részben, mert apunak tetszik a hivatala és nagyobb biztonságban érzi magát, mint a garázsban, másrészt mert Mária távozásával* anyunak annyi dolga van, hogy nem ér rá boldogtalannak lenni (kivéve, hogy azért boldogtalan, mert annyi a dolga).

* Évtizedek óta egy ’mindenes cselédlány’, a remek és hűséges Virág Mária XE "Virág Mária"  néni szolgált nálunk, csak 1943-ban ment el egy évre, amikor törvény tiltotta, hogy nálunk dolgozzon. Most, hogy csak ketten voltak, már nem volt szükség állandó segítségre, ezért kerestek neki valahol félnapos állást, de velük lakott és hetenként kétszer néhány órát dolgozott náluk is.

Az is jó hatással van az idegeire, hogy ha nem is állnak jól pénzzel, de legalább stabilan, nincs az a bizonytalan érzésük, hogy megszünhet minden jövedelmük.

Persze az én állapotom miatt megint semmi kilátás evezésre, nyaralásra, hát én a nyarakat jól elintézem. Pedig a Balaton legtávolabbi csücskére is el lehet utazni oda-vissza 15 Frt-ért, az ember visz magával ennivalót, a legrokonszenvesebb állomáson kiszáll, keres egy jó bokrot vetkőzésre, egész nap strandol, és alig kerül többe, mint mondjuk a Palatinus. Erről persze lemondhatunk, hát még a dunai csónaktúránkról. De nem bánom, csak legyen látszatja! Másról nem igen tudok írni, tudvalevőleg az állapotos nők már az állapot első heteiben teljesen meghülyülnek, gondolatkörük nem terjed túl a – mondjuk a köldökükön.

Csillag Matyi XE "Csillag Mátyás"  (unokabátyánk) üzleti tárgyaláson volt Németország amerikai zónájában, rendkívül érdekes és szomorú dolgokat mesél. Sok zöldinges magyart látott, jelvényt nem hordanak, de kiadnak egy ’Keresztény magyar’ vagy valami hasonló című lapot. A németek mind nácik, Hitlerről és Gross-Deutschlandról ábrándoznak, egyformán utálják az amerikaiakat (akik disznómód viselkednek) és az oroszokat, a demokráciát és mindent. Az amerikaiak mindent tűrnek, mert szabadság van, aki akar, legyen náci. Munkanélküliség, feketepiac, gseftelés, korrupció, a zöldingesek lapjukban biztatják a németországi keresztény magyar ifjúságot, hogy készüljenek fel a hazatérésre. Németek nem szállhatnak fel amerikai villamosokra, taxiba, nem mehetnek amerikai vendéglőbe, áruházba, moziba – hát jó, jó, megérdemlik, de akkor nem csoda, ha megint nácik, auf die dauer ezt nem lehet csinálni senkivel. Még mindig bunkerekben és rettenetesen zsúfolt lakások-ban élnek, kutya rossz soruk van. Matyi elbeszélése annyira feldúlt, hogy aznap álmomban német SS-ek mérges folyadékkal leöntöttek és rögtön bele is haltam; szerencsére Jónás Pali XE "Jónás Pál"  barátod  felébresztett.”

1949. június 21. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Tegnap indult hozzád egy kis csomag: diós beigli, egy bordó pólóing és egy piroskockás ing, ezt télen-nyáron lehet hordani, remélem nem teszik tönkre a színét a mosásban valami vegyszerrel. Nagyon boldog vagyok, hogy küldhettem, ne izgasson a kiadás, a kockásat Apu magának vette, de kissé fiatalos volt neki, ha itthon lettél volna, már rég a tiéd lenne. A bejgli-töltelékbe a szívemet is beleraktam. Igen jó volt neked sütni és inget vasalni, egészen közel éreztelek, mintha mindjárt hazajönnél. Pityukám, kilenc hónapja, hogy elmentél! Éppen ennyi idő alatt érkeztél meg egyszer, akkor is hogy vártalak! Most meddig kell várnom?

Itt most a nagy esemény a Rajk-ügy. Nagyon megérdemli, amit kap, és fog kapni még, ha kibírja, próbálja meg ő is, amit másoknak olyan könnyű szívvel juttatott.” 

Ide kívánkozik egy tiszteletlen: az elítéltek feleségei évek múlva kiszabadulván összejönnek, és arról beszélgetnek, kivel mi történt, ki van meg a régi harcostársak közül. Valaki rákérdez X.Y.-bácsira. Rajkné szomorúan sóhajt: ’Őt még szegény Laci végeztette ki’. 

És egy másik, Rajk újratemetésén, egy sóhajtás a dísztribünön: ’Szegény Laci, ha élne, hogy közénk lövetne!’

Viccek mindig teremnek Budapesten, minél nagyobbak a bajok, annál szellemesebbek. Igyekszem elsütögetni a javát. Itt vannak például a suttogva terjesztett, rendkívül tiszteletlen, néha kissé trágár irodalmi sírversek:

’Itt nyugszik Imre, a Keszi. / Féreg a férget eszi. Jól teszi.’

’Itt nyugszik Zelk Zoltán XE "Zelk Zoltán" , / egy pártjelvény akadt a torkán.’ 
’Itt nyugszik Gáspár Endre XE "Gáspár Endre" , / Lukácsot fordítja héberről vendre.’

’Itt nyugszik Grandpierre Emil XE "Grandpierre Emil" , / többé már nem nyal és nem ír.’

És a legmellbevágóbb:

’Néha a halál is áldás, / itt nyugszik Rákosi XE "Rákosi Mátyás"  ... Jenő.’


Sajnos, hál’Istennek, az ifjúságnak (pláne az amerikainak) már fogalma sincs, kik voltak ezek a párthű költők, nekünk talán továbbiak is eszünkbe jutnak.

Ide illik ez a jelszó is, a harmadik világháború veszélyében:

’Gyűjtsd a vasat és a fémet, / ezzel is a békét véded.’ (Le is loptak a srácok minden mozdíthatót: utcatáblát, kerítésvasat, hogy eladják a MÉH-nek.) 

Az MTI férfi-WC-jében: ’Aki itt pauszpapírt használ, / az az ellenséggel paktál.’ A válasz: /’Nem paktálok ellenséggel, / törlöm seggem Szabad Néppel.’(pauszpapir:vékony fehér papir az indigóval másolat-készitéshez. Hol van az már!) Más: Nem lesz itt háború, csak olyan békeharc, hogy mind beledöglünk.’ Vagy a KGST-ről, a szocialista országok Közös Gazdasági Segítség Tanácsáról szóló: ’Mi látható a KGST címerén?’ – ’Zöld mezőben hét sovány tehén egymást feji.’ És végül, az ország ipari, mezőgazdasági, kereskedelmi alakításáról: „Miénk a  fa, magunk alatt vágjuk.”(Népi mondóka)  Vagy egy a reggeli Szabad Nép-félórákról: ’Megkérdezik Schwarz bácsit, aki szajkózza az újság szövegét: ’Hogyhogy, az elvtársnak nincs saját véleménye?’ ’De van, csakhogy én azzal nem értek egyet!’

Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" , a június 21.-iki levélhez csatlakozva: „Most jött a telefon-értesítés, hogy a fehérvári üzlethez vállalatvezetőt rendeltek ki. Már napok óta vártuk ezt az eseményt, mégis nagy megrendü-léssel vettük tudomásul. Biztos vagyok benne, hogy Pali bácsiék és Péterék is meg fogják találni a helyüket, és munkásságukkal boldogulni fognak ott, ahová demokráciánk állítja őket, mégis nem kis dolog az, hogy az immár 107 éve a család kezén lévő vállalatból ki kell menniük. Immár harmadszor. 

Persze további gond, mi lesz a pesti üzlettel. A helyzet az, hogy ők is rá fognak jönni – amint én is rájöttem –, mennyivel egyszerűbb, nyugalmasabb és izgalommentesebb állásban lenni, igaz, kisebb jövedelem, azonban a nyugalom kedvéért sok mindenről szívesen lemond az ember. Addig azonban, amíg így révbe érnek, sok izgalom, gond és megpróbáltatás vár rájuk. Aztán nem mindenki olyan szerencsés, mint én, hogy tálcán kinálják neki az állásokat. A legnehezebb az érzelmi szempont, ami alól sajnos nem tudjuk kivonni magunkat.”

1949. június 25. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Január 12-i rádiós szereplésemet alighanem lefujták, illetve megfúrták Havas Bandi XE "Havas Endre"  oldalán (vagyis budapesti utasításra). A magyar rendezővel nem voltak megelégedve, három próba után mindenkit hazaküldtek. Most azt hiszem, H. Bandi fogja játszani a főszerepet, ha mégis megrendezik. Különben ő utolsó ismerősöm a hivatalában (a Magyar Követségen), mióta Sz. Zoli (Szabó Zoltán XE "Szabó Zoltán" ) is búcsút mondott. Kínban lehet az apósa (Károlyi Mihály XE "Károlyi Mihály"  nagykövet). Nem vesztettetek a lemezekkel sokat, mert egyetlen színész sem volt köztünk, előadásunk nem volt valami fényes. A darab pedig igen jó, a fordítás sem rossz, a francia rendezőnők pedig nem vehették észre, hogy a lázadó munkás siralmasan raccsol, a marseille-i kofa pedig lipótvárosi dialektusban orrhangon énekel. Magam Camille Desmoulins XE "Camille Desmoulins" , a recitant és még egy sereg közbekiabáló szerepét alakítottam, életemben először próbáltam papírlappal a kezemben lelkesedni. Hol lihegve érkeztem Marseille-ből a forradalom hírével, hol pedig Romboljuk le a Bastille-t kiáltással biztatgattam társaimat, néha elégedetlenül zúgtam–morogtam, és hol a királyt, hol a köztársaságot éltettem. A napokban különben lejárt az utolsó ösztöndíjas küldetésének ideje is, ezzel az Intézet akár pakolhat is.”

1949. július 10. vasárnap. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Bekövetkezett, amit vártunk: péntek délelőtt megjelent az Ádám cégnél a kirendelt vállalatvezető, és felhívására Karinak és Babának is azonnal távozniuk kellett. A dolog nem ért senkit váratlanul, mert dacára annak, hogy egy fillér adótartozásuk sem volt,  és a megejtett vizsgálat a legcsekélyebb szabálytalanságot sem találta (aminthogy nem is volt), tudtuk, hogy egy ilyen nagyarányú vállalkozás nem maradhat a mai viszonyok mellett magán-kézen. Sajnos bíztak abban, hogy a kiskereskedelem államosítása még nem történik meg, azonban úgy látszik, most sorrakerülnek ezek is. Képzelheted, milyen nehéz dolog az, venni a kalapot és kilépni abból a vállalatból, amelyet egy élet munkájával építettek fel, és amellett fogalmuk sincs arról, hogyan és hol fognak elhelyezkedhetni.”

Vidéken javában folyt a téeszesítés (beléptetés a termelőszövetkezetekbe), többé-kevésbé durván kényszerítették a parasztságot földjük átadására. Állatot levágni csak engedéllyel volt szabad, mindenkire, földje arányában, kiszabták, mennyi termény (gabona, tej, tojás, stb.) beadására köteles, folytak a ’padlásletakarítások’. A falutól távol élő, a minisztérium által kinevezett szakemberek írták elő, mikor kell vetni-aratni és mit (így bevezették a rizs- és gyapottermesztést, esztelen költséggel és fáradsággal, teljesen eredménytelenül). 

1949. július 16. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Macu (Pityu) szülei valószínűleg holnap elmennek (Sághy) Gyurka szüleire érdeklődni, én is nagyon sajnálom őket. Igen sokan szenvednek hasonló beteg-ségben (kitelepítés), bizony ettől mindenki állandóan retteg. Macu apja is majdnem beleesett, tegnap és tegnapelőtt is igen alaposan, órákig kérdezgette, faggatta őt több orvos is, de hála Istennek nem találtak semmit, ami, szóval gyógyultan hazaengedték, még csak nem is kezelték. Elég izgalmas egy ilyen vizsgálat, holt fáradtan ért haza, tudod, milyen zárkózott, és évekre vissza-menőleg minden fészkes fenére kiváncsiak voltak az orvosok. A fő, hogy egészséges, itthon van és dolgozhat tovább.” [Éva megjegyzése: ha Pityu nem tud a kihallgatásról, kihagyom; nem lehetett az ÁVOs öngyilkossága, mert az 1952-ben volt;  Pityu, 2010: Nem, sohasem hallottam erről a kihallgatásról.]

Apu is hozzáír, hasonlóan átlátszó virágnyelven: „Az egész rokonság teljesen O.K., sőt már idősebb Macu (apu) is rendben, bár még lappang a betegsége, de reméli, hogy nem kell szanatóriumba vonulnia (ennél a betegségnél ezt sohasem lehet tudni), és bölcs humorral nézi a világ folyását.”

Pityu XE "ifj. Deák István"  válasza, július 24.: Aggasztja apu lappangó betegsége, de örül, hogy ilyen bölcs humorral viseli egy kezdődő baj súlyos tüneteit. 

(Csak úgy tudom megfejteni a virágnyelvet, hogy a szüleink is szerepeltek a kitelepítendők listáján, de úgy látszik, nem tudtam róla.)

A Rajk-per

Ki volt dr. Tarisznyás Györgyi XE "Tarisznyás Györgyi" ?


A Rajk-ügy hatalmas világvisszhangja, hazai és külföldi irodalma visszariaszt attól, hogy laikus létemre történetírással kísérletezzem, ezért megpróbálom röviden összefoglalni azt, ami későbbi barátnőm, Tarisznyás Györgyi XE "Tarisznyás Györgyi" , az egyetlen pártonkívüli, sőt apolitikus ’civil’ tanú szerepére vonatkozik. A Rajk-per volt az egyik legnagyobb konstruált per a II. világ-háború után a szovjet blokkon belül. Ezekben a kirakatperekben általában koholtak voltak a vádak, semmi nem volt igaz; a kommunista vezetõk a legközelebbi elvtársaikat irtották ki, hogy védjék hatalmukat.

Tarisznyás Györgyi XE "Tarisznyás Györgyi"  Pakson született 1921-ben, apja jogász, a járás közjegyzője volt. Tízévesen Pestre küldték az Erzsébet Nőiskolába, utána az Eötvös Loránd XE "Eötvös Loránd"  egyetemen végzett francia-német-művészettörténet szakon, majd hazament tanítani a paksi gimnáziumba. Dr. Klein Antal XE "Dr. Klein Antal" , az ottani földbirtokos, kisgazdapárti képviselő, Dinnyés Lajos XE "Dinnyés Lajos"  miniszterelnök felszólítására, 1948 januárjában vadászatot rendezett a birtokán a külföldi diplomáciai testület szórakoztatására, és ehhez felkérte Györgyit, legyen házikisasszonya a záró-vacsorának. Itt ismerkedett meg a jugoszláv nagykövettel, Karlo Mrazoviccsal, aki beleszeretett a csinos, kedves, művelt lányba, udvarolt neki, meg-meglátogatta a szülői házban, majd megkérte a kezét. Az esküvővel azonban Tito engedélyére várni kellett, a fiatal diplomatát pedig hamarosan más országba vezényelték. Györgyit 1949 júniusában a Dunaparton, strandolás közben megkereste két férfi, velük volt már Klein Antal XE "Klein Antal"  is, és sürgős tanuskodásra Pestre vitték, azzal az igérettel, hogy estére visszahozzák őket. Ez az este csak 6 és fél év múlva következett be.

Fűtetlen cellákban, pincében kínlódott az Andrássy út 60-ban, lassanként megtört és hajlandó volt azt vallani, amit kívántak tőle: hogy ő hozta össze Rajkot (akinek addig a nevét sem ismerte) Rankovics jugoszláv belügyminiszterrel, és ő tolmácsolt nekik. A két politikus, a forgatókönyv szerint, Rákosi XE "Rákosi Mátyás"  és Farkas Mihály megöletésére és az államrend megdöntésére készült – abban a kis vadászkunyhóban, amelyik akkor még nem létezett, csak a tárgyalás idején állították fel, amikor a sok külföldi újságíró látni akarta a helyszínt. Ügyében csak három év után hoztak ítéletet – addig magánzárkában volt – és akkor további 6 évre ítélték. 1955-ben szabadult. A szüleit és a nagymamáját is bebörtönözték, minden vád, kihallgatás és ítélet nélkül. Az apja 1952-ben meghalt a börtönben, anyja és nagyanyja 1953-ben kikerült onnan, de Nyíregyházára vitték őket, egy szeretetotthonba, ahol nem volt szabad elárulni a kilétüket, és a várost nem hagyhatták el. Györgyi egész idő alatt tornászással, versek recitálásával, nyelvtanulással hősiesen tartotta magában a lelket, de 1951-ben lemondott mindenről, depressziós lett. Ekkor mellézárták legjobb barátnőjét, Záboji Marit XE "Záboji Mária" . 

Megpróbáltam röviden összefoglalni ezt a hihetetlen történetet, amely minden részletében felfoghatatlan. Kezdetben volt, hogy ütötték, de az is, hogy színházba vitték, két ÁVH-s között ült a páholyban, máskor az édesanyjával találkozhatott egy Virányos úti villában, természetesen a civilruhás őrök jelenlétében. A tárgyalásra új kosztümöt kapott, és ahhoz a fodrászhoz vitték a Belvárosba, ahová járni szokott (ehhez lezárták az utcát). Szülei és nagyanyja bebörtönzéséről úgy értesült, hogy a szomszéd cellában ülő katonatiszt mindjárt kezdetben megtanította a börtön-morzézásra, és egyik nap jelezte, hogy egy idős hölgy és egy házaspár érkezett a börtönbe. 

Györgyi az egész időszakról nem beszélt szinte senkinek, mégis sikerült a dunaparti beszélgetéseinkből, az édesanyjától, Záboji Maritól XE "Záboji Mária"  és másoktól sok mindent kiderítenem, és úgy éreztem, most, hogy már nem él (1979-ben, 58 évesen meghalt rákban) kötelességem ezt megörökíteni, tanulságul az utókornak. Így született meg egy 46-oldalas kis brosúra 1993-ban, a paksi Jámbor Pál XE "Jámbor Pál"  Társaság kiadásában, ’Elítélt neve: Tarisznyás Györgyi XE "Tarisznyás Györgyi" ’ címmel.* 

*angolul: New Hungarian Quarterly 35. szám, németül Europäische Rundschau 95/4, családi könyvespolcon

Vissza a családi levelezéshez

1949. július 14. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : Megköszönök egy datolyával és más finomságokkal teli csomagot, de: „ne költs nyalánkságokra, inkább tedd félre a pénzt Frudaninak, pelenkára, réklire. Az Ifjúsági Világkongresszusra érkező ismerőseidet irányítsd hozzám a Rádióba, úgyis sok dolgom lesz velük, legalább könnyebben megtalálom őket. 

Nálunk lány-válság volt: a Teri helyett jött egy Marika, akit a János kórház melletti, műemlék-jellegű zöld illemhely nénije ajánlott. Felejthetetlen látvány: az illemhely-néni, kis fehér kontyát hálóba szorítva, enyhén kifestve, nyakán csipke-zsabóval, sűrű kezicsókolomok közepette feltolatott hozzánk a lakásba, mögötte a piruló parasztlányka, és szavatolt a lány erkölcseiért. Erre rögtön felvettük.”


Pityu XE "ifj. Deák István"  egy angol lányról írt levelére válaszul:
1949. július 29. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Levelednek nagyon örültünk, képzelem, milyen bájos lehet az a kislány. Nem is volna rossz egy angliai birtokba benősülni, ha legalább 28-30 éves lennél. Így nagyon félnék, hogy még azután egyre-másra felfedeznél az előbbinél szebb, bájosabb, édesebb, egyetlen neked termett kis nőt. Hagyd a nősülést 30 éves koron fölülre.” 

Apu, ugyanebben a levélben: „Megkaptuk részletes beszámolódat. Örültünk, hogy leveledből a lélek derüje és az ártatlanság naív bája sugárzik. Meg vagyunk győződve, hogy ő brit felségének szemérmes alattvalójánál nem szült még szebbet, okosabbat és bájosabbat földi anya. (Anyu biztosan azt fogja mondani, hogy az irigység beszél belőlem.) Szóval mulass jól vele, de házassági terveiről szép szelíden beszéld le, és kérdezd meg, hogy a családalapítással együttjáró bőséges gyermekáldás anyagi fedezetét a 8000 kemény frank jövedelmedből, vagy az (angliai) szülői harag készpénzreváltásából óhajtja-e fedezni?”

1949. augusztus 3. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Hihetetlen, hogy micsoda építkezés folyik most Pesten, ha egyszer hazajössz, sok mindenre rá sem fogsz ismerni. Különösen a Belvárosban bontanak, romházakat renoválnak, tataroznak és parkíroznak. Igazán gyönyörű minden. A Lánchíd teljes szépségében kész, még nincs használatban, az emberek meghatva nézegetik. Novemberben lesz az avatása. A hídfőknél gyönyörűen kiépítik a környéket és a felhajtást a hídra. A Vérmező csupa pázsit, fák és utak. Kötelező a házakat tatarozni, a Harisházat is felépítették, egyre kevesebb a romos ház, ahol csak lehet, füvesítenek.”

Ugyanaznap, én Pityunak XE "ifj. Deák István" : „A dolgok ritkán mennek simán, én júl. 21. óta fekszem, előreláthatólag szeptember elejéig, így a harmadik nyarat töltöm ágyban. A Rádióban se boldogok: a Világifjúsági Találkozó miatt őrültekháza van, naponta 6-8-szor rámtelefonálnak valamiért. Amit lehet ágyban, azt tovább csinálom, igyekszem nem kiesni a dolgokból. Csak már látnám, hogy nem hiába fekszem! A Rádióból elbocsátottak 50 embert, szerencsére a kollégáim közül senki sem volt köztük. Felerészben olyanok voltak, akik teljesen elzárkóztak és tüntetően passzívak, felerészben pedig törtető, stréber, túlhangos, erőszakos párttagok. Igy a válogatás tulajdonképpen megnyugtató volt, és az derült ki belőle, hogy rendes, tisztességes, jól dolgozó, szimpatikus embernek kell lenni (amilyennek mi persze tartjuk magunkat), akkor nem lehet baj. Ennek ellenére nagyon elszontyolító egy ilyen elbocsájtó hullám.”

1949. augusztus 17. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon élveztem hosszú francia leveled ízét és zamatát. Örültem, hogy ilyen szépen és stílusosan megy a francia, úgy vélem, ha más haszna nem lesz is a Párizsban töltött 10 hónapnak, ez is megérte. Kevésbé örültem a leveledből áramló enyhén melankólikus hangulatnak. Utolsó tartalékod is elfogyott, amiben János barátod fukarsága is ludas, és attól félek, hogy adósságok, zálogcédulák és hasonlók keserítenek.”

1949. augusztus 23. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Jelentkeztem az OTU-nél (Office de Tourisme Universitaire), ahol vizsga nélkül alkalmaznak idegenvezetőket. Azonnal a pályaudvarra küldtek, hogy skót diáklányokat fogadjak és kalauzoljak. A párizsi diákok többsége nyaral, így történhetett, hogy kapva kaptak rajtam. A skótok csak másnap reggel ötkor érkeztek és még aznap továbbutaztak Bretagne-ba. Párizst megmutatni autocaron néhány óra alatt nem volt kis feladat, különösen mert a soffőr hozzám hasonló kezdő lehetett. Másnap azt a feladatot kaptam, hogy 22 frissen érkezett chilei építésznek mutassam meg a Louvre első részét, aztán majd meglátjuk. Biztosítottak, hogy a chileiek csak spanyolul értenek, és ezzel útnak eresztettek. A 22 chilei nagyon szimpatikus volt, megbarátkoztunk, azóta is együtt járjuk a várost. A sok újdonság engem is elkápráztatott, és tekintve hogy holnap a Loire menti kastélyokhoz viszem őket néhány napra, igazán nem panaszkodhatom, hogy az OTU nem mutatja meg nekem kellőképpen Franciaországot. Csak egy spanyolul tudó építész-vezető kellene, hogy a siker teljes legyen. Mind beszél kicsit angolul vagy franciául, a kialakult basic-french alapján fordítom franciára, amit itt elhadarnak hozzájuk intézett beszédeikben. Én gondosabban beszélek, mint a franciák, mivel már jól értek spanyolul, csak nem beszélek, kedélyesen elvitatkozgatunk. Általában kommunisták vagy szocialisták, de elképzeléseik és elveik Jean Jaures idejéből származnak, naivitással és jóindulattal párosulva.” 

1949. augusztus 24. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon sajnálom, hogy nem látod a Világifjúsági Találkozót (igaz, nem kevésbé sajnálom, hogy én sem látom), mesélik, hogy nem lehet megismerni a várost, tele van vidám fiatalsággal, minden villamoson énekelnek, ismerkednek, kézzel-lábbal barátkoznak, csencselnek, az utcán táncolnak. Műsoros estek, ünnepségek, rengeteg látnivaló. Füsi Ilunak tegnap András fia született, szép stramm gyerek, nagyon irigylem. Én még fekszem és lesem az első megmozdulást, ha igaz, akkor lassacskán felkelhetek.”  

 
A VIT-ről eszembe jutott, és bár nem ide való, mégis leírom, hogy apu 1972-ben bejelentette: Veress Ifjúsági Találkozót akar tartani a Mese utcában (Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  és  Panka XE "Veress Anna"  már nem lakott itthon), és néhányszor össze is hívta ezt a kis családi VIT-et.

1949. szeptember 2. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Szeptember elsejével végleg megszűntem Cyklop garázsos lenni. Minden emóció nélkül, és sajnos minden pénz nélkül vonultam ki. Ez utóbbi már legkevésbé sem izgat, majd csak lesz valahogy. Kariék és Paliék is megegyeztek a minisztériummal. Megkapják az átadott vagyon egy kis töredékét, és mindegyik egy kis üzletet nyit (Kari a Szent István körúton egy kicsi fonalboltot, Pali Fehérváron egy szövetüzletecskét), ahol alkalmazott nélkül saját maguk fognak igazi kiskereskedői tevékenységet folytatni, remélve, hogy így megmaradhatnak.”

1949. szeptember 15. lev.lap és anyu levele Pityunak XE "ifj. Deák István" , amikből kiderül, hogy egy hétig valamilyen vállalati üdülőben nyaraltak Visegrádon, de anyu nincs jól,  komolyan diétáznia kell és sokat feküdni, pihenni. Patkóbél-fekélyt állapítottak meg, ami enyhébb dolog, mint a gyomorfekély, de sok fájdalommal és hányással jár.

1949. szeptember 22. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Hát bizony már az ősz is itt van, és engem még mindig nem hagynak felkelni. Lehet, hogy túlzott óvatoság, de nem merem kipróbálni, mert amióta olyan helyeseket rugdal, azóta még jobban szeretem és vágyom rá. Nagyon édes icipici kabátokat és nadrágokat kötök neki, amiért nagyon barátságosan bököd. Ha meglesz, felköltözünk az emeletre. Közös gyerekszobájuk lesz Ildivel XE "Gegus Ildikó" , aki már szörnyen várja a ’kistestvérkét’, és folyton arról beszél, hogy mindenét neki fogja adni. Nálunk elég sok a baj. Évit kitették a Kultuszból, mert a Művészeti Ügyosztály az új, Révai-vezette Népművelési Minisztériumhoz tartozik, és ők teljesen új káderekkel akarnak indulni. Ehhez a minisztérium-hoz tartozik a Rádió is, úgy hogy vannak némi aggodalmaim, különösen a hosszú betegségek miatt. Macukám, írj gyakrabban, nem is tudod, mennyire várjuk. Látnád az aput, hogyan szalad haza, ha tudja, hogy van levél!”

[image: image10.jpg]



Éva babaruhát köt 1949 őszén a kertben

1949. szeptember 26. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Arról szeretnék beszélni, hogyan rendezd be jövendő életedet. Persze tanácsot adni alig tudok, hisz nem tőled, hanem a körülményektől és szeren-csédtől függ, mit tudsz elérni. Szeretném, ha rendes állásod volna a könyves szakmában, amiből meg lehet élni és előre is lehet jutni, vagy az se volna rossz, ha egyetemi ösztöndíjjal tanulhatnál valami más szakmát. Nem szeretném viszont, ha alkalmi üzletekre vagy megbízá-sokra alapítanád megélhetésedet. Sajnos ezek csak jámbor óhajok, segíteni alig tudok.”

1949. szeptember 30. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Az OTU-ben megfogott a főnököm neje – bájainak kezdettől néma hódolója voltam –, nem akarok-e a férjének dolgozni. Férje holland festő-művész, volt buchenwaldi politikai fogoly, játéküzemet alapított. Rövid kipróbálás után beosztott a ’futószalagra’, nagy iramban dolgozunk. A holland tervezi és kivágja a vászonra  húzott rövidbundájú kis állatokat, a francia összevarrja, én kitömöm fiberrel és egy spanyol lány felvarrja a szemet, orrot, fület. Nemzetközi társaságunk igen jól megfér egymással, sokat vitatkozunk, rengeteget röhögünk. Ha jó zene van a rádióban, jitterbugot vagy be-bopot táncolok a spanyol lánnyal. Eleinte féltem az ügyetlenségemtől, de most már csak minden harmadik vagy negyedik állatomat kell felbontani. Óriási nehézséget jelent egy vakarcs kis elefánt ormányát megtömni, hol túl puha, hol göröngyös, hol meg egyszerűen kipukkad.” 

1949. október 2. Apu levelezőlapja Pityunak XE "ifj. Deák István" , franciául, de lefordítom: „A kormány engedé-lyezte, hogy a budapesti Nemzetközi Vásár alkalmából kisebb csomagokat küldhessünk külföldre. Így feladhattunk neked szept. 30-án egy nettó 6 kilós csomagban szalonnát és szalámit. Reméljük, hamarosan megkapod, és megörülsz a hazainak. Ezerszer csókolunk. Apád. 

1949. október 3. Én Palinak, Bakonybélre – ezúttal itt volt festő-szabadságon. „Most indultál, és arra gondolok, milyen jól áll neked a sportruha, a hátizsák és ilyesmi. A furulyád itt fekszik , nem akartad elvinni? Édesem, ne gondolj haza, hogy minél jobban ki tudd élvezni ezt a kurta kikapcsolódást. Annyira kívánom, hogy jól érezd magad, szép élményeid legyenek és sokat és szívesen rajzolj.” 


Ugyanaznap még egy levél: „Gondolatban beszélgetek veled. Tudod, hogy mennyire akarom ezt a kisgyereket, mégis félek a felelősségtől, a sok munkától, a lekötöttségtől, a pénz-gondoktól, pedig nem volna szabad ilyesmi eszembe jusson. Dehát ha végre megint nő leszek (veszélyeztetett terhes voltam táppénzen, feküdtem) akadályozni fog minket a szabad és vidám életben, pedig úgy szeretnék sok örömet szerezni neked! Remélem, majd ha meglesz, elfelej-tem az aggodalmakat. És téged mindig a világon legeslegjobban foglak szeretni.”


Másnap: „Jól vagyok, oroszul tanulok a verandán fekve. A rádióban most az óvodások műsora megy (műsorfigyeléssel bíztak meg, némi fizetség fejében, a betegszabadságom idejére), ének, versikék, és ha hiszed, ha nem, a tervkölcsönről beszélnek nekik, rábeszélik a 4-éves Ildit XE "Gegus Ildikó" , hogy jegyezzen!?. *

* A 3-, illetve 5-éves terv érdekében mindenkinek levontak a fizetéséből 5-7 százalékot, ’önkéntes’ felajánlására. Nyilvános gyűléseken ezért lelkesedni kellett.

Másnap újabb levél. „Jaj de nagyot aludtam! Frudani csak 9-kor ébresztett fel. Álmomban szép vázákba szép virágokat rendeztem.” 

Ugyanaznap mégegyszer: Boldog vagyok, hogy Pali telefonált, és megírta a telefonálás lefolyását: „A csúnya vénkisasszony telefonkezelő csak rettentő sok kínlódással kapott vonalat. Megmagyarázta, hogy azért megy ilyen nehezen, mert minden faluból most mondják be a kölcsönjegyzést. Az ilyen nagy nemzeti ügyeknél igazán nem illik személyes izékkel ugrálni. Figyelmeztetett, hogy nem szólnak be 3 perc után. Végre bejött a vonal, azt mondja: Tessék a fülkébe menni. Hova? Ott a sötét folyosó végén a sarkon befordulni, 3. ajtó, stb. Rohanok, mint az őrült, nagy nehezen megtalálom, percekig nem bírom levenni a kagylót, aztán nem hallok semmit, aztán végre hallom a hangodat, de te nem hallasz, üvöltenem kell, sötét van, nem látom az órámat, a hülye nő integet, azt hiszem, vége, leteszem.  Visszamegyek, a nő: Még egy percig beszélhetett volna! Persze egyáltalán nem jutott eszembe, mit is akartam mondani. Hogy nagyon szeretlek, azt talán megértetted. Meg hogy nagyon vigyázz magadra. Meg hogy a törülközőben megtaláltam a cédulát és irtón örültem. Meg hogy Frudanit csókolom. Meg hogy sokat fogok rajzolni, hogy értelme legyen, hogy nélküled mentem el.”

Ezután leírja és lerajzolja, milyen zsúfolt vonaton utazott Pesttől Fehérvárig – még a WC is tele volt utasokkal –, aztán egy kis füstösön Veszprémig, ahol a kalauz kívül mászik kupéról kupéra, és végül a rendes veszprémi vonaton, kényelmesen, Zircre. Az állomáson kívül vak sötét volt, elindult a tömeggel gyalog. Összesen két kocsma volt kivilágítva, de kiadó szoba nuku. Elirányították egy ócska házhoz, a szoba rendes, tiszta. Lerakodott és ment telefonálni.

Egy dátum nélküli, vasárnapi lapjából: „Bevetődtem a református templomba: nem valami közönséges istentisztelet volt, hanem esküvő is. Sajnáltam szegényeket, kétségbeejtő hosszan beszélt a pap, nem prédikáció, hanem politikai duma volt. Este a kocsmában rajzoltam, ott is politizáltak. Hirtelen döbbentem rá, hogy ez a falu – amely persze nem okvetlen jellemző mindegyikre – milyen képtelenül messze van tőlünk és milyen képtelenül elmaradott. A paraszt-romantika lefoszlott rólam már régen. A korlátolt, érzelgős prédikáció és az éneklés címén végzett fülsiketítő ordítozás jó lecke volt most.” 

1949. október 20. Én Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Pali szívét megsajdította a babagyár, úgy látom, szívesen beállna elefánt-tömőnek. Most volt egy hét festőszabadságon Bakonybélen, akvarellezett és nagyon jól érezte magát. Én éjjel-nappal kötök a kölyöknek, még az orosz-tanulást is abbahagytam a kedvéért. Pali is csókoltat. Olyan izgatottan várja a leveleidet, hogy mindig újból meghatódom rajta.”

1949. október 21. Pityu XE "ifj. Deák István" : Köszönettel megkapta hazulról a görög érettségi-bizonyítványt is. Beiratkozott a Berlitz iskolába, ahol a tanár úgy tesz, mintha a választott nyelven kívül semmilyen más nyelven nem értene. Most spanyolra jár. „A legjobb selypítő vagyok és pontosan a megfelelő helyen nyújtom ki a nyelvem összeszorított fogaim között, a c, d, z ejtésénél. Ez a helyes castellan kiejtés, ami a high-spanyol ismertető jele, szemben a dél-amerikaiak sziszegésével. Hangsúlyommal nincs hiba, az öreg prof. már töbször megdicsért. Heti 3 óráért havi 1300-at fizetek. Tetszelgek magamnak új szerepemben, amint a metrón a Socialista – El periodico del movimento obrero című spanyol lapot tanulmányozom. Esetleges vizsgának természetesen nekimegyek, ami nem jelenti, hogy a francia profok teljesen együgyűek lennének és elhinnék meséimet különleges tanulmányaimról.”

„Diák vagyok! Felvettek a Sorbonne-ra, történelemre. Beadtam az érettségi bizonyítványom és az egyetemi indexem hiteles fordítását; az érettségit elfogadták, így rendes hallgató lettem. Sokkal nehezebb lesz pesti egyetemi éveim elfogadtatása, hogy ne kelljen a bevezető évvel kezdenem. Ha elfogadják pesti 3 évemet, az ösztöndíjat biztosan megkapom, és reményem van jövőre a licence elérésére. Ha csak első évre vesznek fel, akkor nem kapok ösztöndíjat, dolgoznom kell, és így a felvételnek sok gyakorlati értelme nem volna. Sajnos siralmasan kevés vizsgám, alapvizsga és tanárképzés nélkül, nem sok reményt ad az elismertetésre.”

1949. október 31. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Éhen-nem-halásom fő biztosítéka a teljes egészében megőrzött rúd szalámi és a szalonna, ezek a mennyezetre lógatva kubista berendezésemnek még mindig fénypontját képezik. (Lásd apu okt.2-i levelezőlapját.) Közvetlenül mellettük egy nyitott esernyő, egy pisztoly és tőr, és Jean Miro-képek nyomatai. Műhelybeli étkezéseink költségeit persze közösen viseljük, és bár én a menzán étkezem, ez a műhely-kaja sokkal jobb. Minden nap másikunk vásárol be, főz, felszolgál és mosogat. Mindenféle jókat kotyvasztok, levest, pörköltet, főzeléket, de 20 percnél többet nem áldozok rá. Legújabb munkatársunk 3 napja Bikics Gábor XE "Bikics Gábor"  író, költő, aki főnökeim teljes megelégedésére varrja a füleket – és akit én hoztam be a játékműhelybe, mielőtt éhenhal, mert a magyar ösztöndíjat elvesztette, amikor nem volt hajlandó Mindszenty kivégzését követelni. Most főnökeim teljes megelégedésére varrja a füleket. Fizetésem szép, máris vettem egy biciklit, a műhelyben facéran heverő bringát, 3000 frankért. Mi több, motorbiciklizem is, főnököm 2. számú motorján – tulajdon-képpen segédmotoros –, egyelőre csigalassúsággal.”

Következik az indokolás, miért nem jönne végleg haza (nem írja első személyben): 
„Tökéletesen rabjául esett az ezernyi kulturélvezetnek, a lüktető életnek, magasabb életszínvonalnak, a töméntelen kis örömnek, mint pl. az embereket sorban állni látni ruhatár, buszmegálló, üzlet előtt, még ha ketten vannak is – szóval mindennek, amit ez a város nyújt--ezzel a kiegyensúlyozott és mégiscsak becsületesebb lakossággal, mint az ottani. Ha megada-tott neki a világ fővárosában élni, ezt minden körülmények között ki akarja használni.” December 16-án egy levelezőlapon boldogan jelenti, hogy megkapta az ösztöndíjat, két évi megélhetése biztosítva van, a mellékesek megkeresése gyerekjáték. Már egy zárthelyit is írt az Archives Nationales-ban tett látogatásukról. Ebben az évben 30 zárthelyije lesz!
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Anyu a Mese utcai lakásban

1949. november 3. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Őszre fordult az idő, jól esik a központilag 20 fokosra fűtött lakásunkból szemlélni a világot. Otthonunk megint olyan, mint békében volt: meleg, lakályos és barátságos. Csakhogy nem tudjuk, meddig. Nagy mértékben felszaporodott azoknak a száma, akik a környékünkön óhajtanak lakni, és így nem tudjuk, nem kerül-e ránk is sor. Tegnap Takács Pistáék XE "Takács István"  lakását foglalták le, és felszólították őket, keressenek maguknak másik lakást. Még nem tudják, mikor kell kimenniük, rendesen van idő és mód, új lakás keresésére. Egyébként csendben-rendben éldegélünk. Napi programmom: felkelés hajnali háromnegyed 6-6 óra között. Öltözködés után reggelikészítés, betálalás, Anyu kiugrasztása az ágyból, reggelizés. 7-kor elviharzok a hivatalomba, délután 4-ig egyhuzamban nagy ambicióval dolgozom. Közben 12-kor ebéd, típusmenü, az íróasztalon elfogyasztva. Hivatal után meglátogatom nővéredet és jövendő unokaöcsédet-hugodat. Hét óra felé hazaérkezem, vacsora, utána 10 óráig rádiózás, legalábbis elvben, mert rendesen el-elbóbiskolok közben. Csak ezután kerül sor olvasásra, méghozzá ágyban, aminek következtében ½ 11 felé alszom, mint a bunda, másnap reggelig, hogy újrakezdhessem. Így megy ez napról-napra, kivéve hétfőn és csütörtökön, amikor vacsora után kicsit bridzsezünk. No meg kivétel a vasárnap, amikor lehetőleg kirándulok az öreg fiukkal (78 évtől lefelé). Este megint a família. Amint láthatod, a te mozgalmas életedhez képest milyen kicsivé zsugorodott a miénk, de nem nagyon érezzük a mozgalmasabb élet hiányát – csak egyet kívánunk: békességet, nyugalmat.”
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Apu a Mese utcai lakásban 1950 körül

1949. november 14. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nálunk az a szenzáció, hogy a lektorasszony újra bejár a hivatalába és kitűnően érzi magát. Marabini cikkeiről az a véleményem, hogy ilyeneket, sőt jobbakat, te is tudnál szerkeszteni. Nem volna meg ennek a lehetősége? Mert szép, szép a babák tömködése, de nem hiszem, hogy hosszabb időre kielégítené lobogó ambicióidat. Úgy képzelem, hogy karácsony után meg is szűnik ez a mesterség, egyáltalán nem értem, hogyan bírnak góréid annyit fizetni neked és a hozzád hasonló amatőr melósoknak: aggódom üzemünk rentabilitása miatt. No de szerencsére ez már nem az én gondom.” 

1949. november 15. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Tegnap beléptem a 8. hónapba, és most olyan jól vagyok, hogy kezdem remélni, sikerül a dolog. A rádióban óriási hallelujával fogadtak, virággal, itallal. Mindenki röhögni kezd, amikor meglát – én igazán nem tudom, miért. (Persze, mert ’fejlődés közben’ nem láttak, és most éri őket a meglepetés.) A napokban fogorvosnál voltam, és a váróban egy 6-éves kislány azt mondta rólam a mamájának: ’Nézd, milyen kövér az a néni.’ Mire a mama: ’Biztosan sokat eszik.’ Erre a kislány: ’Dehogy, gyereket vár.’ Ilyen ez a mai fiatalság! Erre egy mellettem ülő nő elmesélte, hogy 5-éves falusi unokaöccse azt mondta az anyjának: ’Azt már tudom, hogyan jön ki a kiscsikó az anyjából, csak azt szeretném tudni, hogy hogyan megy be.’ (Én a magam részéről most inkább arra vagyok kíváncsi, hogy hogyan jön ki?!) Van szerencsénk férjemmel együtt felkérni téged tiszteletbeli keresztapának. A tettleges keresztapa Borsiczky Sanyi XE "Borsiczky Sándor"  lesz, hogy minél nagyobb műgonddal foglalkozzék keresztgyermekével, elvégre elvárható, hogy gyöngéden húzza elő a mamájából. Hát ennyit a gyermekről. 


Otthon az építkezés befejeződött, nagyon szép lesz a fenti lakásunk. Most húzzák fel az ostromkor kidőlt szobafalat a jövendő gyerekszobában (valaha Évi szobája volt), üvegeznek, kályhát raknak, vakolnak, ablakrácsot szerelnek. A falfestés Pali dolga.”                         
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Pali a fenti lakás festésekor

Mostanában van öt éve, hogy Nagymamát, szegényt elvitték. A Rákoskeresztúri temetőben felavattak egy Mártírok temetőjét és egy emlékoszlopot, rajta nevek, Gizella nagymamáé is.

1949. november 20. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Tudom, hogy szülői önzetlenséggel csak örülnöm szabad, hogy olyan jól érzed magad ott, ahol vagy, de tudod, hogy néha ’nincs anyaság’, önző vagyok és irigy arra, hogy annyi ember lát: a bolond milliomosnő és az atelier-beliek, látnak nevetni, udvarolni, jönni-menni, én pedig még elképzelni sem tudom megférfiasodott arcodat.” 

Ezt pedig nem csak azért írtam le, mert jellemző, ismétlődő mondanivalója anyánk minden levelének, hanem azért is, hogy bemutassam: számos családi mondókát, így a ’nincs anyaságot’ (ha például egy tábla csokoládét úgy osztottam szét, hogy nekem is ugyanannyi jutott, mint a többieknek) még hazulról hoztam magammal.

1949. december 8. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Frudani hatalmas iramban fejlődik. A súlyomat inkább nem írom meg, de gondolj valami nagyon nagy számra és szorozd meg kettővel. Mikor fogom én ezt leadni? Teljesen jól vagyok csodálatosképpen, sokat dolgozom hivatalban és otthon, sokat kötök, közben karácsonyi bevásárlások, sok látogatás, mozi, színház, mert be akarjuk pótolni a tavasz óta elmulasztottakat, és előre azt az évet, amikor a kölyök miatt úgysem mehetünk sehova.”

1949. december 9. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon boldogok vagyunk a munkavállalási engedélyeddel, az egyetem és a dokumentáció tanulása miatt is. Már 8 éves korod óta hajlamod volt ilyesmihez, tanu erre ezer kisebb és nagyobb füzet, notesz és papírdarab, amilyeneket még mindig találok fiókok mélyén. Csuda édesek a kis állatok, nagyon finom a bársonyuk és pehely könnyűek.” 

 Apu is csatlakozik. „Óriási módon tetszik ez a dokumentáció-dolog. A dokumentáció új kitalálás, és hova-tovább nélkülözhetetlen lesz, nálunk is kezd divatba jönni. Már látlak, amint a decimál-rendszer számrengetegében mindent lehengerlő biztonsággal törsz utat magadnak. Szívből gratulálok. Eredményeid, viszonyítva honfitársaid nagy részének bukdácsolásaihoz, tiszteletre méltóak, gratulálok ehhez is, és a munkavállalási engedélyhez is, de sajnos nem tehetem ugyanezt a Deac névhez. Tudom, hogy elkerülhetetlen, de olyan sok fájdalmas momentumot bolygat fel, hogy nem is szeretek rá gondolni.”

1949. december 12. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István"  (megjöttek az általa tömött állatok): „Hát életem világában (ez is Pityu gyerekkori szókicsavarása) ilyen szépeket nem láttam, teljesen elolvadtam tőlük, gyönyörűek és nagyon köszönjük. Remélem, saját ’etetés’. Pali is a legnagyobb elismeréssel nyilatkozott róluk. A kenguru röhögő pofája és az elefánt  furkólábai! Szembeállítottuk őket:  a kenguru lelkendezve és kicsit fölényesen mesél valami izgalmas kalandot, az elefánt mélységes tisztelettel és kicsit bután hallgatja. Frudaninak is őrülten tetszettek, rögtön nekiindult, hogy kinézzen, de hiába helyezkedett, nem látott semmit.


Ellenben kénytelen vagyok ismét megróni téged – és ezúttal elég komolyan. A névváltoztatási terved általános megrökönyödést keltett. Én először azt hittem, hogy vicc, de minél többször olvastam leveled idevonatkozó passzusát, bebizonyosodott, hogy komolyan gondolkozol rajta. Persze senki nem háborodhat fel, hogy leveted, illetve helyesírásilag kicsit megváltoztatod ’őseid’ nevét, ezért apu is csak kínosan mosolygott, mikor erről beszéltünk. De a dolognak semmi értelme, a Deac semmivel sem franciásabb, mint a Deák, egyiket is, másikat is biztosan rosszul ejtik, legfeljebb azt hiszik, hogy angol vagy. Fölösleges neofitaságnak is érzem, hiszen a franciák közt rengeteg az idegen nevű (Blum, Schumann, stb.), ezeknél még mindig jobb a tiéd. Szóval a te szempontodból a dolog valószínűleg nem jelentős, de én nagyon helytelennek tartom és mindnyájunknak kis csalódásfélét okozott.


Vettünk 100,-ért kiskádat, kapunk gyapjútakarót: lassacskán mégis kistafírozódik ez a gyerek (most ’benne-gyereknek’ nevezzük, annak mintájára, hogy Ildikó csepp korában azt mondta egy húsvéti fa-nyusziban talált cukorkára, hogy ’benne-cukor’.)”

1949. december 16. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Arra szeretnélek figyelmeztetni, ha valami ruhaneműt vásárolsz, csak a legjobbat vedd meg, legyen az ing, nadrág vagy kabát. Ha nincs erre elég pénzed, inkább hordd a régit, elved legyen, hogy a legjobb éppen csak elég jó neked.” Szenvedhetett apu, látva, hogy én egész felnőtt életemben minden ősrégi, házilag eszkábált, vagy uraságtól levetett ruhával megelégedtem.

Apu agyon neveti magát, ha Marcsival XE "Deák Mariann"  együtt vagyunk, mind a ketten egyformán tolatunk. Baba néni születésnapján (december 10.) nagy családi összejövetel volt náluk, és miután kimulatták magukat rajtunk, Dániel Zsuzsi XE "Dániel Zsuzsa"  eltünt a hálószobában, kitömte a hasát párnákkal, így tolatott vissza. Alig egy hétre rá, december 16-án megszületett Aranyi Krisztina XE "Aranyi Krisztina" .

1949. december 21. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Már csak három hét és itt a gyerek! Te mit szólsz a Fruzsina névhez, itt mindenki fel van háborodva miatta. Ajánlhatnál valami szép nevet, amíg nem késő, hátha megfogadnák, lehet francia vagy dán is, ami itt is elfogadható a Veresshez. Én már megszoktam a Fruzsinát.” (Később, valamikor az 1980-as években hirtelen újra divatba jött a Fruzsina, ami addig nagyon divatjamúlt vénkisasszony-névnek számított.)

Apu, ugyanaznap: „Ma csőstül zúdult az öröm a nyakunkba. Ma ünnepeltük Sztálin 70. születésnapját, és ezen a nagy napon érkezett meg levelezőlapod azzal a hírrel,  hogy megkaptad az ösztöndíjat. Gratulálok, és nagyon büszke vagyok arra, hogy saját erődből és ügyességedből meg tudtad szerezni. Részletes információt kérek a studiumról, mert hogy mi a dokumentáció, azt tudom, ellenben fogalmam sincs, mit tanultok. Véleményem szerint elsősorban valami szakképzettséget kellene kapnotok. Mert mit ér a dokumentációs tudománytok, ha analfabéták vagytok, mondjuk, a technikai tudományban. Szóval mindenről kérek részletes információt, beleértve elfoglaltságod, ösztöndíjad nagysága, milyenek a tanárok, a tanítási módszer, a kollégák?”

1950

1950. január 5. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Vasárnap költözünk fel az emeletre. Szép lesz a fenti lakás, de nehéz szívvel megyünk: nagyon-nagyon sajnálom barátságos és furcsa kis lakásunkat, a bejárati ajtó fölött vigyorgó sgrafitto szellempofával. Hajszás az életünk a gyerek megérkezé-séig. Bejárok dolgozni, évek óta ilyen jól nem éreztem magam. Drukkolj, hogy fiú legyen, mindaketten rettentőn szeretnők, sőt anyuék is, főleg apu. Karácsonyra kaptam Palitól sok egyéb ajándék mellett egy sajátkészítésű, csodás naplót, Frudani felírással, a gyerek arany-köpései és kaki-minősége feljegyzésére. A címlapon pólyás, a hátlapon biliző gyerek. (Sajnos nem lehet reprodukálni, megviselték az évek, de a szövegből majd bőven fogok idézni.) Szilveszterkor otthon voltunk, szigorúan kettesben vártuk meg az éjfélt, még táncoltunk is. Ha látnál, alig hinnéd el, hogy keringőztem! Mindenesetre csodás látvány lehetett.”

1950. január 7. Pityu XE "ifj. Deák István"  beiratkozott az Alliance Francaise-be, sikeres vizsga után a 2. osztályba utalták be. A diákszervezet útján jó szobát szerzett egy kis hotelban, Szent Lajos szigetén, a Notre Dame mögött, Párizs legromantikusabb negyedében. Az École de Documentation heti 5 estét vesz igénybe (19,30—21,30). „A dolgozatom témái: ’Közkönyvtáros vagyok, kiállítást akarok rendezni a francia forradalom röpiratos emlékeiből. Megbízásom van egy mozgó népkönyvtár-rendszer megtervezésére’, stb. Gondolom, Frudani még nem jött meg közben. Éva, izgucc? Csuda dolog, hogy kettő lesz belőled!” 

Fényképet is kapott rólam és tetszett neki. Anyu erre így válaszol: „Úgy van, ahogyan írtad, Évának olyan átszellemült és boldog az arca, hogy szinte ragyog. Különösen most, hogy erős és munkabíró, sokat dolgozik a Rádióban és otthon is.” 

1950. január 15-én, vasárnap reggel 7-kor megszületett Fruzsina. Nem volt könnyű szülés, kb. 12 óráig tartott – de ez első szülésnél szokásos. 3 kg 55, hossza 51 cm, fejbősége 36 cm. Nagy, fényes fekete a haja. [image: image14.jpg]VUN
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1950. január 15. Sürgöny Párizsba: „SZERENCSESEN MEGERKEZTEM ANYUKA JOL VAN KEZEIT CSOKOLJA FRUZSINA”  Másnap anyu beszámol  Pityunak XE "ifj. Deák István"  mindenről: „Gyönyörű kisbaba, sok sűrű hollófekete hajjal, édes fitos kis orral. Szombaton itt vacsoráztak, és én éppen arról tartottam neki prédikációt, hogy nem illik már hivatalba menni, ő persze tiltakozott, de egyszerre felpattant: ’Jaj, ne haragudjatok, bepisiltem, rá a szép széketekre!’(Nem pisi volt, hanem  magzatvíz.) Gyorsan be a Siestába, de csak reggel 7-re lett meg a kislány. Sajnos Éva túlságosan fájlalja, hogy nem fiú (apu is, én is fiút kivántunk, főleg mert Éva és Pali nagyon ezt szuggerálta). Éva azt mondja, nem érdemes nőt világra hozni, s ebben lehet, hogy sok igazság van. Rengeteg, amit a nőktől kívánnak: hivatal előtt hajnalban háztartás, a gyerekek, munka után vásárlás, főzés, stoppolás, szoptatás. A férfiak hazajönnek és leülnek a fotelba olvasni. Szóval marhaság az egyenlőség, és most megeszik, amit főztek. Én ugyan nem kívántam az egyenlőséget!”


Dr. Káldor György XE "Dr. Káldor György" , az MTI főszerkesztője (most már nem az én főnököm, hanem Palié) így gratulált: ’Moszkva, Párizs, Prága, London rádiói cousine-a: / Éljen Veress Fruzsina XE "Veress Fruzsina" !’ És Palinak egy Habsburg császári orvos tanácsával: ’Hoheit müssen sich nochmals bemühen!’

Apu, ugyancsak január 15-én: „Nagyon helyes kis leányzó, egyelőre kis idegen, aki idecsöppent közénk, de biztos vagyok benne, hogy örökölvén apja-anyja tulajdonságait, bele fog illeni családi körünkbe. Évának eleinte némi csalódást jelentett, mert fiút várt, de persze ezt máris elnyomja az anyaság feltörő és elsöprő ereje.” A levél további részében örvendezik, hogy Pityu XE "ifj. Deák István"  az Hachette kiadóhoz került: „régi vágyam volt, hogy kiadónál dolgozz, de arról álmodni sem mertem, hogy ilyen gigantikus vállalathoz kerülj, ha mindjárt gyakornokként. Mégis kénytelen vagyok előadni az aggályaimat. Arról írsz, hogy mennyivel többet ér egy Hachette állás, mint akármelyik diploma, és hogy a 3 hónap leteltével döntened kell: Hachette vagy dokumentáció. Szerintem a döntés nem lehet kétséges, el kell határoznod, hogy a dokumentációs tanfolyamot elvégzed. Nem hiszem, hogy az Hachette nem látna téged szívesen 2 év múlva is, ha most a gyakornoki idő alatt bebizonyosodna használhatóságod. Majd csak akad a 30.000 alkalmazott között, aki ellátja a neked szánt munkát, és nekik akkor jól fog jönni egy képzett dokumentátor. Az oklevél birtokában óriási helyzeti előnyhöz jutsz, akár náluk, akár máshol. Félek, hogy energiáidat túlságosan szétforgácsolod: irodalmi, történelmi tanulmányok, nyelvészkedés, Alliance, mellékesen a dokumentáció – ez túl sok lesz. Ha túl soknak érzed, amit vállaltál, hagyj ki mindjárt kezdetben valamit, de amit csinálsz, azt csináld  alaposan és végig.” 

[Pityu XE "ifj. Deák István"  megjegyzése 2010 május: Apám ezúttal feleslegesen aggódott hiszen a két éves dokumentációs képzést kitüntetéssel elvégeztem. Megvan róla a bizonyítvány, bár megmutat-hatnám neki. Így viszont fogalmam sincs arról, hogy miért írtam akkoriban: Hachette vagy dokumentáció, pláne mert az Hachette kiadónál rendes állásba való felvételre semmi lehetőségem sem volt. Igaz, a dokumentációs képzésnek sem volt számomra gyakorlati értelme, hiszen mnkaengedélyt nem kaphattam.] 

1950. január 20. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Nagy örömmel olvastam beszámolótokat a leányzóról, igen tetszik, hogy hollófekete haja van. A fiuk élete könnyebb, de Fruzsinának felnőttkorára már dolga alig lesz: munkája, ha dolgozik, heti 30 órára korlátozódik, házimunkáját néhány percre rövidíti, és bevásárlását lakóháza emeletén levő üzletekben végzi (lásd Le Corbusier XE "Le Corbusier" , Marseille.) A világ minden pályája nyitva áll majd előtte és mindennek tetejébe élvezni fogja azt a nem kis előnyt, amit az életben nőisége és nőiessége jelent. Az élet leegyszerűsödése és a jólét emelkedése be fog következni, akármilyen rendszer lesz is.”

Kiskariról ír: „Szőnyi nevű vegyész-feltalálónak segít üzleti, német levelezési  ügyekben, és azt hiszem, laboratóriumban is tevékenykedik. Hogy miből él és mit csinál, azt természetesen nem tudom. Rosszul ismeritek, ha azt hiszitek, hogy pénzforrásairól valaha is a leghalványabb említést tesz. Elvben egy vasa sincs, gyakorlatban mégis megél, nagy baj nem lehet. Gyakran látom, jó erőben duzzad, szorgalmasan tanul és olvas angolul. 

            Hachette-nél elkészítettem ’Sartre és az exisztencializmus analítikus bibliográfiáját.’ A jövő havi Biblioban ’par les soins de M. E. Deak XE "M. E. Deak" ’ címmel fog szerepelni. Most ’Charles Péguy XE "Charles Péguy"  és a Cahiers de la Quinzaine’ (a francia Nyugat) köré csoportosult írók bibliográfiáját készítgetem. Az Alliance-nál letettem első vizsgámat, áttettek a Cours supérieur-be.

1950. január 23. Fru-Dani naplójából, Pali  bejegyzése: „A kórházban volt Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  keresztelője, Szolga Feri keresztelte, közben háromszor is megkérdezte: ’Mire is kereszteljük a picit?’ Keri volt a keresztanya, Borsiczky Sanyi XE "Borsiczky Sándor"  a keresztapa.

1950. január 27. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Sajnos még a szanatóriumban vannak, Éva vágása nem javul, újra kell varrni. Éva jól van, jókedvű, de én sajnálom szegényt, hogy nála semmi, semmi nem megy simán. Tej van, még a szomszéd ágy gyerekét is szoptatja néha.” (Nem sokáig ment ez ilyen jól, később hol Marcsitól XE "Deák Mariann" , hol Füsi Ilutól hozott Pali anyatejet pótlásként. Én meg szorgalmasan tartottam az akkor szokásos tejtermelő diétát: sok édes főtt tésztát, mindenből nagy mennyiségeket. A tej ettől nem lett több, de én alaposan meghíztam, és bár  állandóan próbálkoztam fogyasztókúrákkal, nem tudtam leadni, csak évek múlva, a nagy családi tragédiák idején.)

1950. február 3. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Minden nap bejárunk a szanatóriumba, a hölgy igen kedves, értelmes, csak úgy látszik, ítélőképessége gyenge, mert csendes nyugalommal és derűvel nézi ezt az új világot, amelybe belecsöppent, és amelynek álnok hátrányairól látszólag fogalma sincs.  Itt igen nagy tél van, tegnap –17 fok rekord hideg, vastag hótakaró, szélmentes szép idő, de befagy az orrunk az utcán.”

1950. február 18. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: Hosszú levélben részletezi a tanulmányait, a dokumentációs módszereket, a decimál-rendszert, a vizsgákat.  Eleinte a dolgozatai alá ilyesmit írt a tanár: ’Devoir, plein de renseignements intéressants, mais dont le vocabulaire et l’orthographe laissent beaucoup a désirer, ce qui est d’ailleurs excusable.’ „Most már mindinkább méltányolják tárgyi tudásom és praktikus érzékem tudáshegyét. Műveimet mindig magam írom és elvből nem javíttatom, hadd lássák, hogy okosodom.” Egyébként ebben a levélben nagyon kedvesen ír gyerekkori kapcsolatunkról, a sok röhögésről és a barátságunk mellett némi zárkózottságunkról is.

1950. február 19. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Éva és Fruzsina végre-végre otthon, vagyis nálunk a Mese utcában. Jól vannak, a hangulat is más, a tej is rendben, nem szorul pótlásra. Éva javul, de még sokat kell feküdnie, nagy fájdalmai vannak, amikor fent jár. Most majd kipróbáljuk a tőled kapott bambinette-et, de nem hiszem, hogy az itteni papírvatta jó lesz, azonnal átázik. Nem mondom, hogy unatkoznék, háztartás, gyerek, a  beteg Éva, de olyan boldogan csinálom, alig érzek fáradságot, élvezem is, hogy milyen remek nő vagyok, ezt félóránként hallja is tőlem apu, bármennyire ’szagos’ is az öndícséret.”

1950. február 26. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „A hivatalos idő most ½ 9-től 5-ig tart, és tekintve, hogy az üzemek 7-kor, az iskolák 8-kor, a hivatalok ½ 9-kor és az üzletek 9-kor kezdenek, megszünt a vilamosokon a reggeli elviselhetetlen tolongás. Én reggel 10-15 perccel előbb bennvagyok, és nagyon mulatságos látni, mint igyekeznek  szabályos laufschrittben ½ 9 felé tekintélyes urak és a legszebb férfikort elért  hölgyek elérni a hivatalukat, mert jaj a későnjövőknek!, menthetetlenül kikerül a nevük a szégyentáblára.”

1950. február vége. Pali Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Leveleid mindig nagy szenzációt jelentenek, én is nagy figyelemmel olvasom, különösen a munkádra vonatkozókat. Látom, hogy nagyon érdekes és azt hiszem, neked való területet találtál. Ez a felismerés elhallgattat minden aggályt, amit esetleg az apai, testvéri, vagy sógori gond táplálhatott régebben. Szomjasan olvasok mindent, amit a művészeti és kulturális életről írsz, s ha néha küldesz valami lapot, annak nagyon örülök. Fruzsináról anyu és Éva tájékoztat. A túloldalon következik a lakás.” 

rajz a levél hátán

1950. március 4. Pityu XE "ifj. Deák István"  leírja, hogy utolsó két hetet korrektori munkával töltötte, sokat tanul belőle. Ha a legkisebb kétség felmerül, újra előkerül a szótár, a lexikon, a forrásmunka, írja. Örömmel látom, hogy ő is élvezi azt a munkát, ami nekem mindig annyi örömet szerzett. „Az Hachette igazi hivatal, érinkezésem valódi tisztviselőkkel mulatságos élmény volt. Végigdolgozzák a nyolc órát, viszont félhatkor, csengetéskor, egy lélek nincs a teremben, többszáz tisztviselő hemzseg a folyosókon, és jelre úgy törnek ki a kapun, mint akit űznek. Kicsit meglepődtem, hogy minden nap kétszer jön egy pasas, és bepermetezi igen jószagú fertőtlenítővel az irodát. Nyomon követi őt a Viandoxos  aki nagy korsóban hordozza az igazgatóság által felajánlott ’erőnléti’ levest.” Első párizsi útunkon, amit Pityunak köszönhettünk, megismertetett minket is ezzel a remek zacskós levessel, és éveken át minden párizsi utazótól ilyet kértünk. 

 Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" , ugyancsak március 4-ikén: „Január 1-jén járt volna nekem a taxivállalattól elég tekintélyes összeg, mintegy 15 ezer frt, amire írásbelileg többször kötelezték magukat – sajnos nem kaptam egy fillért sem. Indok: azóta úgyis államosították volna. Hiába szegeztem nekik ellenérvemet: de hisz nem államosítottak, mindez nem használt. Nem érdekel, egyrészt a pénz oroszlánrésze úgyis elment volna adóba és egyéb felszámolási költségekre, másrészt mert ilyen apróságok már nem tudnak érdekelni.”

1950. március 8. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : Hosszan, nagyon részletesen leírom azt a csodát, amit minden 6-hetes kisgyerek jelent a szülőknek és a nagyszülőknek. Esténként bevisszük a kis zománc fürdőkádját a szobába, mert a fürdőszoba hideg. Tornáztatom, hasrafektetem, felemeli a fejét, mint egy versenyparipa, lógatom fejjel lefelé (’Csirkét vegyenek, csirkét!’). „Öltöztetés közben már türelmetlen, éhes, csurog a nyála, amikor meglátja a meztelen mellemet, mérges nyögéssel kapja be a bimbót, harap és gyűlölkedve néz rám, ha már nehezen jön a tej. Persze ez a sok duma nem ér semmit, látni kell a ragyogó szemét, az édes mosolygást a grübchennel a szája sarkánál, a barnárasült kezét és az egész édes, stramm kölyköt. Nagyon szeretnéd te is!”

1950. március 16. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Pár napja írtam Apuval közös levelet, már akkor akartam külön is írni. Haragszom, hogy Apu olyan megjegyzésekkel kísérte legújabb kellemes barátságodat. Tudod, ő milyen puritán, hála Istennek, de én tudom, milyen más felfogásúak ott az emberek, és itt is, ott is a fiatalság. Szóval én nem vagyok megijedve, hanem igen boldog vagyok, hogy kellemes körülmények és jólszituált környezetben vagy, ahol nem probléma egy finom vacsora és egyéb meghívások. Ha néha lenne olyan írnivalód, mint ahogyan volt sok beszélgetnivalónk is, amit itthon se meséltél volna el Apunak, nyugodtan megírhatod egy külön papíron, csak én veszem át a levelet, hiszen Apu csak este jön haza. Kérlek erről a dologról is írj, irtózatosan kiváncsi vagyok és izgatottan várom leveled. Elképzelem, mennyi kedves, kellemes izgalom és diskurzus történik, addig míg eljutottál odáig, ahol most vagy, s milyen jól érezheted magad abban az ápolt, elegáns környezetben. Igenis ’minden órának leszakaszd virágát’. Sajnos puritánsággal, zárkózottsággal, tartózkodó visszautasítással nem sokra jutnak az emberek az életben és elesnek sok-sok széptől és jótól. Hogy ilyen sokat írok erről, azt gondolhatod, itt nagy dumák történtek ezügyben, pedig egy szó sem esett, csak Apu levelét olvastam s nem akarom, hogy ne írj nekünk nyugodtan mindenről.” 

1950. március 22. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Amint megnyugvással láttam, éppen másfél éve fejeződött be könyvkereskedői szolgálatod Lantoséknál. Úgy itélem meg a pillanatnyi helyzetet, hogy nem bántad meg, hogy nem jársz reggelente 9-re a Múzeum körúti boltba. Egyébként ma más jubileum is van: ma 6 éve, szerdai napon kezdtem meg életem leghosszabb, 6 hónapig tartó ’nyaralását’ (kistarcsai internálás). Arra az időre sem jó emlékezni, inkább beszéljünk a jelenről. Leveledben kódisnak titulálod magad, hát ez erős túlzás. Jó életet tudsz magadnak biztosítani, és emellett rádiót is vásárolhattál. Jelen kereseti viszonyaim mellett én képtelen volnék 1000 frt-ot adni egy rádióért (szerintem ez felel meg 10 000 franknak, és ennyiért lehet nálunk jó használt, vagy nem márkás rádiót vásárolni), mégsem érzem magam deklasszáltnak. 

Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Ma 6 éve, hogy Aput elvitték. Sok minden történt azóta, mi? Lesz mit mesélni a Fruzsikának. Hát a Fruzsi: most kint van a kertben, a kis Mózes-kosarában, és a tőled kapott kiváló bambinette-ben. Reggel 8-kor kicsapom, délután 6-ig csak szopni ’jár be’, ragyogó a színe, majd kicsattan. Nagyokat nevet, és úgy tud panaszkodni, hogy az embernek a szíve szakad (szinte sohasem sír, ha éhes, azt parancsoló és enyhén panaszos ’ge-ge-ge’ kiáltások-kal jelzi, ha már nem bírja tovább az éhezést, azt mondja ’gri’!) Tüsszentés után mordul egy olyan ’de jót prüsszentettem’-félét, ásítás után nagyon mérgeset, esetleg sírva is fakad: utál ásítani. Hogyan fogok én hivatalba menni 3 hét múlva? 




Valamelyik leveledben olyasmit írtál, hogy az az érzésed, mi helytelenítjük azt az életet, amit választottál. Hát meg kell valljam, hogy most már nem helytelenítem, azt kell mondanom, hogy neked volt igazad. A munkádra pedig nagyon büszke vagyok.”

1950. március 30. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „A Felszabadulás 5. évfordulójára (ápr. 4.) rendelet jelent meg, amely szerint a szabályellenesen külföldön tartózkodók ez év október 4.-ig büntetlenül hazajöhetnek, ha ebbeli szándékukat  az illetékes magyar követségnél bejelentik. 30 nappal előbb kell jelentkezni az okmányok beszerzése céljából. Biztosan lesznek, akiknek nem sikerült a kinti életbe beilleszkedniük és hazavágyódnak, visszaemlékezve, hogy itthon mennnyivel jobban éltek. Persze akinek jól megy a sora, annak a honvágya is lényegesen kisebb.”

1950. április 6. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nem is érdemes mással foglalkozni, mint Fruzsikával, olyan angyali szép és jó. Ha beszélgetünk vele, és egyszerre otthagyjuk, szó nélkül tudomásul veszi, ugyanúgy gügyög egyedül magában. Egész napok telnek el  úgy, hogy nem is hallani sírást. Ha valaki csak föléje halol, máris nevet, hát még ha szólnak hozzá! Nézi az ember száját, figyeli a hangot és igyekszik utánozni, ha aztán sikerül egy büe vagy ejjö, nagyokat nevet.”


Apu, ugyanaznap: „Magyar irodalmi nexusainkat nem nagyon ápolgatjuk. Füsiékkel összejövünk, de hol ott az irodalom? Feleki Laci XE "Feleki László"  nézetei olyan távol vannak az enyéimtől, hogy nem nagyon óhajtok vele találkozni. Ugyanez a helyzet volt háziorvosunknál is (dr. Lippe). Múltkor meglátogatott bennünket, de rövid öt perc alatt sikerült engem olyan méregbe hoznia, hogy nem is szeretek rá gondolni.”

1950. április 13. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza. Fényképeket küldtünk Fruzsáról, köztük azt, amit Pali legjobban szeretett és mindvégig az íróasztala fölött tartott – úgy mint a rajzát az alvó feleségéről 
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„Fruzsinka egész elképesztően helyes, amikor Éva barisnya mamájára mosolyog. Úgy nevet, mint valami cinkostárs: összenevetnek. Gondolod, hogy megismer benneteket? Küldjetek lehetőleg mindig fényképet magatokról. Éva kirándulós képe egy kopenhágai lányszoba falán lóg bekeretezve, egy kis medve társaságában (ha igaz), láthatjátok, hogy képeitek milyen karriert futnak be. A Mózes-kosaras kép is igen helyes, unokahúgomnak elégedett és bölcs képe van. Ez mind ragyogó, de csak nem stimmel sehogysem, mert hiába, mégsem láttam még valójában Fruzsikát, pedig nagyon nagyon szeretném. Furcsa ez a távnagybácsiság. Meg titeket is úgy szeretnélek már látni egyszer, hogy jobb arról nem is beszélni. Nagy örömmel fogdostam a levélen a barna festék nyomát, amiből konstatáltam, hogy Pali fest. – Közben abba kellett hagynom az írást, mert bejött Killy, a bolondos amerikai festő, ’I need to relax’, és jött a többi is: Mel, Ben, Bill és Eric, szakállas óriások, szótlanul hevertek keresztül-kasul a szobámban, elnyújtották hórihorgas lábukat, pipáztak, körszakállukat rángatták, olajfestékes ujjukat pattintgatták és nem szóltak egy kukkot se. Láthatólag jól érezték magukat. Megjött aztán a szokott dérrel-durral Joyce, Az Amerikai Nő, pontosan úgy, ahogyan kihúzták százezred-magával a skatulyából. Hozott egy rakás kaját, tett-vett, csapolt, konzervet nyitott, kicsurgatott belőlük egy kis levet, a háromnegyedét kidobta. Zajgott, énekelt, terrorizálta a férfiakat, kis mokasszinjában sürgölődött, úgy tett, mint aki mindjárt bujálkodni kíván mind a hat jelenlevő férfival, pedig dehogy! Köztudomásúan érintetlen, mint annyi százezer társa. A csuda érti őket. 

Guide vagyok már megint, egy hétig, nem tudtam elutasítani az ajánlatot. Ír közép-iskolás diákokat gardírozok, soha még ilyen kellemes feladatom nem volt. 15-éves srácok, szürke hosszúnadrágban, fekete kis zakóban, kemény fehér gallérral, fejbúbra csapott kékcímeres sapkával járják a várost. 19 szeplős, kékszemű srác, sose láttam még ilyen kedves fiukat. Nagyon jó barátok lettünk, sose gondoltam volna, hogy gyereknevelői képességeim vannak. Egész álló nap Mister Dík így, Mister Dík úgy, mondjam meg ezt-azt, szeretek-e horgászni, és főleg, főleg mi van a nőkkel. Ez kényes kérdés, és baráti, de öreges, megfontolt módszerekkel hűtöm a kedélyeket. Még soha csúnya szót nem hallottam, a disznólkodás, ami nálunk Szent Imrés növendékeknél éveken keresztül egyetlen beszédtéma volt, elő sem fordul. Oldalakat írnék róluk, keressétek elő a Diákélet Angolországban című forrásmunkát, ott minden szóról szóra igaz. (Ez a könyv nem csak a mi kettőnk kedvenc olvasmánya volt, de már apánké is!) Borzalmas kiejtéssel beszélik angol anyanyelvüket (Ulsterbe valók), az angolok is igen nehezen értik meg őket. Ha utazgatunk, előkerülnek kis énekfüzeteik és ír dalokat dalolnak. Szép a hangjuk, nagyszerűek a dalok, táncolunk is néha Horn pipe-et. Farmerek és kisiparosok gyerekei, mérnöknek készülnek, krumplit, répát, juhhúst esznek, vitorláznak a tengeren. Összevásároltak hetet-havat, fejenként vagy húsz Eiffel tornyot, tintatartót, tőrt, 30 Mona Lisát és ezt sürgősen postára is adták.”

1950. május 2. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „A kép bűbájos: ez a szép napos, aranyos kis kert, benne a kiságy a belevalóval. Tegnap máj. 1-én mindenkinek ki kellett vonulni, csak szoptatós anyák voltak felmentve. Marianne is eljött Krisztinával. Marianne fess, cseppet sem kövér, Éva is biztosan lefogy, amint elhagyja a szoptatást.” Ebben anyu tévedett, mielőtt elhagytam volna a szoptatást, már állapotos lettem, és kezdődött minden elölről. Anyu: „Fáj, hogy nem leszünk együtt a 24. születésnapodon. Ne sóhajtozz, hogy már ennyi idős vagy és még nem jutottál semmire, örülj, és mi is örülünk, hogy egy ilyen egyetemen tanulhatsz, majd ha hazajössz, itthon is használni tudják a tudásodat.” 

Apu is hozzáír: „ Anyád annyi minden jót kivánt a születésnapodra, hogy én már jobbat alig tudok kivánni. Talán csak azt, hogy az én konzervatív felfogásom szerint ezen a napon leszel nagykorú, és így kívánom, hogy nagykorúsághoz illő benőtt fejelággyal és kemény koponyával fogadd azokat a csapásokat, amelyek el nem kerülhetők.” 

1950. május 31. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Gál Péterné XE "Gál Péter" l voltam néhány hétig, jó volt a levegő, erdő-mező. A Monaco-házban, ahol Péter lakik, óriási hecc volt: megjött látogatóba Ő-Fensége III. Rainier herceg, aki minden diákkal külön kívánt beszélni. Pokoli unalmas volt a látogatás és mindenkitől ugyanazt a bölcsességet kérdezte. A fenséges látogatás tiszteletére az egész házat kívül-belül restaurálták, ha a herceg nem jönne időnként, a ház piszokba és romba fulladna. Mint majdnem minden alapítványnál, hallatlanul vacakul takarítanak.

1950. június 8. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Szeretném tudni, mi az a történelmi tanulmány, amiből 2 év alatt licencié lehet az ember? Egyáltalán, mi az hogy licencié? Meggondolandó volna, nem célszerűbb-e valamilyen praktikusabb szakot választani, pl. közgazdaság vagy valamely műszaki szak. Vagy a história felé vonz a szíved? Műszaki vonalon kétségtelenül jobbak az elhelyezkedési kilátások. Nagyon meg vagyok elégedve eddigi eredményeiddel, csak azt szeretném, ha fel volnál vértezve minden eshetőségre.” 

1950. június 17. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „40 éves érettségi találkozónk volt, Pesten tartottuk. Kovács Arisztid XE "Kovács Arisztid"  osztálytársunk (bencés gimnáziumi igazgató, később pannonhalmi főapát) misézett a jáki kápolnában, egyik volt társunk ministrált. Egy kis statisztika: érettségiztünk: 21 fő, meghalt az I. világháborúban 3, a másodikban 2, betegségben 1, Amerikában van 1, megjelent 7 fő. A jelenlevőkből nőtlen 6, nős de gyermektelen 2. Nagyapa csak 1, és ez a Fruzsi nagypapája!”

1950. június 22. Pityu XE "ifj. Deák István"  levelezőlapon közli, hogy levizsgázott, 28 között a 7. helyen végzett, egyetlen külföldiként. Ugyanaznap anyu ír neki: kínlódik az isiásszal, fáj a válla, még a méhes-embert is elhívta, aki a megfelelő pontokon megcsipeti a méhekkel. Apunál kikötötte: 

az legyen a jutalma a csípések elszenvedéséért, hogy megkapja ruhapénznek azt az összeget, amibe a hévízi gyógykúrája került volna.

1950. június 28. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Ez az év lehetőséget ad arra, hogy hozzálássak komoly diploma megszerzéséhez. Lehetőségek: 1. Sorbonne, Faculté des Lettres, Történelem. Az előkészítő év hallgatásától fel vagyok mentve, hála a Kosáry-kollokviumoknak. Előkészíthetem a licence-ot, ehhez kell 4 certificat, letehető évenként 2, legjobb esetben. Histoire ancienne, Latin, Histoire du Moyen Age, Histoire moderne, Géographie générale. A latin, az általános földrajz és az egész cakkumpakk igen nehéz. A licence d’enseignement birtokában azonnal állam-polgár lehetek, taníthatok, jó állást kaphatok könyves tudásomra támaszkodva. 2. Nyelvek. Ez lényegesen könnyebb, mint a történelem, de nem nevetséges Párizsban németül vagy angolul tanulni? 3. Archiviste—paléographe képzés. Állami státusz, ebben a poros szakmában. Mit szóltok? 

De mit is szólhatnátok? Három nap óta nagyon meg vagyunk illetődve. Hát mindent lehet és meddig? [Pityu XE "ifj. Deák István"  megjegyzése, 2010 május: Valószínűleg az, hogy kitört a koreai háború!]

Sajnálom, hogy Karitól úgy elszakadtam. Nem is értesített, hogy elköltözik. Bizony azt sem tudom, hol lakik, senki sem tudja. Hallottam, hogy dolgozik és Cserépfalvi Imre XE "Cserépfalvi Imre"  fiával lakik együtt. 

1950. június 29. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" , Fruzsáról: „Észbontóan édes, már figyel a nevére, angyalian mosolyog, örül, ha meglát. Egész nap elvan a két kezével, nézegeti, ide-odarakja az ujjait, egyiket a másikkal megfogja. A paszírozott gyümölcsöt, tejbedarát, főzeléket is imádja, van is látszatja, öt és fél hónapos korára 7 ½ kg. Félek, hogy Éva nem fog tudni lefogyni, pedig őrületes strapája van (most nincs cselédlány sem, majd csak elsején lesz), dolgozni jár, főz, ellátja a gyereket, háromszor naponta szoptat, késő este gépeli Pali angol fordítását, 2500 frt-ot kapnak érte, de rájuk is fér. A ház sokba kerül, most a tetőt kell javítani (500 frt), okvetlen kell egy cserépkályha (1500 frt).


Apu, ugyanaznap: „Kérek helyzetjelentést a vizsgák eredményeiről, lefolyásáról és hangulatáról. Szeretném tudni, vajjon a francia diák pont úgy drukkol-e, mint mi annakidején, egészen a hasfájásig, és hogy a francia tanár is az a begyepesedett és az istenek által gyűlölt típus-e,  mint a mieinknek a zöme? Mi élünk, de nem fényesen, egy kiesett fogtömés, eltörött telefonkagyló súlyos pénzügyi gondot okoz, hát még, ha új cipő kell! De hálátlan vagyok a sorssal szemben, mert szép, békés otthonunk, jó kosztunk, és toldott-foldott egészségünk van.”

1950. július 6. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Gratulálok! Meg kell mutatni a galloknak, hogy nem vagyunk utolsók, és le tudunk győzni 28 közül 21-et!” Ez válasz Pityu június 22-iki lapjára. A hosszú levélben óvja a történelem-tanárságtól, félő, hogy csak valami alsóbbfokú iskolában tudna elhelyezkedni, inkább a könyvkiadói pályát kellene megcéloznia. A tudományos pályát nem tartja kivihetőnek, mert már a kezdő lépésekhez is minimálisan 4-5 év rendíthetetlen elhatározás és anyagi jólét kellene.

1950. július 21. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Apád megint  szidott, amiért nem írtál, mert elfelejti, hogy a szülőknek mindig van idejük, pénzük, gondolatuk a gyerekeikre, azoknak pedig csak, ha marad rá idejük. Ez már így van, de azért sem érti meg, mert a Deák-fiuk kivételek voltak, gondolj arra a végtelen gyöngédségükre, amivel nagyapádat körülvették. Mi sajnos sokat veszekedtünk anyánkkal. Most volt a harmincadik házassági évfordulónk, Éváéktól saját készítésű kis fényképalbumot kaptunk Fruzsika 10 képével.” 

1950. július 25. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Jaj, ha láthatnád ezt a kölyköt! Ha pelenkát dobok az arcára, nagy nevetve lerántja – azt kell mondani: ’Hol a Fruzsi, itt a Fruzsi’. Ha lespricceli a körül-állókat a fürdésnél – nap mint nap röhög. Ha a pulyka-ka-kast, vagy az Egyszer egy királyfi hi-hi-hi, ha-ha-háját éneklik, röhög. Imádja, és hódító mosollyal fogad minden ünneplést. 

Pali most sokat fest, készül az augusztusi nagy kiállításra a Műcsarnokban. Júniusban fordított a Hungária könyvkiadó számára, de a sok pénz már elment. Augusztus 15-től megyünk nyaralni Ábrahámhegyre, sajnos Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  nélkül. Fruzsit anyuhoz adjuk, aki agyonkényezteti és gyötri ezt a csendhez, nyugalomhoz és nemes szigorhoz szoktatott, spártaian nevelt  gyereket. Hát csak nem teszi tönkre két hét alatt?”


Pityu XE "ifj. Deák István"  ehhez, május 31-iki levelében: „A pulykakakast elmeséltem a 3-hónapos Jean-Christiannak. Magyarul nem tud és nem is fog tudni, de a puly-ka-ka-kasnál sikítva nevetett – biztosan rosszul értette!”

Ugyanaznap Apu azt tanácsolja Pityunak XE "ifj. Deák István" , igyekezzék bejutni egy könyvkiadó vállalathoz. „Predesztinál erre könyvkiadói múltad, nyelvtudásod, irodalmi és történeti ismereteid, helyes itélőképességed, fejlődő üzleti érzéked és élelmességed.” Én ugyanakkor: Azt mondom, menj történésznek. Pali: Inkább angolra.

Belgium, Hollandia, Franciaország

 1950. július 31. Pityu XE "ifj. Deák István"  Bruxelles-ből. „Ím útnak eredtem. Pontosan még nem tudom, hova, meddig. Azért nem is írtam terveimről, most is arra kérlek, fogadjátok el a tényeket, mármint hogy Bruxelles-ben vagyok és negyedóra múlva az amszterdami gyorsba szállok. Ott hagytuk el, hogy levizsgáztam, jó eredménnyel. A részletekkel most adós maradok, hagyjuk kevésbé mozgalmas időkre. 

Ugyanaznap, Delftből: „Megérkeztem ebbe a csokoládévárosba. Játékházak, ezernyi kis csatorna a házak között, icike-picike hidak, potyogó eső, agyonpucovált babajátékváros és megszámlálhatatlan bicikli. Pontosan olyan, ahogyan elképzeljük, sőt még olyanabb. A biciklik nevetségesen magasak, mindenki úgy ül rajta, mint aki botot nyelt. Ülnek egyenes derékkal, méltóságteljesen pedáloznak. Most még alszik a holland nép, pedig tegnap este tízkor már egy lélek sem volt az utcán. Férfiak és nők párosával ültek kis skatulyáik ablaká-ban, kötögettek, olvastak. A kis házakban a nagy emberek elképesztően mulatságos látványt nyújtottak, olyan volt, mint valami operaházi díszlet. Ma be kell mennem Leydenbe a pénzemért, és még Hágába is, az csak 8 kilométer. Rotterdamba holnapután látogatok el, meggondolandó távolságba, 15 km.  Ezek a legnagyobb távolságok Hollandiában, 1-2 óra biciklivel, ezért gurul a nép egész nap ide-oda. Barátom, Théo Litjens címére írjatok (tavaly kalauzoltam Párizsban 28 barátjával együtt), de ne írjatok feladót,  a családjánál mint francia vagyok elkönyvelve, ez bizalomgerjesztőbb. Drága Anyu, megkaptam a pizsamafoltot. Igen elérzékenyültem, különösen azért, hogy ezt a pizsamát akarod megfoltoztatni. Cipőrongynak használom a maradékát, de a másik két pizsamám igen jó állapotban van. Meghatódtam, hogy ilyenre is gondoltál.”

1950. augusztus elején, én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Ma felmondtak nekem a Rádiónál, aztán visszavonták. Mindenesetre rájöttek, hogy nélkülözhetetlen vagyok – ezt én előre is megmondhattam volna. Az osztályról három másik embert is elbocsájtottak,  mindnyájuk munkáját most én végzem. Utazz jól, nagyon, nagyon, nagyon finom lehet ... (kis nyálcsurgás).” 

Munkahelyeim

Itt félbeszakítom Pityu XE "ifj. Deák István"  útleírásait, hogy elmondjam a magam történetét. 1950 áprilisában, Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  születése után visszamentem dolgozni a Rádióba, egy erősen megváltozott Külügyi osztályra. Időközben radikális ’racionalizálás’ folyt, Grandpierre Magdát XE "Grandpierre Magda" , polgári származásán kívül, azért bocsátották el, mert a koreai háború kitörésének hírére vett 3 kiló cukrot és 3 kiló lisztet, és ezt elfecsegte az irodában. A helyébe három egyszerű, teljesen tanulatlan fiatal lány vettek fel – nyilván azzal az elképzeléssel, hogy hárman majd csak pótolják ezt a művelt naccságát. Egy ideje ott dolgozott egy idős orosz nő is, Gábor Helén, akit mind nagyon szerettünk. Rövid élettörténete: diákkorában részt vett az 1905-ös szent-pétervári forradalomban, majd a retorzió elöl Franciaországba menekült. Itt ismerkedett meg egy Gábor Ferenc nevű mérnökkel, összeházasodtak, így került Magyarországra és a Rádió-hoz. Elvesztette (vagy elkobozták) a párttagsági könyvét, ezzel zsarolták és rávették, hogy jelentsen a kollegákról. Sokszor rajtakaptuk, hogy ugyanazzal a kérdéssel – például az államosításokkal kapcsolatban – végigjárt mindnyájunkat, azután vad gépelésbe fogott, az indigós másolatokat összetépte és eldobta, mi pedig nagy érdeklődéssel raktuk össze és olvastuk rendkívül jóindulatú, kozmetikázott jelentéseit rólunk. (Jóindulatára jellemző, hogy amikor 1950 augusztusában egy időre visszavonták rádiós felmondásomat, Helénke örömében sírvafakadt.)

1950. aug. 5. Néhány hónappal azután, hogy vége lett szülési szabadságomnak, hívattak a rettegett Személyzeti osztályra (a személyzeti vezető a vállalati autó sofőrje volt), és átnyújtottak egy indokolás nélküli felmondó levelet. Megrémültem, hiszen akit ilyen módon elküldtek egy vállalattól, az legföljebb gyárban kaphatott helyet betanított munkásként, három műszakban. Összeszedtem minden bátorságomat, és bementem az új rádióelnökhöz, Szirmai Istvánhoz, hogy elmagyarázzam neki, mennyire nélkülözhetetlen és értékes munkaerő vagyok. Szirmai nagy érdeklődéssel figyelt, de úgy éreztem, nem az érveim győzték meg, hanem az izgalomtól kipirult képem, mindenesetre egyelőre próbaidőre (hét évi munka után !) megtartott a helyemen. Visszavonták a felmondást. Úgy látszik, a próbaidőm nem váltotta be az elvárásait, mert egy idő múlva megint, most már személyesen mondott fel, de jelenlétem-ben felhívta Benke Valériát XE "Benke Valéria" , az Országos Béketanács főtitkárát, és egekig magasztalt engem (kihallatszott a telefonból Benke kérdése: ’Egy ilyen kincstől miért akarsz megszabadulni?’ A válasz csak valami mordulás volt.) 

Másnap már jelentkeztem a Béketanácsnál, Benke Vali XE "Benke Valéria"  lekáderezett, ezt is elmondom, mert mulatságos történet. Miután elmagyaráztam, mi minden predestinált arra, hogy baloldali érzelmű legyek, megkérdezte, miért nem léptem be a pártba. ’Mindjárt a felszabadulás után olyan sok opportunista nyilas gazember tolongott, hogy nem akartam közébük állni, és mire elszántam magam, férjhezmentem, állapotos lettem, abortáltam, újra állapotos lettem, félidő-ben koraszülött kisfiút hoztam világra, utána petefészekgyulladás, majd veszélyeztetett terhesség, 15 hónap különbséggel végre két gyerek, most is szoptatok, nem akarom félvállról venni a párttagságot, így nem volt érkezésem.’ Benke bólogatva, megértő mosollyal hallgatta a nőgyógyászati beszámolót, majd csak ennyit kérdezett: ’És a férje?’ Lesunyt fejjel, cifrázás nélkül csak ennyit feleltem: ’Ő sem.’ Ezután felolvasta rádiós káderlapom elítélő jelentését: ’Gyerekeit használja ürügyként, hogy ne vegyen részt a munkaidő utáni béke-, női-, ifjúsági stb. gyűléseken.’


Hát igen, minden okom megvolt rá, hogy a gyűlésekről elmaradjak (még ha el is tekintek attól, hogy rohantam haza a gyerekekhez). Elviselhetetlenek voltak. Csupa szólam, csupa hazugság, amikről előadó és hallgató egyformán tudta, hogy nem igaz, és közben, szabályos időközökben, ütemes tapsviharok nagy vezéreink nevének említésekor, miközben a közönség bizonyos tagjai körül-körülnéztek mosollyal az arcukon, hogy lássák, mindenki lelkesen tapsol-e. Nem is képzeltem volna, hogy egy ilyen politikai szervezet, mint a Béke-tanács, a Rádió után az akkori körülmények között a béke szigete lehet. Soha egyetlen szónoklat, egyetlen gyűlés nem volt, soha nem kívántak állásfoglalást, sem tőlem, az egyetlen pártonkívüli és polgári származású munkatárstól, sem a többiektől, akik mind úgynevezett ’kiemelt káderek’ voltak, paraszt- vagy munkásszármazásúak, de a hangzatos szavakat, ha egyik-másik meg is próbálkozott vele, Benke azonnal beléjük fojtotta. Megtiltotta, hogy a mindenkire a fizetése arányában kirótt békekölcsönt túljegyezzék. Ezt annak tudom be, hogy mind őszintén hittek abban, amit csinálnak, nem volt szükségük színjátszásra. A szüleim persze nagyon helytelenítették, hogy politikai szervnél dolgozom, de én fellélegeztem. A munkám, megint egy külügyi osztályon, az volt, hogy nyugati baloldali értelmiségiekkel tartsak kapcsolatot, hívjam meg őket Budapestre, tolmácsoljak és kísérgessem olyan helyekre, ahol meggyőződhetnek a paradicsomi állapotokról. Ez nem mindig sikerült. Egy ízben egy finn nőküldöttséget hívott meg egy budapesti textilgyár. Körbejártak, megnézegették, pár szót beszélgettek az én hű tolmácsolásom mellett egyik-másik asszonnyal, azután az igazgató fehér asztalhoz invitálta őket, és várakozásteljesen feltette a kérdést: ’Láttak-e már ehhez fogható textilgyárat?’ Mire a küldöttség tagjai sajnálkozva azt válaszolták: ’Nem, még ilyen nehéz körülmények között végzett munkát valóban nem láttunk. Nálunk elszivattyúzzák a textilport, kényelmesen lehet dolgozni a gépeken, jó a világítás és a levegő, modern, jó mosdók, öltözők, pihenőhelyek vannak, stb.’ Nem csak a finnek, hanem francia és olasz kommunisták, dán pártfunkcionáriusok is tisztán láttak, de azt képzelték, hogy ha otthon kivívják a kommunista fordulatot, majd ők másképpen csinálják. Én persze igyekeztem óvatosan felhívni a figyelmüket egy s másra, például hogy még déligyümölcs is kapható nálunk, hiszen állapotos asszonyok orvosi igazolásra havi 1, azaz egy drb citromot vásárolhatnak!!!

1951-es rádiós kirugatásom történetéhez még tartozik egy későbbi epizód. Az egyik akkori-ban felvett kislány, Varsányi Magdi, egy hatgyerekes, szinte nyomorgó munkás lánya, akit én próbáltam kicsit okítani magyar helyesírásra, hivatali teendőkre – megszerettem, és azt hittem, ő is szeret – öt évvel később, 1956 telén, a forradalmi lázban váratlanul felhívott: ’Már régóta szerettem volna megvallani neked, hogy az én jelentéseim miatt bocsátottak el a Rádiótól, és ezt azóta is nagyon bánom.’ ’Dehát mit tudhattál jelenteni rólam?’ ’Például azt, hogy nem néztek meg szovjet filmet.’ Hát ez igaz volt, semmiféle filmet nem néztünk meg, egyrészt, mert mind hamis propagandafilm volt, másrészt és főleg, mert örültünk, ha este otthon voltunk, dehogyis mondtunk volna le a legfőbb szórakozásról: a családi együttlétről. 

Egyébként a bejelentése nem érhetett egészen váratlanul, amint egy Palinak 1950. szeptember 5-én Ábrahámhegyre írt levelemben olvasom: „Úgy látom, Szirmaiék csak jövő héten jönnek be, Kismagdi fúr, Háyné azt mondta, túl sokan vagyunk az osztályon, nincs munka ennyi embernek (t.i. ő semmit se csinál, csak ül a szobájában és privát-telefonál), tehát úgy látom, hogy hamarosan kipiszkálnak. Talán okosabb, ha máris elmegyek valahová, ahol mint  új kolléga, ’nagyfiú’ leszek, akitől először mindenki fél, aztán majd megszeretnek. Négy évig talán ott is ilyen köztiszteletben állok majd, öt év után pedig megint változtatok. Apu is, Matyi is tudna állást, de csak végszükségben megyek olyan munkára, ami nem érdekel. Most megpróbálok a Népi Művészetek Háza iránt érdeklődni, bár félek, hogy ez mint új és értelmiségi hely, ugyanolyan fúrós, viharos, mint a Rádió vagy egy színház. Mit tanácsolsz? Kicsimszivem, fess és rajzolj sokat és jót, hogy hamar híres festő légy, ne kelljen egyikünk-nek se hivatalba járni és szülhessem a Frudanikat, és nagyon boldogok legyünk.

Most némi sorbanállással lehet cukrot kapni, van már otthon két kiló, jó darabig elég lesz a gyereknek. Az egyik kilóért én álltam sorban itt a Sándor utcai Közértben, munkaidő után, míg a VI-os stúdióban, a pártonkívüliek számára is, politikai pártnapot tartottak és elmondták, hogy sorban állni reakciós tüntetés, hiszen kapható minden, és csak a jobboldali szocdemek állnak sorban.’

A családi levelezés folytatása

1950. augusztus 8. Pityu XE "ifj. Deák István" , Delftből: „Már az egész utca tudja, hogy a ’franzman’ titokzatos bélyegekkel telerakott leveleket kap. A tejjel együtt a leveleket is kihordják reggelente. Az élet itt pompázatos. Tengeri széltől, naptól barnultan biciklizem ide-oda a városok között. Visszamegyek kicsit a históriában. Vonatunk a belgiumi események miatt [Pityu 2010: általános sztrájk a kollaboracióval vádolt III. Lipót király visszatérése elleni tiltakozásul. A tiltakozó szocialisták es vallonok győztek; a király lemondott] igen nagy kerülővel, a vallon provinciák megkerülésével, 5 óra késéssel érkezett Bruxelles-be, így kellően megcsodálhattuk a szép flamand vidéket, Gent környékét. Majdnem minden faluban malacbanda: ünnepelték a flamandok Lipót visszatérését – nem sokáig. Bruxelles-ben elbúcsúztam negyven francia útitársamtól, akik az OTU és az én istápolásom mellett Welcheren szigetére utaztak munka-táborba. 1944-ben a németek tartották megszállva Rotterdam felszabadulása után. Elfoglalni lehetetlen volt, a kikötőt szabaddá kellett tenni, kanadai-angol bombázók 5 tonnás bombákkal felrobbantották a gátakat, az egész sziget víz alá került (akkora lehet, mint Esztergom megye). A vizet már visszatolták a tengerbe, de a falvak még romosak, a föld sós. Jut hát elég munka az ifjúságnak. Vagy két órát sétáltam Eterbeekig, hogy meglepjem vonatbeli belga ismerő-sömet, mondanom sem kell, hogy éppen Ostendében tartózkodott. A férje sokkal kevésbé volt barátságos, mint Marie, így  a telefonkönyvből ifjúsági szállást választottam, a város túlsó végén. Másnap délelőtt megjelent a Derniere Heure címlapján: ’Léopold III. décide de s’effacer’. Az emberek összeölelkeztek az utcán, amikor a szocialista újságot olvastam menet-közben, voltak aki megállították amerikai kocsijukat, hogy belekukkanthassanak a lapba. Maguk a leopoldisták is örültek, hisz eszméiken túl sokkal jobban érdekelte őket a bukszájuk, és a sztrájk pont azt fenyegette leginkább. A pályaudvaron felugrottam az amszterdami gyorsra, át a határon, és ezzel kezdetét vette az aranykorszak.

Théo Litjens mérnökhallgató barátom nem gazdag fiú. Apja tanár, hét gyermek fel-nevelése nem kis dolog. Théo két kis szobát bérel egy öregúr házában, felesége a híremet sem hallotta, mégis takarít, mos-vasal rám, kávéval, kaláccsal kedveskedk, és valószínűleg büszke ritka vendégére. Pénz nincs sok az országban, a háború, Indonézia elvitte a vagyont, bizonyára van egy gazdag réteg Amszterdamban, de a túlnyomó többség egyszerűen él. Kis családi házban sok könyv, sok művészlemez, kedves berendezés és virágerdő. Mindmegannyi Mese utca. A házak nem modernek, csupa Küküllő utcai Deák Károly XE "Deák Károly" -villa. A földszinten nagy ablakok mögött üldögél a család, az utcáról felmérhető az egész lakás. A tisztaságot, rendet és becsületességet ki lehet rakni az ablakba.

Jókor érkeztem a központi kikötőbe: indult Amerikába a Nieuw Amsterdam, a Rexhez képest vacak kis hajó, csak 36 000 tonna. Elől négy, hátul hat csipet hajócska köpte a füstöt, fütyült, izgult, a nagy hajó bömbölt, az emberek integettek, a hajózenekar játszott. Vagy egy óráig tartott, amíg a csepp hajók (kisebbek, mint egy pesti propeller) elrángatták a nagyot a parttól. Motorosok, rotterdami vicinális-hajók, rajnai uszályok százai – el nem tudom képzelni, miért nem ütköztek össze. A kikötőöblökben óriási darukarok százai rakták tele a teherhajókat. Rotterdam Európa legnagyobb kikötője. Három napot Haarlem és Leiden között töltöttem, Théo szüleinél Hillegomban. Itt van a virághagyma-központ. A tanár úr kitűnően beszél hét nyelven, a nyelvek bolondja, nagyon örült nekem. A szülők kedvesen emlékeztek meg ’Manciról és Pityuról’, a két magyar gyerekről, akik az első világháború után az ő szüleiknél éltek néhány évig. Az öregnek van is egy holland kiadású magyar nyelvtana, most megint elővette, annyira tűzbejött. Haarlemben meglátogattuk Théo csinos menyasszonyát, kielefántoskodtam velük a tengerpartra (elefántnak hívták valamikor azt, aki a látszat kedvéért, nehogy megszólják a lányt, kisérgetett egy párt), kölcsönkapott biciklin. Este a dünákon, 100 méteres hegyeken át bicikliztünk haza, a sürü fekete esőben mindenfelé beton-szalagok kígyóztak: bicikliutak. Száz és száz biciklista legtöbbször párosával, egymást vállon-fogva gurult hazafelé: kis vörös lámpák, macskaszemek, és a lámpafényben fiuk-lányok magas fekete bicikliken. Egészen elérzékenyedtem a szép látványtól.”

1950. augusztus 11. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" . Levele megint csupa aggodalmaskodás, vigyáz-e Pityu eléggé magára, a tenger veszélyesebb, mint a Balaton, és még ott is hány szerencsétlenség történik! Örül, hogy holland barátai, illetve a családjuk, olyan szívesen fogadják őt, „a holland nép híresen jószívű, de könnyű nekik, mindig gazdagok voltak. Érdekes a 7 Litjens fiú élete, mégis sajnálom a szülőket, mennyi búcsúzás és fájdalom lehet a sok távol levő gyerek! Azt írod, a lakásuk tiszta Mese utca. Ki tudja, mikor látod újra, mikor jössz haza és mennyi minden történhet addig még! Itthon semmi újság, minden a régiben, még az éjszakai üvöltözés is a remiznél, hogy a 83-as hová álljon be, a hegyre vagy máshová. Éppen most ordítoznak.”


Ugyanaznap apu: „Aug.8-iki leveled tüneményes gyorsan érkezett meg és szörnyen tetszett. Éspedig tetszett azért, hogy ilyen, egész életre szóló élményeket szedsz össze magad-nak Hollandiában, másrészt azért, mert az élményeidet leveled nyomán magunk is átéltük.”

1950. augusztus 16. Pityu XE "ifj. Deák István"  Voorburgból, Hága külvárosából: „Visszatértünk a csodagyönyörű Delftbe, ahol megint hosszú időre elbúcsúztam nagyon kedves barátomtól. Útnak indult egy hónapra Angliába, egy repülőgépgyárba, ahol gyakornokként fog dolgozni. Hosszas keresés után talált egy jószívű olasz teherhajókapitányt, aki egy üveg gin ellenében hajlandó volt őt ingyen átvinni, Skócia megkerülésével, egyenesen Bristolba. Én magam fogtam a batyumat és elmentem Voorburgba, ahol a Brinkman család vett gondozásba. Tillyvel, az egyik lányukkal Párizsban ismerkedtem meg tavasszal, egyszer-kétszer sétálni voltam vele, és most egy hónapig ellakhattam náluk. A drága jó Brinkman mama mindennel ellátott, pedig én a szem-telenséget odáig vittem, hogy csak reggel jártam haza. Közbejött t.i. Nancy, aki holland és nagyon helyes. Nancy nevű lánnyal utoljára a Fecskék és Fruskák című kiváló gyerek-könyvben találkoztam. 

Ez alkalommal engedtessék meg nekem, hogy nőügyeimre kis fényt vessek. Telve van a szívem velük, ki kell hogy öntsem. Van először az Opera melletti hölgy, Ellen, sok örömnek és bajnak okozója, okos, kedves, szellemes. Csakhogy 33 éves, ennek következtében félté-keny jelenetek rendezője, sokszor elviselhetetlen. Annelise szerencsére már nem jelent problémát, jelleméhez illő villám elhatározással férjhezment valami angol diplomatához. Mérgeskedem, ha arra gondolok, milyen piszlicsáré parti lehetek én a szülők szemében. A nehézségek ott kezdődnek, hogy van még három komoly helyezett: Yvonne, Nancy és Olga. Marha természetemmel mind a három hölgytől lázba esem, különösen, mert mindegyik más városban van elhelyezve. Yvonne-nal a Comédie Francaise-ben ismerkedtem meg tavasszal, leszólítás útján. Három napos dáridó és boldogság, aztán fájdalmas búcsú a Gare du Nord-on. Bizony nevetséges azt állítani, hogy három nap elég egymás megismeréséhez, de ha láttátok volna, hogyan kapaszkodott a karomba és hogy milyen nagyon szép és okos, ti is lelkesed-nétek. Apja textilgyáros, korbáccsal akart praktikus nőt nevelni belőle – na, jól sikerült! Olga párizsi, orosz származású, természetesen okos, kedves, szép. A Sorbonne-on angol-német szakos.

Az első valódi holland lány a gyűjteményemben Nancy, a holland OTU tisztviselője. Szőke, mulatságos orral és sok-sok  szeplővel. Olyan karcsú, olyan szép bőrű, hogy nem lehet kibírni, a szeme zöld. Hágában minden estét vele töltöttem, éjszakai úszásra jártunk. Hát nincs finomabb, mint az éjszakai fürdőzés. A parti mulatók ragyogóan kivilágítva, a tenger korom-nál feketébb, minden mozdulatnál fehér buborékok ezrei kerekednek. Ujjaink végén kis alga-szerű tünemények kékes fénnyel fluoreszkálnak (híres scheveningeni természeti jelenség).

Nem gyerekes bolondság, amit csinálok. Bizonyos, hogy távollétetek, a család hiánya, igen komoly bűnbakja ennek a nagy szerelmeskedésnek.

A leveletekben van egy csodagyerek fényképe, akkora irtó okos szemekkel, mint Évának volt gyerekkorában. (Azóta kicsit összement a szemed, de azért elég okos maradtál, mi?)”

1950. augusztus 30. Pityu XE "ifj. Deák István" , Londonból. Csuda jó érzés Angliában lenni. Amsterdam kis csalódást okozott, nincs olyan mesekönyv-jellege, mint Delftnek. Van szegénynegyede, mindenfelé szabadságos matrózok pipálnak, csoda, hogy a békés holland ábrázat hogy el tud vadulni, ha tengerre száll.  Heyligernél találkozót beszéltem meg egy nyomdaigazgatóval Haarlemben. Enschedé a legöregebb és legcsodálatosabb nyomda a világon. Az egyik tulaj tizenhatodik leszármazottja az egyik alapítónak. Saját kis múzeumukban fel van halmozva még az ősök gyűjtéséből öt évszázad betümintája és kiöntött betüje. A régi épület mögött modern épületsorok, ahol 800 nyomdász dolgozik, itt nyomják a Haarlemsche Cowant, a világ első újságját, ami kb. 1650-ben jelent meg először és kiadása egy napra sem szakadt meg. Találomra kinyitottam az 1700-as évek kötetét. Minden nap jelentések a magyar frontról. A magyarországi hírek 10-12 naposak, elképesztő!  Például ápr.12.: bizonyosra vehető, hogy Munkács várát a magyarok feladták.)*

* Idézet apu 1950. szeptember15. -i válaszleveléből: „Nagyon érdekes, amit a haarlemi nyomdáról írtál, nem hittem volna, hogy ez is lehetséges. Tizenhat nemzedéken át birtokolni egy üzemet – szinte hihetetlen, és a mi viszonyaink között elképzelhetetlen. A polgári csalá-dok a legritkább esetben tudják fenntartani magukat 5-6 nemzedéknél tovább, még ha külső behatás nem játszik is közbe. Egészen kivételes eset a Goldberger család, amelynek őse a 18. században alapította a Goldberger kékfestő üzemet, az üzem hatalmas gyárrá fejlődött, az államosításig az alapító egyenes ági leszármazottai kezén maradt.” Tudnivaló, hogy apánk 1944. márciusától 1945 szeptemberéig együtt ült Kistarcsán egy Goldberger gyártulaj-donossal. 

[Pityu XE "ifj. Deák István"  megjegyzése, 2010 május: Igaz hogy Goldberger Leót, úgy mint Aput, már márciusban Kistarcsára vitte a Gestapo, de onnan végül nem haza, hanem Mauthausenbe került; ott halt éhen 1945 tavaszán] 

Augusztus 29-én vonattal utaztam Hoek van Hollandba (hoek annyi mint sarok), ahonnan hajó indul Harwichba, az angol kikötőbe. Nancytól is elbúcsúztam. 

Londonban egy ifjúsági hotelt ajánlottak. Ilyen csudát még nem láttam. Az állomás közelében van egy kis kunyhó. Ebben kell lennie 4500 ágynak? Bementünk. Lift ment lefelé, máshová nem is mehetett. Nagysokára feljött értünk egy vörösképű ember, beinvitált, mikor már rengeteget mentünk lefelé, egy pénztárfülke előtt kiszálltunk, jól megvágtak. Yvonne nem jöhetett tovább, ez férfiszálló. 30 méterrel voltunk a föld alatt, mindenütt ágyak, szép fehér lepedővel. Kiderült, hogy a szálló a hadügyminiszter tulajdona. Holnaptól Yvonne ismerősénél fogok lakni, egy öreg hölgynél, akinél Bertrand Russel XE "Bertrand Russel" l filozófus állítólag gyakori vendég.”

1950. szeptember 10. Pityu XE "ifj. Deák István"  tízoldalas levélben beszámol London látványosságairól, az Állatkerttől a London University-ig, a csak kívülről megcsodált Victoria and Albert múzeumig. Egy barátja szüleinél kapott szállást, este televíziót nézett: „Hát csoda nagy találmány! Elsötétített szobában ültünk, először egy elég bárgyú színjátékot néztünk, azután a ’Hiúság vására’ televíziós változatát. A látvány, amit a kis ablak nyújt, persze még nem tökéletes, de már felér egy filmelőadás nívójával. Egy készülék ára 40-50 font, Londonban igen népszerű. (Hatósugara csak 30 mérföld.) Az előadás után a bemondónő még biztosított mindenkit, mennyire sajnálja, hogy másnap újra esni fog az eső.  A híreket szerencsére kép nélkül mondták be, nem irigyelném azt a bemondónőt, akinek a jó és a rossz híreket kellene bemondania. Peggy elvitt megmutatni a lakását. Kis megilletődéssel léptem át a Downing Street 10. háza  kapuját, ugyanis ez a lakásuk. Papájának neve: Sir Stafford Cripps XE "Stafford Cripps" , Chancellor of the Exchequer, vagyis a pénzverde kancellárja, s mint ilyen, Ő Felsége Pénzügyminisztere. Pegy vöröshajú, elég csúnya és draba, 28 éves, nagyon kedves és intelligens. Pocsékul és szegényesen öltözködik, festőművésznek készül. Tud franciául, oroszul és kínaiul, egész életében utazott.” [Pityu megjegyzése 2010 május: Peggy Cripps rendkívül értékes és kalandos élete, elsősorban Ghanában, részletesen olvasható a Wikipedia enciklopédiában]    

1950. szeptember 15. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Leveledtől el voltunk ámulva. Hát így is lehet? Úgy tűnt fel nekem, mint mikor a mesében a kis árvafiú bandukol a király palotájában és benyit a trónterembe, ahol a király koronával, jogarral trónon ülve igazgatja az ország sorsát. Mit szólt hozzád Mr Attlee? Vagy szó nélkül kirugatott? Irigyellek a sok benyomásért és élményért, nagyon érdekes, amit London város és a londoni egyetem szerkezetéről írtál, de alkotmány-jogi szempontból úgy látom, nekem kell kis magyarázattal szolgálnom. Mr. M. ugyanis lordkancellári minőségben nem az alsóháznak, hanem a lordok házának leadere, azonkívül a titkos tanács elnöke, és mint a pecsétnek őre: a legfőbb bíróság vezetője, szóval olyasféle, mint nálunk a nádor volt, aki tudvalevőleg a felső tábla, a hétszemélyes tábla és a helytartó-tanács elnöke volt. Peggy apja méltóságban nagyon alatta van, de befolyásban és hatalomban lényegesen felette. Nem árthat a vele való barátság.”

Pityu XE "ifj. Deák István"  egy másik szeptemberi levélben beszámol az angliai táborról, Sommerset grófságban. Franciaország, Hollandia, a skandináv országok szerveznek egyetemistáknak nyári táborokat, Angliában a Földművelésügyi minisztérium 10 helyen rendez 3-hetes mezőgazdasági diák-munkatábort. Ilton mellett egy a háború óta használaton kívüli repülőtéren, jól berendezett barakkokban laktak, 30-40 francia, belga és egy 52 éves görög öregdiák. Autóval vitték őket a krumpliföldekre, ahol egy traktor ment előttük, kihányta nekik a krumplit, ezt kellett vödörbe szedni, zsákba önteni. „A krumpliszedés a világ legunalmasabb, legbárgyúbb, legértelmetle-nebb foglalkozása. Egy hétig szedtük, hasogató háttal, szédelegve az unalomtól. Napi 10 órát dolgoztunk, mert mindenki sokat akart keresni. Fizetésünk óránként 1 sh. 8 d. [D.= pence, egy shillingben 12 penny, egy fontban akkor húsz shilling volt], overtime (9.-10. óra) 2 sh. 1 d., így szépen meggazdagodtunk, egész idő alatt csak 6 pencet sikerült elköltenem. A követ-kező buli jobbnak igérkezett. Fiatal, barátságos farmer hajtott el ötünkkel 12 mérföldnyire levő farmjára. Megbámultuk ősöreg kis házát, egy része a XIII. században épült. Itt a farmer kiválasztotta a három legizmosabbnak látszó diákot: egy francia sportolót, egy bikaerős flamandot és engem. Ők szolgálták ki a cséplőgépet” – itt Pityu részletesen leírja az érdekes, de idővel roppant fárasztó munkát. „Az angol diákok az első napokban alighanem úgy érezték magukat, mintha egy csapat csimpánzzal csukták volna össze őket. Lassan összebarátkoztunk, életemben nem nevettem annyit, mint esténként a hálóban. Ezeknek az egyszerű, főleg vidéki francia egyetemistáknak szellemessége, talpraesettsége határtalan.”

1950. szeptember 28. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon érdekelne, miért ad az Egyesült Királyság arra pénzt, hogy ti amatőr-krumplikapálással foglalkozzatok. Nagyon-nagyon örülök, hogy ilyen jól sikerült a nyaralásod. I’am afraid, hogy Cripps papa ráfizet a munkátokra. [Pityu meg-jegyzése 2010 május: Munkánkat a farmer fizette, nem az állam. Ha minden jól ment, darabbérrel kerestünk napi egy fontot] Az enyém sajnos rosszul: bokatöréssel kínlódom, nem fáj ugyan különösen, de ez a gipszcsizma olyan, mintha béklyóba volnék verve, és együtt érzek azokkal a régi időbeli foglyokkal, akiknek a lábára 8-fontos vasgolyót vasaltak.” 

Apu még megírja, hogy az 1600,- frt tervkölcsönük törlesztéséül tegnap kisorsoltak 200,- frt-ot, ehhez még 100 frt nyeremény is járult, úgy hogy 300 frt üti a zsebüket. A miénket is kisorsolták 75 frt-tal.

1950. október 2. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „A mi nyaralásunk is jól sikerült, édes csendes hely ez az Ábrahámhegy, agyonbicikliztük és agyonfürödtük magunkat. Egyszer elbicikliztünk Keszthelyig, útközben megnéztük Györököt, ahol te nyaraltál, és ami a Balaton legszebb helye, máskor B.füredet, szóval végigjártuk szinte az egész északi partot. Én szept.4-én jöttem haza, Pali egy héttel később. Itthon sok zűr várt, a lány kórházba ment, anyagi okokból nem vettünk helyébe még bejárónőt se. Anyu majdnem minden nap átjött gyereket őrizni, külön-ben az anyósom őrizte, a házimunka meg rám maradt hajnalra meg estére, képzelheted... Fruzsi most már napszámra ücsörög a járókájában és a babájával játszik. Ha kiflicsücsköt rág, engem is megetet vele: anyáskodik. Idegeneknek úgy affektál, mint a Bodóné malaca: félre- és lehajtja a fejét, lesüti a szemét, onnan pislog felfelé – mint egy rossz vidéki naíva. Ildivel XE "Gegus Ildikó"  nagyszerűen játszanak, hancúroznak, sikítozik és röhög mind a kettő – Ildi akármit csinálhat vele.”
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Ildi XE "Gegus Ildikó"  és Fruzsa XE "Veress Fruzsina" 
1950. szeptember 4. Én  hazulról Palinak, Ábrahámhegyre: „Tegnap este eljöttek Sikutáék. Guszti elmesélte,  hogy ő is küldött be képet a tárlatra (egy freskótervet a mezőgazdaság gépesítéséről), az övét sem fogadták el. Sikuta cseppet sem keseredett el, azt mondja, 2800 kép érkezett és csak 160-at állítottak ki.” És Pali válaszleveléből: „... hiszen ha az a 160 kiállított jó lett volna! Éppen az az elkeserítő, hogy micsoda alakok, és még igazi festőknek is milyen mázolmányai voltak ott. S főleg: miután sem művészi, sem témai szempont nem érvényesült, arra kell következtetni, hogy a fő szempont az volt: ki nyalt, forgolódott, sürgött többet. Ez pedig azt jelenti: nekem aligha lesz kint képem a következő nemzeti kiállításon.”


Mindemellett remekül éreztük magunkat Ábrahámhegyen, ahol egy hétig kettesben voltunk (Pali utána még két hétig ottmaradt, festeni), Fruzsát XE "Veress Fruzsina"  a nagymamákra és Kisbözsire bíztam – akkor választottam el, 8 hónapos korában –, bebicikliztük szinte az egész zalai partot, jó idő volt, még október elején is nagyokat fürödtünk a Balatonban és az elhagyatott szőlőhegyen szőlőt szemezgettünk. (Később is minden évben elhajtottam valahová Palit, ahol egyedül lehetett és dolgozhatott: többek közt Velence, Diósd, Bakonybél, Horány, Baskó, Dömsöd, aztán Zsennye, Hédervár, és újra meg újra: Kecskemét.)

1950. október 5. Pali levele Bakonybélről, újabb tanulmányútjáról, ahol egy parasztházban, Nyúlnénál kapott szállást és ellátást. „Elgondolkozásra: Ezek az emberek minden áldott este így kuporognak a legyekkel teli konyhában. rajz Szó sincs rendes asztalról-székről, kényelem-ről. Sámlin ülve olvas a vő, Nyúlné egy másik sámlin ül. A békekölcsön-jegyzés*: a falu 

200 000 frt helyett 20 000-t jegyzett. Most folyik a propaganda egyfelől, a panasz másfelől. A lényeg, hogy a nép most is, mint azelőtt, idegennek, sőt ellenségnek érzi a kormányt, amely mindenkit koldussá akar tenni. Helyi ismereteim nem lévén, nem tudtam megindokolni pl., hogy miért kellett a deszkavágó üzemet és a háziipari ’gyárat’, ami kenyeret adott – mint mondják, a szegénységnek, és amit a háború alatt a nép mentett meg –, bezárni, leszerelni. Miért nem lehet a kenyérnek valót (akinek nem termett), gabonában megvenni, mint régen, hogy korpa is legyen az etetésre, hanem drágán kész kenyeret venni, stb. Tagadhatatlan, hogy itt a békekölcsön mást jelent, mint nálunk. Képzelheted, hogy még a leggazdagabb kuláknak is nehéz 2-3 ezer frt készpénzt leszúrni. Idézik Rákosit XE "Rákosi Mátyás" : ’Majd eladja a malackát’, de máris mindenki csak elad, senki sem vesz. Különben nagyon jól érzem magam, szakállam virulens. Édesem, vigyázz, hogy rendben találjalak mindkettőtöket! Szerető férjed Busa-áll (mert hol van már a busa-fejem?).” (Én azonban még évekig Busafejnek szólítottam.)

* 1949 és 56 között hat békekölcsönjegyzés volt, amelynek során a párt és az üzem-vezetőség minden dolgozót arra kötelezett, hogy egyhavi fizetését évente felajánlja az állam-kincstárnak. Azt hallottuk, hogy a gyári munkások közül sokan megtagadták a békekölcsön felajánlását.

1950. november 15. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza, ismét Párizsból. „Egy héttel ezelőtt futótűzként terjedt el a hír, hogy címírással napi 1500-at lehet keresni, diákok előnyben. Vagy 100 ember tolongott a La Quotidienne-nyomda és címíró iroda kapujánál, cséplésben kifejlett izmaim segítségével szerencsére fel is vetettem magam.  Hétfő reggel vagy hatvanan vártuk a munkát, meglehetős mélabúval. (Utoljára De Amicis ’A Szív’ című limonádéjában olvastam az atyáról, aki éjje-lente címet írt, hogy tanulni vágyó gyermekei vágyát kielégítse. Jött egy amerikai, és engem, szenzációs angol tudásom miatt, egy perc alatt kipécézett tolmácsnak, majd még aznap kinevezett felügyelőnek. (Utoljára pisi-felügyelő voltam az elemiben, erre mindig elérzéke-nyülve emlékszem vissza.) A meló a következő volt: amerikai világvállalat alakult néhány évvel ezelőtt, fizetett ajándékok küldésére. Évi 12 $-ért minden amerikai balek kaphat havonta egy ajándékcsomagot, minden hónapban más országból: Franciaországból parfümöt, Spanyolországból selyemkendőt, Hollandiából fapapucsot, Japánból gésát, mit tudom én!  Már lehet vagy 100 000 kliensük, és most 500 000 prospektus kiküldésével kívánják emelni a megrendelők számát. A prospektusokat egyrészt azért küldik Párizsból, hogy nemzetközi jellegüket bizonyítsák, másrészt, hogy rábírják a címzetteket a prospektusok felbontására és elolvasására. Amerikaiak állítása szerint egy átlagos amerikai ügyvéd vagy orvos napi 20 prospektust kap. Ez az Anschell nevű fajamerikai az európai megbízott, pompás üzletember. Nagy szerencsém, hogy embertelen ohiói morgását csak az én szakképzett fülem érti, így nélkülözhetetlen vagyok. Vaskos telefonkönyveket osztottunk szét, egyesek szakmabeli emberek címét írják borítékokra, mások kimásolják jobbmódú városok teljes telefonnévsorát. Élet és halál ura vagyok, egyetlen feladatom 60 kuli állandó nyaggatása. A számokat és betűket kell ellenőriznem és szüntelenül javítanom amerikai stílusúra. Bár igen udvarias vagyok, és furt humorizálok, mint egy professzor, sokan meggyűlöltek, mert véletlenül olyan címeket kell írniuk napszámba, mint Schenectady, South Dakota,  míg mások Dallas, Tex. írásával vagyonokat keresnek. A kulik: francia aszonyok és 11 nemzetbeli diákok, 10 órai munkával 1500 frankot is megkeresnek. Én ugyanezt az összeget fixen kapom. 
Felügyelésemen kívül tanulmányokat folytatok az üzemben. Figyelem a kis szadista bürokratát, a Quotidienne megbízottját, aki a borítékokat átveszi és 1000 darabonként fizeti. Micsoda gonoszság gyűlik össze egy ilyen kis fonctionnaire-ben! Velem első nap úgy beszélt, mint egy ellenséges féreggel, amióta surveillant vagyok, hasraesik az alázattól. Engem az amerikai kliens fizet azért, hogy a munka minőségét ellenőrizzem, a többieket a La Quotidienne. Három hétig tart a munka, de Anschell továbbra is szeretne alkalmazni. Tiltakozom, hiszen még arra sem érek rá, hogy az egyetemre beiratkozzam.

Most hiányos toalettemet egészítem ki, mert a Victor Lyonban elegánsnak illik lenni. A Cité Universitaire maga klassz, ez a Fondation messze a legklasszabb. Most épült, ragyo-góan tiszta, a berendezés modern. Idén 30 ezer kérvényt adtak be, 300-at fogadtak el, hang-súlyozottan elitről lehetett csak szó. Protekcióm nem volt, azt hiszem, a direkcióhoz intézett fennkölt levelemnek köszönhetem a sikert. Szobám kétszemélyes, egy toulouse-i matema-tikussal. A szoba egy nagy szekrénnyel és íróasztallal ketté van választva, alig látjuk egymást. Évek óta először nincs is kedvem eljárni hazulról. De ingyen járok bárba. Minden héten megyünk egyik-másik igen sikk és fenedrága bárba potyán, reprezentálni. Hatan, két francia diák, három angyal-szépségű svéd lány meg én. A vicc csak az, hogy nyitásra, pontosan este 10-kor kell érkeznünk. Először persze ájult tisztelettel fogadnak, mire megmutatjuk a jegyünket, már nem lelkesednek annyira. Kapunk fejenként egy pohár jó pezsgőt, de több aztán nincs. Jelen vagyunk, táncolunk, ez az igazgatónak elég. Gyakorlott szemünk felfedezi a suskust. Van néhány diák és diáklány, mint mi (20 frank a ruhatár), parkett-táncosok, a ’számok’ facéran, a titkár, a barátja, és egy-két lézengő ritter. Mi nagyszerűen érezzük magunkat, táncolunk és várjuk az előadást. Fél 12 felé betéved az első ’hal’, aki persze nem tudja, hogy az ő 4000 frankos üveg pezsgője mit jelent a kasszának. A műsor: szép ledér nők. Mi hálából dübörgő tapsot vágunk ki és újráztatunk, így mindenki meg van elégedve. Megtelik a helyiség, kettőkor el is távozunk. A pincérek addigra elfelejtik a szabadjegyünket, és úgy néznek utánunk, mint távozó istenekre.”

1950. november 25. Pityu XE "ifj. Deák István"  nekem, Párizsból: „Nem is nagyon csodálkoztam, sőt biztos voltam, hogy nem álltok meg egyhamar. Pandani biztosan helyes kis teremtés lesz, benépe-sedik a család, én három testvért ajánlanék. Egy most látott film hatása alatt állok. ’La vie commence demain’ a legcsodálatosabb film, amit valaha láttam, és rágtam a körmöm az izgalomtól, pedig nem kitalált históriát mutattak, hanem documentaire-t , és ezúttal nem másokról volt szó, hanem magunkról. Főszereplők: Le Corbusier XE "Le Corbusier" , André Gide, Picasso, Joliot-Curie, Sartre, Einstein, egy pszichoanalitikus és még sok tudós, író, művész.” (Ezután leírja a film tartalmát.)

1950. december 19. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: Az egyetemről: „Igen érdekes továbbra is minden előadás, szerencsém van idén.  A középkoron és az újkoron is a legtöbb professzor ezévben foglal-kozik témájának civilizációs és szociális részével, a legizgalmasabb kérdések vizsgálatával. A Karolingok civilizációját vagy Németország 1870-1918 közötti kereskedelmi életét egyforma érdeklődéssel hallgatnám, ha mindig be tudnék járni, így majd a jegyzetekre kell támasz-kodnom, mert a tanárok itt mindig új anyagot adnak elő, soha nem ismétlik magukat, ahogyan az Pesten szokás. Tulajdonképpen beszámolnak új tudományos felfedezéseikről. Mennyi ok és befolyás, ami álmomban sem jutott volna eszembe. Az az érzésem, hogy nálunk mindent rosszul tanítanak a gimnáziumban.

Tartottam egy előadást a ciszterekről a XII. században. Tanulmányozás közben igen nagy meglepetéssel fedeztem fel, milyen forradalmi jellegű, szellemes volt gazdasági téren a cisztercita rend alapítása. Az első szerzetesrend, amely határozottan visszautasította az olyan donációkat, amelyek lehetővé tették volna a földesúri kizsákmányolást. Nem fogadtak el sem jobbágyokat, sem falvakat, sem adót. Maguk művelték földjüket, és hallatlan szorgalmas munkájuk révén minden évben terményfelesleggel rendelkeztek, amit kiosztottak az éhségtől fenyegetett jobbágyok között, évekkel később pedig piacra dobták. Érdekes, hogy pont 100 évvel alapításuk után a clairvaux-iak elfogadták az első adományfalut, minden lakójával együtt. Mintha ez indította volna meg romlásukat. Minden száz évben jött ugyan egy refor-mer, aki vissza akarta állítani a régi nyomor-rendeket, de sikere csak részben lehetett. Így reformálták meg a Trappesi-kolostort, és így élt remeteéletet a Bakonyban Halász Pius 12 társával, 1945-ben. Ezzel lett vége az utolsó misztikus kísérletnek. Az előadást nem fel-olvasnom, hanem elmondanom kellett, a prof. és az asszisztensek sok mindent kifogásoltak benne, de a hallgatóknak tetszett. 150-en voltak, a szokott hülyéskedés helyett mindvégig jegyzeteltek. Még egy ciszter templomot is felrajzoltam a táblára, de ezen röhögtek, mert ferdére sikerült.” 

(Csak emlékeztetni akarok rá, hogy apánk Fehérváron, Pityu XE "ifj. Deák István"  Budapesten a ciszterekhez járt, és nagyon szerette az iskoláját.) 

1951

1951. január 1. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Hát elkezdődött a XX. század második fele, remélem nyugalmasabb lesz, mint az első – bár az emberek minden tőlük telhetőt elkövetnek, hogy az eljövendő évek se legyenek jobbak. Azt hiszem, az emberiségnek kevés oka lesz arra, hogy a XX. század történelmével dicsekedjék. Neked minden jót kívánok, vagy amint mondani szokás: Bort, búzát, békességet – de a jóasszony feleséget egyelőre elengedem.metszet  A szilveszter estét kellemes társaságban az Astoria éttermében töltöttük (Klimesék, Kovácsék és néhány orvos barátjuk), békebeli kaja, de pezsgő nélkül. Már évek óta nem vacsoráztunk vendéglőben és így jól esett. Most a rádió mellett ülök, szól a zene, Fruzsi a lábam előtt ül és ő is hallgatja, tapsol hozzá. Szóval jól érzem magam. B.U.É.K.”

1951. január 7. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Olvasom Apu neked szóló leveleit és látom, milyen irtó bölcs dolgokról leveleztek. Nekem csak a hétköznapi témák és kérdések érdekesek. Például, hogy ki által kerültél a grófnőhöz vacsorára? hol adták ezt a kb. 100 személyes vacsorát? saját lakáson? rendes, sokfogásos meleg vacsora volt? miért és miből etetnek ennyi embert, közöttük ismeretlent is? Aztán: a libanoniak miért adnak neked ingyen ebédet? neked és kiknek még? diákoknak, nem libanoniaknak?”

1951. február 4. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Olyan unalmas vasárnap délután van, hogy ennél kilátástalanabb csak egy sárkánykúti vasárnap délután lehetett. A rádió butaságban, unalomban és ízlés-telenségben éli ki magát, zuhog az eső, és minthogy tanulás címén sehová sem megyek, órák óta szöszmötölök. Már vasaltam zsebkendőt és zoknikat, felvarrtam egy inggombot, pipáz-tam, a rádiót csavargattam, a pénzemet számolgattam, sőt, ami az elbutulás legbiztosabb jele, kezdtem felírni, ami gyerekkoromban mániám volt, hogy ha Sík 10,4-re futja a százat, akkor Gyenes 20,7-et mehetne kétszázon, és így világrekordot állítana fel, ugyanakkor Kovács...” Ezután részletesen beszámol rendezett anyagi helyzetéről, többek közt : „Anschell  napszá-mosból havibéressé felgradált: ezentúl nem alkalmanként fizet, hanem rendszeresen havi 22 000 frankot kapok, akármennyit dolgozom (eddig ugyanis voltak olyan hetek, amikor 6000 frankot is megkerestem). Ő maga árubeszerző útra indult Lisszabonból, most az Azori-szigeteken lehet, ahonnan Portoricóba, Új-Fundlandba, Chicagóba, Seattle-be repül és útját Honoluluban fejezi be. Ösztöndíjammal együtt így februári jövedelmem 32 ezer frankra fog emelkedni, ami elképesztően nagy összeg egy diáknak, aki fele annyiból él, mint a közön-séges halandók, lakbéremet leengedték 2500-re, ebédem ingyen van, jóformán ingyen élhetnék. Ha leszámítom azt a havi 4-5000 frank adót, amit barátaimnak kell elkerülhetetlenül leadnom, még mindig marad elég pénzem.”

1951. február 8. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Ma óriási szenzációnk van: Fruzsika elindult pár lépést egyedül. Eddig csak úgy járt, hogy tolta a kocsiját, reggel ébredéskor az első szava volt: kocsi, kocsi!, mert sétálni akart, de egyedül nem mert, közben egyfolytában halandzsázott, bizonyosan hencegett a tudományával.”


Apu, ugyanabban a levélben: „Grousset másodszori olvasása folyamatban van. Tényleg brilliáns ötletei vannak, pld. az, hogy a történelemben állandóan megismétlődik, hogy a germánok hódító hadjáratot indítanak a Nyugat (a latin világ) ellen, azt legyőzik, ugyanakkor keleten védtelenül hagyják határaikat, ott visszanyomják őket az Odera-Neisse vonalra. Így történt ez a római birodalom bukásakor, és így napjainkban. Grousset amellett szörnyen elfogult, így szegény németektől még árja származásukat is irigyli, és ha már semitáknak nem nevezheti őket – pedig azt szeretné –, megteszi őket finn-ugoroknak. Szóval kitűnően megírt könyv, de azt hiszem, tévedsz, amikor ezt a francia könyverdő legszebb termékének véled.”

1951. február 20. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" . Sok mindent kérdez Pityu vizsgáiról és a francia egyetemi rendszerről, többek között: „Amint látom, ez a próbavizsga körülbelül a mi kolloquiuma-inknak felel meg, szeretném tudni, miként folyik le, mi a különbség a francia és a magyar módszerek között. Ott is megvan az a nagy distancia tanár és tanítvány közt, mint itt volt valaha? Mi csak ünnepi díszben mertünk a tanár úr őméltósága, esetleg őnagyméltósága elé állni. Kifejlődhet-e ott olyan baráti viszony, mint Németországban, ahol a Geheimrat esetleg egy Bierschenkschaftban lévén diákjaival, sokkal közelebb állt  hozzájuk. Úgy tudom, az amerikai rendszer is erre hasonlít, és ez kihat a tagok egész jövendő életére. Előadásod témája, az arab birodalom bukása, kicsit kiesik érdeklődési körünkből. Nem tudom, olvastad-e Grousset könyvének idevonatkozó részét, nagyon alaposan foglalkozik Kisázsia történetével, és így az arabokkal is. Nem tudom, mennyi benne a történelmi érték és mennyit adott hozzá az író fantáziája, de mindenesetre sok érdekeset mond, bizonyára jól fel tudnád használni, annál is inkább, mert tősgyökeres francia sovinizmussal ír. Jellemző, hogy hosszú oldalakon át foglalkozik a keresztes háborúk idején a szentföldön alapított francia királysággal (amely-nek én ezelőtt hírét sem hallottam), míg rólunk egyszer tesz említést, Hunyadi Jánossal XE "Hunyadi János"  kapcsolatban, egy sornyi terjedelemben.


Én megvizsgáltattam magam az orvossal, aki egészségesnek nyilvánított, eltiltott minden gyógykezeléstől, fáslitól, stb. és rámijesztett: hagyjam abba a sántítást, mert különben átsántikálhatom az egész életet. Azóta lemondtam a sántaságról és egész jól járok. Szóval kedvemre való orvos, tavaszra engedélyezte a kisebb sétákat és nyárra a rendes túrákat.”

1951. február 25. Pityu XE "ifj. Deák István" : 10-oldalas levélben számol be a tanulmányairól, muszáj erősen lerövidítenem. „Az arab birodalom bukásáról szóló előadásom főleg a szeldzsuk törökök térfoglalásából állt, az igazán érdekes témáról: az arab civilizációról nem beszélhettem, mert azt már előttem letárgyalták. Az a régi nagy arab kultúra nem volt kifejezetten arab, sokkal inkább szerencsés találkozása athéni neo-platonikus filozófusoknak, perzsa költőknek, hindu és keresztény íróknak, akik a bagdadi és a kordovai mesebeli keretben szabadon élhettek művészetüknek. 

Amikor az első muzulmán arab katonák által összeszedett zsákmány fogytán volt és a biroda-lomban mindenki muzulmánná válva, senki nem akarta fizetni a meghódítókra kiszabott adót, odalett a kultúrdicsőség is. Mohamed jogos öröksége körül folyt viták több imám egyidőben létezésére vezettek, a birodalom újra darabjaira oszlott. Mint a római birodalomban, itt is barbár (török) pretoriánusok rendezték az ügyeket, és pénz híjján szétzüllöttek  az udvari iskolák meg a csillagvizsgálók. A török ’szövetségesek’ elpusztítottak mindent, ami még Harun-el-Rachid hagyatékából maradt. Ebből húztak hasznot az első keresztesek – Grousset szerint a kereszteshadjárat Európa első ellenforradalma volt.” 


Tovább beszél Grousset tanairól, ő tárta fel az örmények csodálatos küzdelmét, Bizánc jelentőségét. „Grousset ’Empire du Levant’ című könyvében hosszan ír Hunyadi János XE "Hunyadi János" ról. Siránkozik a Nyugat közömbösségén, és – valószínűleg elsőnek a franciák közül – megemlé-kezik Magyarország jelentőségéről. Azonban beszél Hunyadi érthetetlen távolmaradásáról a Konstantinápolyért folyó végső harcban. Tényleg, miért nem indult meg egy hadsereggel 1453-ban, hogy legalább zavarja a törököket? Magyarország katonai ereje a várnai és nisi vereségek után még töretlen volt, hiszen 1456-ban Nándorfehérvárnál tönkreverték az ostromlókat, 1453-ban pedig az ujjukat sem mozdították. Konstaninápolyban elpusztult néhány száz génuai meg görög, és Európa legnagyobb bástyája örökre elveszett, amit soha, annyi ostromban sem tudott elfoglalni senki. Érdekes lenne tudni, mit művelt Jan Hunyadi XE "Jan Hunyadi"  akkoriban”.


Ezután rátér a várható vizsgaanyagra: „Kiadták a 90 tételnek a címét az általános középkori történelemből, amiből majd kalapból kihúzással választanunk kell. Magyarország a 90 pont egyikébe sem fért bele, egy középiskolai történelemtanárnak elvben nem kell ismer-nie Magyarország összefüggő történelmét a középkorban. Pedig ha csak kicsit gondolnának arra, hogy a nyereg alatt húst puhító honfoglalók 50 éven belül földet műveltek és jószántuk-ból capitularéknak (francia jogszabályok) engedelmeskedtek, meg hogy István király a pápától és nem III. Ottó császártól kért koronát, jobban méltányolnák egy nemzet különös és érdekes fejlődését. Ha egyszer nagy ember leszek és ráérek, mégiscsak a magyar történelem-mel fogok foglalkozni.”

Más: ”Anschell egyik lányát – a csúnyábbikat, butábbikat – meghúzták félévben matematikából az itteni amerikai iskolában. Olyan hülye voltam, hogy felajánlottam, segítek neki, hadd legyen ’graduate’. Most minden nap foglalkozom vele. Kénytelen voltam elkérni a matek-könyvét, hogy átfussam. Ötödikes gimnazista nívó az érettségi anyag. Most az imagi-nárius számok rejtelmét élvezik, a grafikus függvények jövőre jönnek. Nem mintha nekem nem volnának nehézségeim pl. egy mínusz előjeles hatvány megoldásával, de remélem, 24 óra munkája fel fogja eleveníteni a régi szép emlékeket. Hogy milyen keveset tud egy ilyen lány, és amellett milyen beképzelt! Énekesnőnek képzeli magát, barátnőivel állandóan pszichológiáról fecseg – ez az új amerikai betegség. Érdekes, mire ezek a nyávogós, cigarettázó tündérek felnőnek, egész normális kedves lények lesznek.”

1951. március 17. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Ezer hála és köszönet a nylonharisnyákért! Megőrültél vagy leütöttél valakit? Alig várom, hogy lekerüljön rólam a magasszárú cipő és ezekben pompáz-hassak. Engedelmeddel az egyik párat el fogom adni, és ezzel hozzájárultál a cipővásárlásom-hoz is. Remélem, időközben találkoztál Madelaine-nel és megkaptál mindent: 3 könyv, egy doboz házi sütemény, két nyakkendő, cigarettadoboz – és az én órám. Előre is köszönöm a javíttatását, megváltás lesz, ha lesz megint órám. Tudod, úgy-e, hogy magyarra tanítom a rádiós franciákat és görögöket, tizen vannak a csoportban, Madelaine Chatelin a legszorgal-masabb tanítványom, és nagyon helyes lány.” 

1951. március 25. Húsvétvasárnap, Pityu XE "ifj. Deák István"  minekünk: „A fényképeken Fruska úgy hasonlít a mamájára, hogy az valami csoda: pont olyan, mint Éva volt a nagy képen Anyu éjjeliszekrényén (sötétkét kabát, fehér sál és keztyű),  épp olyan megrökönyödött képet vág, és épp olyan helyes. [image: image17.jpg]


A 

Éva 1925 – ben: a kép Anyu éjjeliszekrényén
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 Méltányoltam a gyönyörű nagy pólyázót (most családi emlékeket tartok benne), és főleg az elefántot, a zsiráfot és a majmot. A zsiráf úgy kajál, mint aki lassan leeszi az egész plafont, az elefánt bölcs, öreg, gyűrött és jóhumorú, a majom röhög. Pali óriási nagy festő, ezt minden ismerősöm tanusítja. Egyformán méltányolják a gyerekeket és a freskókat.
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Pali freskói a gyerekszobában

1951. április 15. Pityu XE "ifj. Deák István"  párizsi térképet küld, amibe bejelölte a saját lakásait, a barátaikét, Kariét, Anschellékét, a nyomdát, a Sorbonne-t, összesen 14 helyet. „Naponta legalább 3 órát közlekedem, nem is tudom, mi lenne velem, ha az Anschell família nem utazna júniusban haza. A család mind több időmet emészti fel, Anschell papa, úgy látszik, belátható időn belül nem jön vissza amerikai kalandozásaiból. Itt van a nyakamon ez a három nő, akinek színház-jegytől, programmtól, srófhúzótól és lelki tanácstól kezdve algebra- és francia óráig minden-ről  gondoskodnom kell. Sydney egy heti romantizálás és bőgés után felhagyott a szerelem-mel, és derék igyekezettel készül az évvégi vizsgára, amin az Ég segítségével talán át fog menni. Akkor aztán a Queen Maryn indulnak haza (ez is egy hetes szaladgálásomba került). Hozzá kell tenni ehhez, hogy a napi 8 óra alvásból nem engedek, reggel  pedig ádáz elszánt-sággal testgyakorlok. Reggel 7-kor négyen nekivágunk a parknak és jó 2 ½ km-t futunk, tornázunk, ugrálunk, kötélmászunk. Már 3 hete nap mint nap fejlődünk, egyik barátunk, egy toulouse-i tornatanárjelölt vezetése mellett. Egész nap friss vagyok és energiától duzzadok.”

1951. április 17. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Hát még mindig nem szülök, pedig mindenkinek megígértem, hogy 15-én meglesz. Ez a két nap késés végtelenségnek tűnik, különösen, mert mindenki sürget, a hivatalban sem hagynak élni: mi lesz már? Pandani olyan vadóc, hogy a Fruzsit fél éven belül összeveri, olyanokat ugrál, hogy csak úgy hullámzik a hasam, mindenki legnagyobb mulatságára.


Pali különmunkáiról: buta kis cikkeket fordít a rádió számára, többnyire francia nyelvű albán rádióelőadásokat, jó pénzért. Ezenkívül most fordított németre valami istentelen német textilgép-prospektust a Könnyűipari minisztériumnak, meg recenziót egy angol könyvről a Szépirodalmi Könyvkiadónak. Így aztán nagyon sok a dolga, de kell is a pénz. A végrehajtó már hetek óta nem jött, pillanatnyilag alig van adóhátralékunk, hála a sok különmunkának.”

1951. április 18-án, szerdán reggel ¾ 10-kor, 2-3 óra alatt, szinte fájdalom nélkül megszületett Anna. 3 kg 85 deka, 56 cm hosszú, fejbőség 36 cm. Nagy haja világos, szeme kékes, az orra pisze. Feltűnően szép, hosszú ujjú a keze-lába, a körmei is keskenyek. A keze apjáé, a szája az enyém. Más hasonlóságot nem lehetett megállapítani (sőt később sem, azt mondogattuk, hogy rózsabokorban találtuk).

1951. április 22. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" : beszámol Panka XE "Veress Anna"  születéséről. Csak egy pillanatra láthatták a kicsit, mert „az új kórházi rend szerint délután ’bababemutatókor’ ½ percre hozzák az ablak-hoz az újszülöttet, de helyes pofa, olyan bozontos üstöke van, mint Fruzsának XE "Veress Fruzsina" . Éva nagyon jól bírta a dolgot, a terhességet és a szülést is, délutánra, mire meglátogattuk, teljesen friss volt. Pali, ha nem is mutatta, bizonyára nem volt elragadtatva a gondolattól, hogy most már 2 leánya van, hiszen tulajdonképpen azért rendezték ezt a – valljuk meg, elég könnyelmű – heccet, hogy meglegyen a trónörökös, és íme... Vigasztaltam azonban, hogy 6. vagy 7. alkalomra biztosan sikerülni is fog, és addig a két kislány, akik majdnem egyidősek és egyformán szépek lesznek, sok gyönyörűséget és örömet fognak hozni.”

1951. április 27. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Drága Anyu, Apu, Éva, Pali, Fruzsi és Panni! Jókor gratulálok a legfrissebb unokahúghoz, idestova nyolc napos. Remek dolog, hogy most már ilyen könnyű-szerrel halmozod el a családot nőutódokkal. Ez pompás kilátást nyújt a jövőre. Fruzsi és Panni végtelenül helyes párocska lesz, akár ikreknek is érezhetik majd magukat. Irtó izgalmas: milyenek is lesznek, mikor megnőnek? Csak ne lennék majd 40 éves, mire belőlük nagylány lesz. Akkor leszek majd igazi nagybácsi. Hogy a következő gyerek fiú lesz, ahhoz a sanszotok emelkedőben van, de azért gondolom, fel lehetne függeszteni  a szaporítást jobb időkig. Remélem, Panni erősen fog hasonlítani Fruzsira. Nagyon sok boldogságot kívánok. Vajjon valaha olyan közeli családtagjaim és barátaim lesznek-e ők ketten, mint ti vagytok? Félek, hogy elmulasztván hosszú éveket, nehezen fogják megszokni egy nagybácsi fontosságát. Nehezen képzelem el, hogyan fog a jövőben a mi családi viszonyunk alakulni. Alapjában Apám, Anyám, Nővérem vagytok, és pont Titeket nem látlak soha. Mi közöm nekem ehhez a sok faképű idegenhez, akikkel az életemet töltöm? A születésnapomra megajándékozom magam egy telefonfelhívással, mondjuk május 11-én este 11-kor. Úgy-e 363-836? Solange-Claude kisasszony a 20. születésnapját épp aznap üli, amikor én a 25.-iket, együtt fogunk ünnepelni, a pezsgő patakokban fog folyni. Solange Indokínában született, és az éghajlat úgy látszik befolyásolta fehér mamáját: Solange kicsit bolond, egyszerre készül orvosnak, szociológusnak és költőnek, aminek első eredménye, hogy a napokban a rádióban felolvassák a verseit.”

1951. május 2. Anyu: „Drága Pityukám, én sokszor vagyok olyan hangulatban, mint amilyen-ben te a levelet írtad, ha látom ezeket az apróságokat, nagyon fáj, hogy nem élvezheted te is őket. Mégis most jól van ez így, csak tanulj és élvezd az életet. Fruzsika tündéri, látszik a szemén, hogyan szedi magába a hallott dolgokat. Pannika talán még szebb lesz, mint Fruzsa XE "Veress Fruzsina" . Éva igen megszépült, elég vékony, kissé sápadt, de ez jól áll neki, olyan, mint valaha volt.”


Ugyanaznap én Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Hát a szaporodás ezúttal várakozáson felül könnyen ment, igazán egész kellemes kis szülés volt. Amint odaadták nekem, elkapta a mellemet, nem úgy, mint a nővére, aki olyan nehezen tanult meg szopni. Fruzsának XE "Veress Fruzsina"  nagyon tetszik, állandóan fésülni akarja vagy kulccsal ütögeti a fejét, kissé közveszélyes. Mulatságos, hogy kétgyerme-kes anya vagyok, nagyon jó este az ágyban a lányaim szuszogását hallgatni.”

[image: image21.jpg]




Éva Pankával XE "Veress Anna" , 1951 nyarán

Persze minden májusi levél tele van gratulációval Pityu XE "ifj. Deák István"  25. születésnapjára.

1951. május 31. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : Kikérdezi az új öltönyéről, kéri, küldjön belőle egy darab-kát, szeretné látni a színét. Kérdezi, sikerült-e eladnia a kinőtt sötétkék öltönyt, stb. Aztán: „A kisebbik Anschell-lány úgy látom szerelmes beléd. Ha csinos és kedves, okos is,  áldásom rátok, de ne siesd el. Nincs kifogásom ellene, hogy gazdag ember légy. A felfésült frizura olyasféle, mint az enyém?  Persze, hogy ez idősíti, de nagyon jól állhat neki."

A csengőfrász kora


Az 1951-es év óriási rémületet és izgalmat keltett minden budapesti polgári családban. Bennünket nem fenyegetett akkor kitelepítési veszély, mert a szobaszám nem haladta meg a személyek száma szerint elfogadottat – arra hivatkoztunk, hogy a sarokszoba és a kisszoba közti fal az ostromban leomlott (igaz, addigra felhuzattuk), a műterem szükségességét pedig a Szövetség hivatalosan igazolta. (Az ugyanekkora ikerház tulajdonosait, Kőháziékat, viszont kitelepítették, mert a földszinti kis lakást és a mosókonyhát kiadták.)

Az éjszakánként rettegve várt kitelepítési ukáz, a csengőfrász, több családtagot is érintett. Veress Katit XE "Veress Katalin"  mamájával, Icuka nénivel  az Alföldre telepítették. Timár Zsófit XE "Timár Zsófi"  és második férjét, Antal Jenőt valaki figyelmeztette, hogy rákerültek a listára, ezért mindenesetre néhány napig nem aludtak otthon – és megúszták. Azonban nem úszta meg a Benes család: a 88 éves Józsi bácsi és legidősebb lánya, Manna, Békés megyébe került, igen rossz körül-mények közé.

Idézek Pali hazulról Súrra, nekem írt, megnyugtatásnak szánt, a valóságnál rózsásabb leveléből: „Hát a falura költöztetések talán nem annyira borzalmasak, csak a végrehajtás durvasága (éjjeli teherautó, családfőnek 500, családtagoknak 200 kg poggyász, stb.) teszi olyan undorítóvá. Mezőgazdasági munkára mennek, állítólag rizsföldekre. Nem lehet kiiga-zodni, milyen alapon választják ki az áldozatokat, tájékozott körök szerint az a magyarázata, hogy minden kerületi tanács megkapta a határozatot, hány embert kell állítani. Ahol volt katonatisztekből, vezérigazgatókból, államtitkárokból nem futotta, más fölösleges személyek is sorrakerültek.” Az én válaszlevelemből: „A pesti események híre ide is eljutott, és – leg-nagyobb meglepetésemre – pánikot keltett. Ezt nem vártam.”

1951. június 2. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Rengeteg ismerősünk megy nyaralni (azaz megindultak a kitelepítések). Holnap reggel utazik Zoló bácsi (id. Garzó Zoltán XE "Garzó Zoltán"  bankigazgató barátjuk) Tállyára, ma d.u. el is búcsúztunk. Zoli, a fia megnősült, igen csinos feleséget kapott. Nem lakott már apjánál, így nem is megy vele, ha még ott lakott volna, most biztosan ő is ment 

volna nyaralni. Ma elküldtem neked két Illyés Gyula XE "Illyés Gyula"  könyvet, fogadd őket jutalomkönyvként, bár kissé késve fognak megérkezni, azt mondják, 6-8 hétig tart az adminisztráció.” 

Pali kivánságára én a csecsemő Pankával XE "Veress Anna"  és a 16 hónapos Fruzsával XE "Veress Fruzsina"  elmenekültem a Bakonyba, elsősorban, hogy nyugodt környezetbe kerüljünk, és másodsorban azért, mert éppen nem volt háztartási alkalmazottunk, és nagyon nehéz lett volna otthon a két gyerekre pelenkamosást (nem létezett mosógép, még a gumibugyik beszerzése is hihetetlen nehézségekbe ütközött), szoptatást és lefejést, a két kislány eltérő igényeit és a háztartást egyedül ellátnom. Az a megoldás kínálkozott, hogy utánamegyek a nagyon kedves, de férjhezmenni készülő Szloboda Irénnek XE "Szloboda Irén" , aki Súron lakott a szüleinél, pénzért kaptunk náluk szobát, ellátást, kiszolgálást, és válogathatott a falubeli legények között. Pali időnként meg-látogatott, és két hét szabadságát velünk töltötte. Különösen Fruzsa élvezte határtalanul a falusi életet, a kijárást a mezőre, hazafelé a megrakott szekér tetején, Irénnel és hugával, Esztivel. Én békében szoptattam és élveztem a szép és jóétvágyú Pankát, és Fruzsa napról-napra bővülő szókincsét, táguló világképét. Az én, Palinak írt levelemből: „Ma este, amikor a konda jött haza, Fruzsa a gáderen (tornác) állt egyedül, és a háziasszonyt utánozva kiabált: ’nee, kucuka, neee’, de hogy erre egyetlen malac sem fordult be az udvarra, úgy vélte, jó lesz értelmesebben kifejezni magát, és hozzátette, aranyos hivogató mozdulattal: ’Gyele, malacok’. Én a Bakonyból anyuéknak : „Ha látnátok Fruzsit, amint gada-gada-gada harci kiáltással kergeti a kiskacsákat (kettőt majdnem kivégzett közülük)! Most éppen kiment a kiskapun, gondosan beriglizte maga után, és elindult az utcán, világgá. Háziasszonyunk fizetség fejében szeretne 6-személyes alpacca evőeszköz-készletet. Diósinál néztem otthon, 183,-frt. Nagyon kérlek, Anyu, vedd meg elsején. A pénz egy részét élelmiszerben kapod meg, a többit június 7-én, Palitól.”

Pali néhányszor hétvégén meglátogatott, 2 hét szabadságot is sikerült velünk töltenie, íme a részletes beszámolója Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Legutóbbi, gyilkosan gúnyos megjegyzésedre olyan intenzíven elszégyelltem magam, hogy most nekiülök és megírom beszámolómat. Pedig, ezt tartsd szem előtt, te vagy az egyetlen ember a földön, akivel levelezni ’szoktam’. Szóval, ez a szépnevű község, melynek eddig hírét se hallottam, a Bakonyban fekszik, sajnos eléggé a szélén, az őserdő nincs valami közel. Ez a nyári munkára hazaszökött Irén leányzó szülő-faluja, ő ajánlotta. A vállalkozásunk kalandos, mert két pici gyerekkel nehéz utazni, a pesti viszonylagos kényelem, orvosi ellátás, stb. közepéből ebbe az isten háta mögötti faluba. Fruzsi nagyszerűen akklimatizálódott, az itt szerezhető új benyomásokat meg tudja emészteni és élvezni tudja a tengernyi élményt. Panka XE "Veress Anna"  sokat bőg ugyan, de makkegészséges és remek színe van. A terv az, hogy én szabadságom leteltével, azaz holnapután hazautazom, de a három nő (t.i. Éva, Fruzsa XE "Veress Fruzsina" , Panka)  júliusig marad. Most tehát abban a kivételes  gyönyörű-ségben van részünk, hogy reggeltől estig a gyerekekkel foglalkozunk. Az időpont nagyon szerencsés, mert Fruzsa most kezd odajutni, hogy önállóan kifejezi magát. Egy példa: az udvaron vályuból ivó kiskacsák láttán kijelentette: ’Madalak hami locsi’. A megfejtés: a pohárban víz van, de minden egyéb, lavór, kád, vályu, az ’locsi’. A kiskacsákat madárnak nevezi, mint a pesti verebeket, a ’hami’-t pedig az együgyű felnőttek gügyögéséből tanulta. De az ismert elemeket teljesen új variációba csoportosította. Fruzsi hihetetlen kedvességéről Éva is fog ömlengeni. Csak még egy anekdóta: a tornácon állva láttam a libákat kivonulni és elnevettem magam, annyira úgy vonultak sorban, mint a katonák. Hát észreveszem, hogy Fruzsi, mint a csapatait szemlélő tábornok, a lépcsőn áll és énekel: ’Aki nem lép eccerre, katona bácsi tü-tü-tü’. Majd ha apa leszel, át fogod érezni, mennyire lehet örülni ilyesminek.


Maga a nyaralásunk főleg abban különbözik a régiektől, hogy, mivel a két gyerek a házhoz köt, teljesen beleolvadunk a háziak életébe. Én többször voltam a házigazdával szénát gyűjteni, tevékenyen közreműködve, Éva idejét szoptatás, fürdetés, etetés, biliztetés nagyrészt kitölti. (Egy eredményes akció végén: 'Veress Fuzsika okos, hami kokoládé’.) Voltunk egyszer egésznapos kiránduláson: gazdáink messzebbre mentek kapálni, s mi is felpakoltunk a szekérre. Két tehén húzta, majdnem olyan tempóban, mint egy fáradt gyalogos. A színhely, azaz a krumpliföld közelében van egy búcsújáróhely, kápolnával, kálváriával, szép erdőben. Ide elsétáltunk, patak is volt, a hídját a víz elvitte. Az átkelés úgy történt, hogy én, karomon Fruzsával XE "Veress Fruzsina" , átugrottam, leültettem a fűben (erre szörnyen bőgni kezdett), visszamentem Pankáért, aki Éva karján sétált, őt is leraktam a fűbe, majd gyorsan, mielőtt Fruzsi kikapar-hatja a szemét, Évát is átsegítettem. Ezt nem hencegésből jegyzem fel, hanem hogy illuszt-ráljam egy családi kirándulás nehézségeit. Itt még egy eseményt érdemes feljegyezni: A kápolna mögött két gyóntatószék állt a szabadban. A pólyásbabát úntuk a hegyre cipelni, szépen aludt, hát betettük a gyóntatószékbe. Nem tudtuk, hogy a kápolnához tartozik egy ősz sekrestyés is, aki a toronyból figyeli az eseményeket, lerohant és rémülten kiabált utánunk, miénk-e a baba. Hiába magyarázkodtunk, követelte, hogy vigyük innen azonnal, már párszor megtörtént, hogy a szentkúti Mária gondjára akartak bízni egy csecsemőt, egy percig sem maradhat itt egy újabb.


Ami a paraszti életformát illeti, házigazdánk 6-holdas, de 12-n dolgozik (6-ot bérel hozzá), szép háza, udvara, 2 tehene, 1 disznója, töméntelen libája, tyúkja, stb. van. A föld-reform itt felosztotta a Klosterneuburgi apátság birtokát, és ezzel jómódú kis- és középparaszt községet teremtett. Mint bizonyára tudod, Pártunk a parasztságnak e rétegével van szövetség-ben, míg a szegényparasztságra támaszkodik az ördög kulák (25 holdon felül) elleni kérlel-hetetlen harcban. A mai Edvárd király azonban joggal mondhatná: ’Tejet, vajat, s mi jó falat, azt látok itt, de kulák itt belül minden paraszt.’ S ez érthető is. Ez az önellátó életforma viszonylagos függetlenséget biztosít. Igaz, hogy vannak más, kevésbé vaskalapos vidékek is, sőt ’szövetkezeti város’, Túrkeve. Évi húgom, aki nálam haladóbb és makacsabb gondol-kodású, mindig biztat, hogy nézzek meg ilyen vidéket is. Vasárnap este sokáig beszélgettünk a háziakkal. Kétségtelenül meg lehetett állapítani, hogy a felszabadulás és a földreform nagyot lendített jólétükön. ’Ha ez így maradna!’ mondják mind. A szakadatlan fejlődés mellett persze így-maradásról nem lehet szó. 


Örömmel látom leveledből, hogy érdekel az itthoni szellemi élet fejlődése, és hogy módod van ezt figyelemmel kísérni. Tudtommal nincs Illyésnek a  felszabadulás utáni eseményekkel foglalkozó könyve. Az Írókongresszuson történtekről bizonyára olvastál, ismered a megörökítésre méltó nagy beszédeket. Valami kófic írócska élesen megtámadta Illyést, aki másnap válaszul felolvasta ’Az építőkhöz’ című versét, melyet most épülő gyönyörű iparvárosunkban tett látogatásán írt. Óriási tapsvihar, szünni nem akaró lelkes ünneplés jutalmazta. A rosszindulatúak azonban nemsokára észrevették, hogy a vers utolsó sorai kétértelműek. Emlékezetből, felelősség nélkül idézek: 

’Állványok, frissen felrakott falak / leomlanak, / bálványok, trónok, égi-földi szentek, /

de nem, amit a munka megteremtett.’

Közben a vers már megjelent a Szabad Népben, valóban nagyon szép. ’Szép, szép’ – mondta Révai is záróbeszédében, ’de újra fel kell tenni a kérdést, hozzánk tartozik-e Illyés Gyula XE "Illyés Gyula" , s megmarad-e köztünk?’ Nem voltam szemtanú, nem tudom, hogy habozva vagy habozás nélkül ugrott-e föl Illyés, de mindenesetre kinyögött egy határozott igen-t. Déry legutóbb egy rövid novellát jelentetett meg egy munkáslányról, aki saját szavaival beszéli el szerelme történetét. A közvélemény, elsősorban a munkás-bírálók élesen elíitélték naturalizmusa miatt. A lány pl. tiszteletlenül beszél anyjáról, és olyan szavakat használ, mint ’hülye’, meg ’frászt’, amit, mint magad is tudod, öntudatos proletárlány nem tesz, vagy legalábbis nem volna szabad tennie. S éppen abban különbözik a szocialista realizmus a burzsoá naturalizmustól, hogy a lényegest kiemeli, s a fejlődés útját mutatja, vagyis a mai proletárlány alakjában azt kellett volna megrajzolni, hogy milyen lesz a jövő proletárlány (avagy milyennek kellene lennie a mainak). Festészettel csak időtöltésből, amatőr mód foglalkozom. Örömmel olvastam egyébként valamelyik tavalyi leveledben, hogy a formalista festés Amerikában sem megy. Azért megírhatnád néha, hogy a képzőművészeti életben vannak-e események. Pl. Picasso legújabb koreai szörnyalakjairól mi a vélemény?”

1951. június 6. Én Pityunak XE "ifj. Deák István" , Súrról. „Újabb gyerekbeszámoló. A 17 hónapos Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  bilin ül, egy kis pukkanás hallatszik. Aggodalmas arccal maga alá néz és azt mondja: ’Mit csinálsz, popi?’ Rendes mondatokat mond, a szavakat nagy figyelemmel, egyenként ejti. Minden állatot megismer, de a macskánál nagyobbaktól pokolian fél. Csakhogy amikor idejöttünk, a kiscsirkéktől is félt, végre lassanként, nagyság szerinti sorrendben barátkozott meg velük. Most már eteti a tyúkokat, kergeti a libákat, simogatja a cicát. De kutya vagy malac láttán fut hozzánk, kitárt karral keres védelmet: ’Delele Fuzsika, félsz kutya!’ Harci kiáltása a goda-goda-goda. A pelenkát pelelónek nevezi, de ha pisis, isten tudja miért, tulinak. A legkedve-sebb a kis vidám, öntömjénező dala, amit táncos mozdulatokkal kísér:’Gili-gili Fuzika, gili-gili Fuzika.’ Borzadva gondolok arra, hogy 6 hét múlva ott kell hagynom a gyerekeket.”

1951. június 15. Pityu XE "ifj. Deák István" , a szülőknek: „Négy nappal ezelőtt kezdődtek a vizsgák a középkori történelemből. Az első tétel II. Frigyes és a pápaság viszonya 1220 és 1250 közt. Termé-szetesen rosszul ütött be, mert én pont 1220-ig tudtam mindent. Vagy 250-en dolgoztunk a  teremben, 1-től 4-ig nem mehetett ki senki, akkor valóságos menekülés kezdődött. Másoknak sem ütött be a tétel. Én kivágtam egy 6-oldalas bevezetést – minden igyekezetem ellenére csak 1220-ig jutottam. Akkor belekeveredtem az átkozott toszkán és milánói ligákba, a sok tárgyalásba és kiátkozásba. Hamar át is tértem a pápai és császári univerzalista theoriák bombasztikus fejtegetésébe, és csengetésre, 5 és fél óra leteltével, 9 oldalt adtam be. Mint-hogy a téma-mellébeszélés súlyos bűn, nem igen ringatom magam reményekben. Tegnapelőtt következett  a középkori szövegmagyarázat. Pikkeltek megint rám, mert a könnyebb latin helyett ó-francia nyelven írt szöveget adtak, amiből elég sokáig egy szót sem értettem. Aztán felment a világosság: VII. Károly király írta meg hű Tournai városának Jeanne d’Arc történetét. Levele második felében, hosszú bevezetés után, természetesen pénzt kér, hogy hű tanácsosát kiválthassa az angol rabságból. A szöveget analizálni kellett, dátummal ellátni, történelmi kommentárt hozzáfűzni, majd egyes szavakat magyarázni.  Igen szeretem ezt az izgalmas fejtornát és derekasan igyekeztem. A levél második fele már bajosan ment. Nem értettem minden mondatszerkezetet, és nem tudtam, kiről, miről szól.  A váltságdíjat bruges-i  kereskedőknek kellett volna Londonba juttatniuk, ahol a rab a levél tanúsága szerint kellemes rabságában derekasan eladósodott. Itt értekezni kellett volna a francia-flamand kereskedelmi relációkról, ha tudásom nem lett volna olyan elemi. Mulatságos a levél, mert a király beveze-tőjében azt mondja, hogy hű városa hű polgárai nem ismernek nagyobb örömet, mint róla hírt hallani, de a végén csak kiderül, hogy a derék polgárok évek óta nem fizetnek adót, és a rongyos megigért 2000 frankos váltságdíjat sem hajlandók odaadni. Könnyen megtehették, mert a királyi adószedőknek angol földön keresztül nem volt ilyen északra bejárásuk. (Az angol megszállás gyengeségére jellemző, hogy a megszállási terület közepén királyhű városok élhettek békében. A dokumentumok szerint néhány várban csak 5-10 fős garnizont tudtak elhelyezni, és nem tudtak a rekvizicióktól nekikeseredett parasztok miatt kimozdulni a várból.) Itt kifogyott a mondanivalóm, de azért lett belőle 6 oldal. Csak a hónap végén fog kiderülni, hogy mehetek-e szóbelire. Újkori vizsgáimra inkább becsületből mentem el. Fátyolt reá. Túl nagy fába vágtam a fejszémet, amikor két vizsgát vettem fel év elejére.”

1951. június 26. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Nagy érdeklődéssel olvastam június 15-i leveledet, különö-sen a vizsgabeszámolót. Remélem, engednek szóbelire, amikoris, véleményem szerint, hiba volna, ha nem makognál tőled telhetően. A műegyetemen, diákkoromban, sok román és török diák, minimális tudással átment, mert szorgalmasan törte kerékbe a magyar nyelvet és a tanárok az idegen vendégjogának megsértését látták volna elbuktatásukban.”   

 Anyu ugyanebben a levélben: „Szablya Jancsi XE "Szablya János"  igen elismert és nagytehetségű mérnöke a Ganznak. Megnősült, egy hetedikes gimnazista lányt vett el, igen jó családból (Molnár és Moser). Jancsi szülei leköltöztek Almádiba, a bútorokat nekik adták, részben eladták, ők csak egy albérleti szobát vettek ki, bár végleg ott telepedtek le, ha ugyan ott maradhatnak.”

1951. június 28. „Sajnos nem voltam ’admissible’ szóbelire egyik tárgyból sem. Jegyeim nem voltak túl rosszak, remélhetem, hogy októberben pótolhatom a mulasztottakat. Most időm is lesz, vége az utolsó hónapok hajszájának, múlt héten vonatra raktam az Anschel családot. Az útikészülődés, szaladgálás a legrosszabb vizsgaidőben jött a nyakamba, a lánykákat is át kellett segíteni a vizsgákon – sikerült is. Minden huhogás ellenére mégsem lesz háború (hogy nekem is egyszer igazam legyen), azt hiszem, minden probléma és nyomorúság eltörpül emellett.”

1951. július 15. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Mi csendben-rendben élünk, csendben főleg azért, mert ismerőseink javarésze elment nyaralni (értsd: kitelepítették). Antal Jenő és Zsófi is  megkapta volna a szakszervezeti nyaralási beutalást – de utóbbi időben a nyaralásnak azt a formáját választották, amit mi, mikor hol Sanyinál, hol Babánál laktunk. ( ők sem mertek volna otthon aludni a kitelepítések miatt? ) Szóval Jenőék nem kapták kézhez, mert nem voltak otthon, és most várhatnak 1-2 hétig, míg újra sor kerül rájuk.” Anyu: „Éva megkapta a szappan-küldeményt, rémesen örült, a két pelenkás sok szappant igényel, és kéthavonta csak egy mosószappant vehetünk a jegyre, pipereszappant egyáltalán nem. Zsófi igen ideges, síró-görcsei vannak, pedig most nincs sok dolga, alig pár darab bútor van a lakásában, becsoma-golva állnak. Ottó eléggé lecsendesedett (nagyon lelkes híve volt a rendszernek), Matyi éltanuló volt, ledoktorált a közgazdasági egyetemen.” 

1951. július 16. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Július első napjaiban a Quartier Latint elözönlötték a ’monomosok’, azaz éppen érettségizettek, és ősi szokás szerint randalíroztak. Ilyenkor ezer meg ezer diák fiú meg lány hömpölyög a Boul’Miche-en, egy-két autóbuszt felborítanak, a cégtáblákat, útjelzéseket leszaggatják, a járókelőkre lisztet meg gipszport szórnak. A buszok tetejét hangyaként özönlötték el, és zsákszám öntötték a lisztet az utasok nyakába. Ősi szokás szerint minden diák hosszú zsinóron tintásüveget lóbál, amit egy tudós szobor fején illik eltörni. Montaigne, Descartes ilyenkor tintafürdőben úszik. A rendőrség a szerepét a túlságo-san leöntözött és verekedni kezdő járókelők védelmére korlátozza, majdnem mindenki jókedvűen fogja fel a dolgot.  A Luxembourg-kertben a fasorok két oldalán sorfalat ültek a diákok és az elhaladó férfiaknak, nőknek ’Embrassez! Embrassez!’-t (Megcsókolni!) üvöltöttek kórusban. Nyolcvanéves nagypapák is átölelték, megcsókolták a párjukat: ezt minden alkalommal dübörgő taps jutalmazta. Aki renitenskedett, azt ’impuissant’-nak (impotensnek) csúfolták: ilyen sorsban részesült egy katonatiszt, aki nem volt hajlandó a mellette menő nőt megcsókolni. Rákvörösen menekült, önérzete sárbatiporva. Én nem sokat kérettem magam, és minthogy Heliette tetszett a népnek, alig tudtam a ’moi aussi’ (én is) jelentkezőket elhessegetni. Július 14-én (Quatorze Juillet, francia nemzeti ünnep, a Bastille-ban raboskodók kiszabadítása) végig kóboroltuk a Place Vendome-ot, ahol híres színésznők táncoltak bakákkal, és a Montparnasse-t, ahol külföldi turisták, főleg délamerikaiak, néptáncot rögtönöztek. Itt körben táncoltak, aztán a hölgyek csókra kérték fel lovagjaikat. Ünnepélyes képpel letérdeltek az utca közepén és háromszor arconcsókolták egymást. A közeli katonai kórházból előjöttek a sebesültek. Féllábúak, vakok bukdácsoltak el a székekig és végigülték az éjszakát. Vajjon ki gondol arra, hogy Franciaország már négy éve háborút visel? Örökös farsangi hangulatban élünk, minden sarkon éjjel-nappal ringlispil, dodgem, felvonulás, kiállítás. A Notre-Dame előtti téren két héten át a ’Mistere de la Passion’-t, egy XIV. századbeli passiójátékot játszanak, ötszáz év után reprizben. A 10 000 néző betölti az egész teret. Fődíszlet maga a Notre-Dame csodálatos sötétkét árnyéka, harsonák szólnak, a balsarokban a pokol szája nyitva, az ördögök nyárson forgatják az elkárhozottakat. A toronyban angyal, tűzkardját villogtatja, hangja messze száll, még a Dupont kávéházban is összerezzennek a bűnös lelkek. A nagy mozgást, díszleteket nem most találták ki, sok kézirat tanuskodik a középkori misztériumjátékok nagyszabású rendezéséről. Angyalok szálltak le az égből csigákon, bábukat égettek el máglyákon, a király és az egész város jelen volt. A Mystere a keresztrefeszítéssel fejeződik be, erre felvonul mind az 1200 szereplő. Kétszáz középkori lovas, harsonások indítják a menetet, polgárok, parasztok, katonák hosszú sorban, Jézus meg a latrok roskadoznak a keresztek alatt. Felállítják a hatalmas keresztet a templom főkapuja elé, Krisztus kiszenved, megindul a föld, mennydörgés, villámlás, fenn a toronyban kiált az angyal, a közönség lenyűgözve, rémülten bámul. Aztán kigyullad minden lámpa, száz meg száz reflektor, megszólalnak a harangok. Éjfélkor, harangzúgásban mentünk haza, a kis utcákban kardos, sipkás lovagok meg polgáremberek mentek a Quartier Latin kávéházai felé, hogy leöblítsék a sok izgalmat.” 

1951. július 24. Pityu XE "ifj. Deák István"   mindnyájunknak. „Nagy gaudiummal fogadtam a két Illyés-kötetet. A ’Franciaországi változatokat’ persze azonnal felfaltam, a ’Két férfi’-t sajnos máris kölcsön-vették, csak győzzem visszaszerezni. Igen nagy élvezettel forgattam a könyvet, legelső értéke a gyönyörű nyelve. Kosztolányi óta ilyen szépen nem írt senki. Tartalmilag azonban bizony elavult, elmúlt a yaltai szellemmel, az ellenállásban közösen résztvett írók szövetségével együtt. Párizs már megint nem tiszta francia nyelvű város. A sok turistától és turista-kopasztó mulatótól megint alig látni a belsejét. Elvesztette minden érdekét a párizsi békeszerződés, Illyés meg nem szívesen írna most ilyenformán régi barátairól. Igaz, hogy Eluard, Elsa Triolet XE "Elsa Triolet"  és néhány baloldali ’nem társutas’ igyekszik nem elvágni minden hidat a haladás és a burzsoá reakció között, de kérdés, meddig tehetik ezt, és át tudják-e menteni ezt a szellemet a távoli jövőbe?


Már eddig is volt vagy 50-kötetes könyvtáram, de most egy szomszéd-barátom megtömte a polcaimat legalább 200 kötettel: nyaralni megy, őszig rám bízza köteteit. Mindig ugyanabban a kellemes meglepetésben van részem egy francia könyvtár láttán. Agyon-olvasott, vacak, fűzött remekművek, mindig igen széles érdeklődési kör. Barátom orvos, állítólag már vakbelet is operált. Könyvtára: Journal d’André Gide, Flaubert, Goethe összes művei franciául, Shakespeare franciául, Bergson, Saint-Exupéry, Malraux, Montherlant, Péguy, Valéry, Kirkegaard, katholikus irodalom, és persze a mindenkinek legkedvesebb Giraudoux. Hónapokra van elég elalvás előtti olvasnivalóm.”

1951. augusztus 4. Éva Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Most nagyon jó dolgom van: a vállalati autó minden délben hazavisz szoptatni, így napközben is látom a gyerekeket, és nem kellett Pankát XE "Veress Anna"  ebben a hőségben olyan hirtelen elválasztani. 6 hónapos koráig kapok szoptatási szünetet (egy óra, plusz fél óra az én ebédszünetem), 9 hónapos koráig félórával hamarabb mehetek haza. Hát ez is valami, bár most tulajdonképpen nagyon otthon volna a helyem, de nem merem megreszki-rozni, hogy otthagyjam az állásomat.”

1951. augusztus 21. Úgy tűnik, anyu is, én is egyidőben, de külön levélben emlegettük föl, hogy túl sokat foglalkozik a nőkkel. „Ha nem írásban tettünk volna ilyen megjegyzést, nem lett volna éle a dolognak. Heliette után túl gyorsan jött a platinaszőke finn lány, azért ijedtünk meg. A mi szemünk és gondolkodásunk, az egész sok gondú életünk olyan távol van ilyesmi-től. Ilyen platina hajat nem látni, nincs is hajfesték, én is eléggé őszülő hajjal járok. Piros körmöt, festett hajat elvétve látni, a ruhák is igen egyszerűek. Komolyabb a gondolkodásunk, mint a kapitalista országok lakóinak, olyan szokatlan nekünk az életetek, hogy már nem tudjuk beleélni magunkat.” Itt mondom el, hogy anyutól egyszer pénzt kaptam kabátra. Boldogan rohantam zöld lódent venni, az volt az egyetlen sportos, különleges darab – nem-sokára olyan divatba jött, hogy fél Pest lódenben járt –, és még futotta a pénzből egy piros svájci sapkára is. Teljesen el voltam bűvölve fiús, eredeties, exkluzív külsőmtől! Anyu tovább a gyerekekről: „Panka XE "Veress Anna"  nagyon szép, kékszemű, szőke, mosolygós, de nem annyira, mint a nővére – igaz, tizedannyit sem foglalkozik vele senki. Ő a kis mostoha, de nagyon stramm, hasra fordul, könyököl egy hónappal korábban, mint Fruzsa XE "Veress Fruzsina" . Nagyobb lesz és szebb növésű, már most látszik. Éva igen csinos, de még sokat kell fogynia, ha abbahagyta a szoptatást.”

1951. augusztus 31. Pityu XE "ifj. Deák István"  mindnyájunknak. „Mostanában sokat dolgozom, szabad időmben tanulok vagy uszodába járok, a kertben futkosok és nagyokat eszem. Anschell, nyári újság-reklám-kampányának sikerén felbuzdulva, 1 millió prospektust akar Párizsból szétküldeni karácsony előtt. Persze szokás szerint rögtön, azonnal kell mindennek meglennie. Egyelőre csak 100,000 prospektust rendeltünk, az ár és a papír megvitatása izgalmas párbeszéd volt 14,000 km távolságból. Tegnap fel kellett hívnom telefonon, délben hívtam vagyis reggel 4-kor ugrasztottam ki az ágyból. Próbáltatok ti már megérteni egy öreg, rekedt hangú, álmos Far Westi amerikait, aki beszéd- és torokhibában szenved, telefonon keresztül a világ másik részéből? Szóhoz sem engedett jutni. Kvák, oák, bau-bau, ouá, ouá, váj, váj, körülbelül ezt értettem, 3 percenként 4500 frankért. Ma reggel négy levelet és egy 85 szavas táviratot kaptam tőle, kicsit hülyének tarthat, mert mindent háromszor a számba rág.


Minthogy a nőket unjátok, inkább kulináris élvezetekkel szolgálok. Sokat járok a városban, és így délben mindig vendéglőben ebédelek, rendszerint ’Chez  Julienne’-nél. Ez egy óriási populáris vendéglő, ahol a koszos pincér 40 tálat egyensúlyoz és mindenkinek le kell kapkodnia róla a kért tálat. A hangulat jó, mindenki kiabál, nevet, vagy Jules-t hívja, a pincért. Általában Cité (egyetemi menza)-vacsorán élek, 28 frankért 5 fogást adnak, korlátlan repeta-lehetőséggel és elég rossz minőségben. Vacsora közben zajgunk, a kalappal fejükön belépőket kanálcsapkodással késztetjük udvariasságra, különben is minden ok jó arra, hogy förtelmes zajt csapjunk, a fémtálcákat csapkodjuk és a székeken doboljunk. Egy turbános muzulmán múltkoriban visszautasította a sonka-vacsorát, 500 diák az étteremben addig üvöltött és tombolt, míg a megijedt igazgatóság egy közeli vendéglőből hozatott marhahúst, vagy hamar levágatott egy ökröt.


A barátaim: Gál Péter XE "Gál Péter"  a Rajna-vidéken utazgat, Karitól, akit Nizzában véltem, Firenze közeléből kaptam képeslapot, Sághy Gyurka Hollandiában jár hivatalos kiküldetésben, a többiek is szanaszét. Van, aki fát vág Svédországban, mások Mentonban, a Baleári szigeteken, Carcassone-ban süttetik magukat. Irigylem őket, mert itt alig-alig süt a nap.”

1951. szeptember 10. Éva Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Egészen meg voltam hatva, hogy olyan okos vagy, és ugyanolyan színű fonalat küldtél megint. Mindkét lánynak fehérrel csíkozott elejű kardigánja lesz belőle, csodásak lesznek! A lányok: Panka XE "Veress Anna"  egész nap a hasán fekszik, a tenyerébe támasztja az állát és a legenyhébb jelére annak, hogy valaki törődik vele, döcögve nevet. Napszámba nézi Fruzsit, van is miért, a 21 hónapos Fruzsi szüntelenül beszél: ’Ez a karika olyan, mint a Pankáé’(ugyanis Panka egy celluloid-karikával játszik, markolja és kormányoz vele), vagy: ’Én isz medek iszkolába Ildikójoz’ (bizony, Ildi XE "Gegus Ildikó"  már iskolás!), vagy: ’Édesz Esztikém, vedd ki Pankát a koszárból, szír, nézd meg’. Az ’Esztikém’ a lány-kérdésnek végre jó megoldása: nagyon kedves, 20-éves kislány, a volt lányunk, Irén huga. De Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  nemcsak beszél, hanem szüntelenül mozog is: söpör, padlót kefél, bilizteti, öltözteti a babákat, bukfen-cezik és, óh borzalom, segít. Ha kinyitnak egy fiókot vagy Eszti cipőt tisztít, krumplit hámoz, Fruzsa azonnal ott van és segít: elképzelhetetlen rumlit csinál pillanatok alatt. Az utóbbi hetek fő szenzációja: visszük Fruzsát evezni. Palinak most volt egy hét szabadsága, mindennap kijárt a Dunára és elvitte a nagylányát is, vasárnap én is velük voltam. A Rádió csónakháza a Rómaiparton van, átevezünk a túlsó partra, a Lidó előtti homokzátonyon hancúrozik Ildi és Fruzsa. Első alkalommal kicsit félt a csónakban: ’Nem köll Dunát csinálni’, máskor: ’Nem köll az ázáscsónak’ (értsd: csónakázás), de amikor kikötöttünk, egy darabig játszott a homok-ban, aztán felállt és kijelentette: ’Medek a patakba’, és bele is ment térdig. (Súrról ismerte a patakot, a Dunát akkor látta először.) 
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Eszti, Panka XE "Veress Anna" , Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  és Ildikó 1951 szeptemberében

1951. szeptember 17. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Most volt a rossz hét, amikor nem jön tőled levél, és rossz hónap is van, hiszen három éve, hogy elmentél. Még most is sajnálom, hogy csak Kelenföldig kísértelek (apu a határig). Szeptember 22-én megyünk Apuval a Mecsekbe. Apu óriási meglepetésben részesített, repülővel megyünk. Egyetlen üröm az örömben, hogy a kislányokat nélkülöznöm kell. Elmondhatatlan élvezet velük lenni. Panka XE "Veress Anna"  is megismer már, nagyokat mosolyog, de ha Évát meglátja, úgy nevet, hogy csak úgy zötyög. Fruzsikát tegnap először elvitték biciklizni, az apja előtt ült egy laticel ülésen. Először azt mondta: ’Juj de nem jó ez a biciklizés!’, azután nagyon élvezte. Írj mindenről. Úgy-e Párizsban hordanak kalapot a nők? a fiatalok is? Itt egyáltalán nem. Én szerettem a kalap-divatot, jól állt nekem. 
1951. szeptember 28. Én a szülőknek a nyaralásba, a másfél éves Fruzsáról: „Mondom neki, ’esik az eső, milyen kár, nem lehet kimenni a kertbe.’ Gondolkodó pofát vág, aztán azt mondja: ’Fuzsika eltépte szappantaltót, milyen kár, esik eső, milyen kár, Fuzsika eltépte, rossz volt, milyen kár.’ A szappantartó-baleset kb. 3 héttel ezelőtt történt, a milyen kárt úgy látszik akkor hallotta először, most próbálgatta, mit is jelent. Eddig raktározta a fejében. Egyik nap hallotta, hogy jön az Imre bácsi, Ildi XE "Gegus Ildikó"  nagyapája. Nagyon csalódott volt, mikor meglátta, azt hitte, az ő saját ’apapija’ jön. Megmagyaráztuk, hogy ez az Ildié. Kicsit gondolkodott, aztán: ’Anya a Panka XE "Veress Anna"  anyája?’’,Az iskolában a lé-betüt tanultam, hármasat kaptam.’  


Fruzsát XE "Veress Fruzsina"  orvoshoz kellett vinni, másfél órát vártunk, Fruzsa szünet nélkül szórakoztatta a várókat, egyfolytában beszélt. A szembenülő öreg bácsi elbóbiskolt, azonnal felcsattant Fruzsa hangja: ’Nézd, anya, elaludt a bácsi, behunyta a szemét, mért alszik a bácsi?’ Erre a bácsi ijedten kinyitotta a szemét. Fruzsa: ’Nézd, most kinyitotta a szemét, ébren van a bácsi.’ És ez így ismétlődött vagy ötször. – Júliusban elmentünk vele Lellére. Megállt a parton, és meglepődött: ’Jé, tele van vízzel az egész Balaton!’ 


1952-ben már Pankát XE "Veress Anna"  is magunkkal vittük a Balatonra, Tihanyba. Kedvenc babáik is fürödtek: a lánybabát Lacinak, a fiúbabát Jutkának nevezték. Panka is rengeteget beszél: ’Szereted a Fuzsikát, mondd?’ ’Jaj de jó, itt a vacsora, enyém’. Mesél: ’Vót eccer, vót eccer mútehén, megfarkát nem szabad, mert haragszik mútehén. Így verekedik a mútehén’ – és valakin bemutatja. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  mindenkinek nekimegy, aki bármit helytelenít Pankánál. Panka másfél éves korára mindent beszél. ’Csukd be az ajtót, félek a másik szobától’ (sötét volt). Ildi XE "Gegus Ildikó"  szolmizálni tanul. Panka: ’Én is tudok mimiszofa, mint az Ildi.’


Ezekben a napokban jelentkezett Pityu XE "ifj. Deák István"  először Münchenben. Párizsban egy tanársegéd magyarázta el, hogy még két év, amíg megszerezheti a licence-ot, de ha ez sikerül,  akkor sincs semmi esélye: ahhoz, hogy legalább állami középiskolában taníthasson, még kell az agrégation, de mert nem francia állampolgár, nem kaphat állást. Ez egybeesett azzal, hogy Dessewffy Gyula XE "Dessewffy Gyula" , a Kis Újság volt főszerkesztője, volt kisgazdapárti és ellenálló, emigrált, és az amerikaiak megbízták, állítson fel a Szabadeurópánál magyar szekciót (lengyel és cseh-szlovák volt már). Párizsban keresett ehhez megfelelő embereket, valaki Pityut ajánlotta könyvtárosnak, dokumentátornak, tekintettel ilyen végzettségére. 1951 szeptemberében hárman kezdtek dolgozni a magyar szekcióban: rajta kívül Papp László XE "Papp László"  könyvkiadó és egy Kuczkay Tamás XE "Kuczkay Tamás"  nevű fiatalember.

1951. október 7. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Amint tudod, múlt héten szabadságon voltunk. Szeptember 22-én indultunk és 30-án érkeztünk haza. A repülőút, amellyel a szabadságot megkezdtük, nagy szenzáció volt. Anyu még sosem ült repülőgépen, én is csak egyszer. A Ferihegyi repülőtér, ahonnan indultunk, csodás és túlontúl pompás, valóságos építészeti remekmű. Az út 50 percig tartott, minden incidens nélkül zajlott le. A kb. 1000 m magasságban méltóságosan úszó repülőgép, az alatta csigalassúsággal hátrafelémászó táj emlékezetes élmény marad. Pécsre érve, egy kicsit körülnéztünk a városban, megtekintettük a dómot altemplomával és 3. századbeli keresztény katakombáival együtt.” Ezután részletesen ismerteti a templom történetét és restaurálását (helyteleníti, hogy a régi román bazilikának emlékét csak a falak és tornyok kövei tartották fenn). Pollack restaurálta a 19. sz.-ban, érzik rajta a fin de siecle. A dömörkapui menedékházban szálltak meg, a Misina oldalán, jó ellátással, aránylag olcsón (ketten napi 70,- forintot fizettek). Anyuval, majd egy mérnök-kollégával sokat kirándult. „Otthon mindent rendben találtunk, azóta úgy beleestem a munkába, mintha sohasem lettem volna szabadságon. Írj, idestova egy hónapja nem kaptunk híreket!”

1951. október 14. Apu levelezőlapja. „Mit keresel Garmischban? Nem írtál egy szót sem erről, így a következő hipotézisek merültek fel: 1. Újra guide lettél, és kiránduló csoportot vezettél Garmischba. 2. Anschell üzleti ügyben Münchenbe küldött, ahol találkoztál Kramer Imrével XE "Kramer Imre"  és kirándultatok G-ba. 3. Nászútra mentél G-ba. Légy szíves sürgősen eloszlatni a kételyeket.”                                                                       
1951. október 20. Anyu levelezőlapja Pityunak XE "ifj. Deák István" , a címzést többszörösen átjavították, a Fondation Victor Lyon Cité Universitaire-ből Pierre Gál XE "Pierre Gál" , fondation de Monaco, szintén a Cité Universitaire-ben lett a végén. „Csak nem jön a várva-várt leveled, de még egy lev.lap sem. Betegség? baleset? El nem mondhatom, milyen rémeket látok. Írj!”

1951. október 20-i levelében Pityu XE "ifj. Deák István"  beszámol németországi útjáról: Anschell megbízásából 

üzleti úton járt Dél-Németországban, Bajorországban, Württembergben. [Pityu XE "ifj. Deák István" , 2010 május: Itt kezdődik a hazudozás] Már a vonaton feltűntek a kiáltó osztálykülönbségek, a gazdagok még nem tudják jómódjukat olyan ügyesen titkolni, mint a nyugatiak. „Augsburg, Ulm, München – romok mindenfelé, kilométerszám szinte minden ház földig lerombolva, de földig, nem úgy, mint nálunk az ostromsérült épületek. Ott, ahol régebben tömött háztömbök álltak, most el lehet látni messzire. Egyes városokban minden ház új, mind a Währungsreform (pénzreform) óta épült, tehát két év alatt. Amit érdemes volt, azt kijavították, a legtöbb romot azonban kocsiban kellett elhordaniuk. A gyárak az 1936-os kapacitáson jóval felül dolgoznak, új útak, roskadásig teli üzletek. Egyes városok mintha kizárólag középületekből állnának, vaskos, hatalmas tömbök, Vilmos császár bajusza  lengi körül az épületeket. A Deutsches Museum egész sziget, nagyon tiszta, rendezett, meg sem sérült komolyan. Hanem a többi középület csupa rom, alig tudom már, melyik volt a Propyläen, a Pinakothek, a Staats-bibliothek vagy az egyetem.” Szidja a bajorokat, a Gemütlichkeitjüket, a Bierfesteket, a kiejtésüket és a trampli nőket.

„Hazaérve Párizsba új állásra tettem szert. A Bibliotheque Nationale (ez természetesen ködösítés, a SzER-nél dolgozott) alkalmazott dokumentalistának – lám nem hiába jártam azt a vacak iskolát. Végre újra a szakmámban dolgozom! Könyvtár, de annak porossága nélkül, mert az olvasók kérdéseire azonnal kell válaszolni, információt, beszámolót adni. [Pityu XE "ifj. Deák István"  2010: A könyvtár és a dokumentáció igaz, csak persze a SZER-nél Münchenben]  Jól keresek, fizetésem több mint kétszerese annak, amit Anschelltől kaptam. Mint állami tisztviselőnek, többféle kedvezmény jár (pl. utazási). Jövedelmem értéke így majdnem háromszoros lett, és főleg, főleg, megint könyvekkel, történelemmel, szociológiával foglalkozom! Ez az állás azonban egész napi elfoglaltságot és ezzel diák-voltom megszűnését jelenti. Hiába készültem az októberi vizsgára, nem volt időm rá, hogy bemenjek. Még nem tettem le arról, hogy diplomát szerezzek, de diákéletem elmúlt. Nem is bánom, új munkámban rengeteget tanulok, többet és aktuálisabbat, mint az egyetemen. Persze rettenetesen bántott, hogy el kellett hagy-nom a Cité Universitaire-t, de most, hogy kiköltöztem, alig gondolok rá. Ubi bene, ibi patria.”

1951. november 12. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Megkaptuk a leveledet, nagy lelkesedéssel és örömmel gratulálok. Kezdek büszke lenni rád, hogy ilyen gyönyörű eredményeket érsz el. Eltekintve a fényesnek tekinthető javadalmazástól, nagy dolog, hogy téged választottak erre a posztra, és evvel bizonyságot tettél, hogy idegen származásod handikepjét le tudod győzni.” (Nyilvánvaló, hogy itthon még nem sejtettünk semmit.)

Anyu, ugyanebben a levélben: „Évát a hivatala áthelyezte máshová, a régi helyén (a Rádió külügyi osztálya) nincs már szükség a nyelvtudására. (Ez bizony igaz, egyetlen Nyugat-ról jött levélre nem volt szabad válaszolni, csak a SzU-val volt némi kapcsolat,de ehhez sem az orosz tudásom, sem a megbízhatóságom nem felelt meg.)  Nov. 8-án volt új helyén először, és megelégedve jött haza. Igen tetszettek jövendő munkatársai, fizetése azonos a régivel és a hivatal a Kossuth-híd környékén jó helyen van közlekedésileg.” Az új hivatal az Országos Béketanács Külügyi osztálya volt, odakerülésem történetét később mondom el.

1951. december 3. Anyu, megint a gyerekekről. „Fruzsika a napokban fogja Éva kardigánját s mondja: ’Felveszem a kaldigánod ész medek a hibatalba.’ Mit csinálsz a hibatalba? – kérdezi az anyja. ’Szajnosz dolgozni kell.’ És nekiindul a szobában, mint aki siet a munkába. A pici szelíd szépség, boldogan nevet, ha csak ránéz az ember, ha Fruzsika szól hozzá, elolvad a boldogságtól.


Apu, ugyanebben a levélben: „Sajnálattal olvastam, hogy leveleket reklamálsz. Mi minden héten írtunk, tehát nov. 12-én, 19-én és 25-én. Remélem, azóta megkaptad.”

1951. december 16. Apu és anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . Apu beszámol a bridzs-társaságairól, és arról, hogy két könyvet küldött neki karácsonyra: egy új kiadású Adyt, és Veres Péter XE "Veres Péter"  Számadását. „Nem tudom, fogsz-e örülni nekik, de úgy gondoltam, hogy a könyvtáradban elkel egy Ady-kötet, és a Számadás Veres egyik legérdekesebb írása. Jó volna tudni, milyen könyveid vannak, persze csak új könyveket lehet küldeni, az állami könyvkereskedés útján.”

Anyu megköszöni a csokoládé-küldeményt, és elmondja, hogy Panka XE "Veress Anna"  már messziről tátogat, ha meglátja, persze csak morzsákat kap. „Pár napja nem kap szopni, tekintve hogy úgy befőzelékez, hogy alig győzzük a szájába kanalazni, foga is van már kettő. Éva nagyon sajnált lemondani a szoptatásról, végleg leszakítani magáról a gyereket.” 

1951. december 8. Pityu XE "ifj. Deák István" , mindnyájunknak, (Párizs...illetve München): „Munkám szórakoz-tató. Nem csak irodalmat, könyvlistát adunk, hanem vázlatos beszámolót is készítünk.Van, hogy hat- nyolcoldalas beszámolót kell írnom gazdasági, történelmi kérdésekről, ha az olvasók ezt kívánják. A hasalásról leszoktam, mert mindig kiderül. Sokszor végzek lektori munkát, ami még mulatságosabb, hiszen azért fizetnek ebben az esetben, hogy jó könyveket olvassak.

Anschell Párizsba érkezett, és újsütetű titkára, Gál Péter XE "Gál Péter"  kíséretében kifosztotta a metszetkereskedéseket. Péter elbeszéléséből ráismerek erre a nagyszerű és mulatságos emberre, ezt meséli róla: ’Anschell belépett egy metszetboltba, fülönfogta a kereskedőt, becipelte a raktárba, kidobálta, átforgatta, összekeverte a képeket, szétrombolta a polcokat, felaprította a ceruzáját, végül az asztalra vetett 100 000 frankot és elvitte a fél üzletet. A kereskedő pedig a malacba számolta a váratlan keresetet.’ Ismerem Anschell szélviharszerű átvonulásait az ilyen finom kis antikviáriusoknál, ahol már stentori hangjától összedűlnek az állványok. Fúj, szörcsög, harsányan nevet, kapkod és tör, de ami a legmeglepőbb: tökéletes ízléssel és üzleti érzékkel vásárol, nagy humorral és nagyvonalúan. A régimódi és kicsinyes franciák tanulhatnának tőle.”

1951. december 26. Éva hosszú levele Pityunak XE "ifj. Deák István" . Beszámoló a karácsonyról. Válasz Pityunak Veres Péter XE "Veres Péter"  olvasottságára vonatkozó kérdésére: „Nem tudom, hogyan vélekedik az értelmi-ség Veres Péterről, de azt tudom, hogy sokan olvassák. A könyvek általában nagy példány-számban jelennek meg és rögtön elfogynak. Érdekes megfigyelni, hogy a villamoson sokkal többen olvasnak, mint azelőtt, és sokkal nívósabbat. A többség tanul: középiskolai anyagot, szemináriumi jegyzeteket, stb. 


Rátérek a gyerekekre. Panka XE "Veress Anna"  karácsonyra kapott hófehér hosszú mackóruhájában büszkén és kövéren ül, kicsit billegve, és halandzsázik (néhány napja ült fel egyedül, 8 hónaposan). Óriási a szürke szeme, magasra kunkorodó fekete pillákkal. A haja egész szőke, az arca pirospozsgás. A karácsonyfa nem nagyon érdekelte, különben is főleg a hasa meg a Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  érdekli. Bezzeg Fruzsának szeme-szája elállt a csodálkozástól. Mikulásra kapott egy kis képeskönyvet, benne az Anyám tyúkja és a Füstbe ment terv. Mikor anyu ezt az utóbbit felolvasta neki, vigasztalhatatlanul zokogni kezdett, és újra akarta hallani. Ráböködött a képre, úgy zokogta: ’Ez az anya, ez a szeme, ez a szája’. Napokon át örökké ezt olvastatta mindenkivel, és mindig könnyes lett a szeme. Persze már másnap kívülről tudta és a végét így idézte: ’...miként fogom szólítani régen nem láttam anyámat’. Hogy azért sírt-e, mert hiányoz-tam neki (egész nap dolgoztam), vagy mert féltékeny volt a gyerekre a rajzon, akit az anyja megcsókol, ezt nem lehetett kideríteni. Egyébként nem sírós, türelmes. Pici korában a legkeservesebb éhség-sírást is abbahagyta, ha kezdtük tisztába tenni, és így tudta, hogy van remény. Panka addig bőg, amíg a kanál nincs a szájában.


Talán tudod, hogy új munkahelyem van, áthelyeztek az Országos Béketanácshoz, a 

külügyi részlegre. A munkám nagyjából ugyanaz, mint eddig: külföldi – főleg ellenséges – lapokat olvasok, kivonatolok, béke-dokumentációt készítek. Ha külföldiek jönnek, kalauzo-lom őket.


Megtartottuk a Fruzsa-bábszínház (ő babszínháznak hívja) ősbemutatóját. Óriási siker. A szereplők: fekete kutya (valódi perzsából), barna foltos tehén (flórharisnyából) és egy Dani nevű kisfiú, olyan, mint Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  egyik babája, t.i. mindkettőnek a fejét még ősrégen Pali csinálta, vándor-piacosoknak. Az állatokat Korolovszky Klári XE "Korolovszky Klári"  csinálta, tündérien. Előadtuk az Anyám tyúkját, kis rögtönzött jeleneteket, Dani furulyázott, a kutya dobolt, igazán nagyon jó volt. Január 15-án, Fruzsa születésnapján majd nyilvános előadást rendezünk, rengeteg rokon és ismerős gyerekkel. Majdnem elfelejtettem megköszönni a karácsonyi ajándékot, pedig meg voltam hatva a földkerekség legszebb fonalaitól (már készülnek belőle az egyforma kis-kabátok), és a harisnyáktól, amiből kettőt megtartottam, egyet anyunak adtam, a többit eladtam. Kösz. kösz!”      

1952

1952. január 1. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István"  írt, újévi jókívánságokat felsoroló leveléből csak ennyit idézek: „Olyan állapotokat kívánunk, hogy módunkban legyen akadálytalanul találkozni veled, amivel automatikusan együtt jár a béke a világban, a jó egészség, és némi dohány az útiköltségekre.” És később: János bácsiék (Szablya) Almádiban élnek, nyugdíj nélkül. Fiuk, Jancsi megnősült és Kovács Pali XE "Kovács Pál"  asszisztense lett, aminek nagyon örül az egész család.”

Ehhez anyu: „Mi csendes rokoni körben vártuk be a szilveszter éjfélt, itt voltak Kariék, Megayék és Timár Pali XE "Timár Pál" .”

1952. január 11. Pityu XE "ifj. Deák István"  „Párizsból.” „Munkaköröm történelmi, szociológiai, néprajzi és irodalmi kérdésekre vonatkozik. A munkámat azért szeretem, mert önálló, független, intellektuális munka. Kiderült, hogy én vagyok a könyvtár egyetlen tisztviselője, aki kotyogok valamit hollandul is, ezért rám sózták a holland sajtót. Azt olvasok ki belőle, ami jólesik – senki nem tud kontrollálni. Oroszul egy tanárnőnél tanulok egyedül. A nehézségek tornyo-sulnak, a rendhagyó ragozásba meg a komplikáltabb szavakba beletörik a bicskám. A karácsonyt a tiroli Alpokban töltöttem, Nancyval és a családjával. Ó, micsoda hegyek, micsoda hó! Meglepetve konstatáltam, hogy az Alpok nem a Normafa-lejtő, és a hó tulajdon-sága, hogy mély és puha! Az utolsó napon már ¾ órás lesiklást rendeztünk Nancyval, 2600 méterről 1400-ra. Közölnöm kell, hogy a képen szereplő lány nem Nancy, vele csak ritkán találkozhatom. Sípartneremet Ineznek hívják, igen kedves, és öt hónap óta egyetlen barátnőm – persze Nancyn kívül. Ezzel befejeztem, jó időkre, a beszámolást érzelmi ügyeimről.”

1952. január 14. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Letelt a szabadságom, amely tulajdonképpen csak abból állt, hogy kényelmesen éltem, majdnem minden nap 2-3 órára bementem a hivatalomba, ebéd után aludtam, és iszonyúan lumpoltam, mert 8 nap alatt háromszor voltunk moziban. Láttunk egy francia filmet, amelyről annakidején írtál: Botrány Clochemerle-ben. Itt óriási sikere van, napokkal előbb elfogynak a jegyek. Mindenki elmegy megnézni, van, aki azért, hogy alaposan megbotránkozhasson, a többiek (mi is), hogy jót röhöghessen. Kár, hogy magyarra szinkronizálták, ez elvette az ízes francia beszéd savát-borsát, és kizökkentette az embert a hangulatból, mert ilyesmi csak franciákkal képzelhető el, nálunk annyira képtelenség. Láttunk két német filmet is: Az alattvaló (Heinrich Mann XE "Heinrich Mann"  regénye után elég jól csinálták), és egy gyengébb mesefilmet: Kőszív.”

Anyu ugyanaznapi leveléből kiderül, hogy influenzás, fekszik, apu végez el minden házimunkát a szabadsága alatt, még főz is.

1952. január 27. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Ma kezdődtek a 60. születésnapom előünnepségei. Itt voltak Éváék valamennyien, átnyújtották a gyerekek fényképeit, anyu a tiedet bekereteztette. Fruzsi a döntő percben megtagadta az ünnepi vers elmondását – amit később, az ünnepségek lezajlása után, kéretlenül is elmondott. Itt jegyzem meg, hogy a 2-éves Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  irodalmilag igen művelt: a kisujjában van Arany ’Családi Kör’-e, Petőfi ’Füstbe ment terv’-e, József Attila XE "József Attila"  ’Betlehemi királyok’-ja, stb. Kaptam ezenkívül egy egészen új kalapot (régiből alakítva), és nagy ünnepi ebédet. Az ünnepségek kedden folytatódnak, az öregekkel: Zsófiék, Babáék, Keresztes Ilonka XE "Keresztes Ilona" , Rózsa Annus XE "Rózsa Anna" , Timár Pali XE "Timár Pál"  jön uzsonnára. Köszönöm a küldött fényképeket, összehasonlítottam érettségi képeddel: hát megemberesedtél, de nem változtál. Örülök neki.” Most apu is panaszkodik, hogy nem elég részletes a beszámoló a Nancyéknál tett látogatásról, „így csak fátyol mögött mozgó árnyakat látunk. Leveled oly sokára jött (a két utolsó levél dátuma közt 5 hét), hogy már aggódtunk.”

Ugyanebben a borítékban az én levelem Pityunak XE "ifj. Deák István" , beszámoló apu születésnapi ünnepségéről és a gyerekfényképekről: „Erre az alkalomra csináltattuk a fényképeket, neked is küldöm a sorozatot. Pankáról nem túl előnyös, de ezen szerepel az általad tömött elefánt.   A közös képen ő is nagyon jó, és roppant jellegzetes a rajzoló Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  csücsörítő dumálása. A te képeid ragyogóak, különösen a sízők. Mi is síztünk, méghozzá a Határőr utcában (alias Hieronymi). Kaptunk egy óriási sütemény- és csokicsomagot Hollandiából, feladó nélkül, gondolom ottani barátaidtól. Nagyon köszönöm nekik — de neked megvallom, kétes érzelmek közt fogadtuk, mert nagy volt rá a vám (180,– Frt). Egyébként most több pénzünk lesz, mert állami nyelvvizsgák voltak, mindketten levizsgáztunk 3-3 nyelvből és most nyelv-pótlékot fogunk kapni.”

1952. február 5. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Éva fizetése szépen emelkedett a nyelvpótléktól, ha nem lenne teher a házon, nagy könnyebbség volna.”

Apu, ugyanebben a levélben: „Anyu elmulasztotta megírni, pedig az ő reszortja lett volna, hogy vasárnap nagy születésnapi zsúr volt Fruzsánál. Most mutatkozott be először a társaságnak. Három fiút (Huzella Péter XE "Huzella Péter" , Korolovszky András és Füsy András XE "Füsy András" ), és egy lányt (Aranyi Krisztina XE "Aranyi Krisztina" ) látott vendégül. Volt bábszínház, kakaó és kalács, szóval teljes siker.”

1952. február 9. Apu légiposta lapja Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Anyádnak nagyon rosszul esett, hogy Éva születésnapjáról nem emlékeztél meg levél útján. Annak jelét látja ebben, hogy egészen elszakadsz tőlünk. Én nem látom ilyen sötétnek a dolgot, Éva egy szót sem szólt. Most azért írok, nehogy ez febr.25-én, az ő születésnapján megismétlődjön és evvel végleg kétségbeejtsd anyádat. Ha elfelejtkeztél volna, pótold sürgősen, nem baj, ha egy kicsit későn érkezik, sok mindent rá lehet fogni a postára.”

1952. február 17. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Deák Péterék XE "Deák Péter" nek gyönyörű, 4 kg 20 dekás fiuk született, a kis Péterke, valóságos ritka csoda ennek a vékony asszonynak ekkora gyerek” (akit később Hosszúpéternek neveztünk, hogy megkülönböztössük apjától és Péterke fiától – úgy látszik, más név nem jut eszükbe). A címük: Május 1. tér 6., itt laknak mind együtt.” (2 szobában, a fiatalok csak a szülők szobáján keresztül juthatnak ki még a fürdőszobába is. Pokoli lehet.) „Jó, ha tudod az utcanév változásokat: a Széll Kálmán XE "Széll Kálmán"  tér már Moszkva tér, a Horánszky most Makarenko utca, a körútak Lenin, Tolbuchin, az Andrássy út Sztálin, az Apponyi Felszaba-dulás tér, az Oktogon November 7. tér, a 83-as villamos a Vörös Hadsereg útján jár, a Berlini tér Marx tér, az Erzsébet tér Sztálin tér, stb. Igen regényes ez a sok szép orosz utcanév, szinte egy gyönyörű orosz városban érzi magát az ember...


Apu ugyanebben a levélben: „Mit szólsz hozzá, hogy megszületett a család jövendő maiorescója, a 4. lord? Igen nagy az öröm a családban. Figyelmeztetni akarlak azonban arra, hogy krónikusan elmaradó levélírásod megindokolására találj ki valami okosabbat annál, hogy nem érsz rá. Véleményem szerint, ha akarsz, tudsz kéthetenként egy órát levélírásra fordítani, azaz egy órát így velünk tölteni. Mikor levelet kapunk tőled vagy írunk neked, úgy  érzem, azt az órát az írással vagy olvasással, együtt töltöttük el, és ettől az örömtől nem szabad megfosztanod bennünket. Mi kérlelhetetlenül megírjuk a heti levéladagunkat.”

1952. február 21. Párizs. Mint minden január-februári levélben, sorra és rendkívül kedvesen gratulál a születésnaposoknak (Apu január 29, én február 7, Anyu február 25.). Ebben a levélben beszámol a Nancy családjával töltött síelésről, és az olajigazgató papáról. „Nem tartoznak a jó és egymást dédelgető holland családok közé. Keveset volt együtt a család a négyéves koncentrációs tábori elválasztottság, majd az apa és anya indonéziai tartózkodása miatt. Fair-en, barátságosan kezelik egymást, de nem sokat törődnek a gyerekeikkel, és azok sem kérik ki a szülők tanácsát. Nancy néhány év óta a maga keresetéből él, és mániákusan visszautasít minden apai támogatást.”

1952. február 22. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . Nagy örömet szereztél gratuláló leveleddel. Sokat izgatom magam, ha sokáig nem jön hír tőled, különösen most, hogy megint fekszem: két hónap óta folyton visszaesem az influenzába. Egyedül vagyok itthon, egyebet sem teszek, mint rád gondolok. Eszembejut a spárgákkal keresztül-kasul szőtt gyerekszoba, melyekkel sürgönyöket továbbítottál, pl.: ’Kérem a tízórait!’ Meg eszembejut, ahogyan a legnagyobb játék közben is beszaladtál hozzám,  ’Itt vagy?’, megcsókoltál és futottál vissza a játékhoz. Örülök, hogy sportolsz, síelsz. Veress Pali XE "Veress Pál"  most jött meg egy heti mátrai síelésből, szakszervezeti beutalás-sal volt, remélem felszedett egy kis húst meg színt, mert sovány és sárga volt megint. Éva rengeteget dolgozik, gyakran este 9—1/2 10-ig bent van, és csak alva látja a gyerekeket. Nem írtál a képekről, pedig nagyon tetszhettek, Éva alig várta, mit szólsz hozzájuk. Éva most nem kövér, olyan szép, mint a legszebb idejében volt, de csak a hivatal és a legszűkebb család látja. Jenő bácsiék címe nem változott, csak gazdát cserélt a ház. (Ez azt jelenti, hogy Matyi rendőrségi összeköttetéseinek köszönhetően, elmaradt a kitelepítés, de a Pasaréti téri házukat államosították. Szerencsére a lakásukban maradhattak.)

1952. február 24. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Nagyon örültünk a levelednek és a fényképeknek. Eszembe jutnak a párizsi éttermek, ahol sorban ülnek az utca mentén az emberek. Mégiscsak jobbak a mi különálló asztalaink – persze csak elméletben, mert gyakorlatban nem járunk sehova. Volt elég izgalom múlt héten: Kariék fehérvári üzletházát államosították, amely eddig az üzlet államosítása ellenére tulajdonukban maradt és a mai viszonyok között jelentős jövedelmet biztosított nekik és Paliéknak. Antal Jenőnek* államosították bérvilláját és ráadásul másnap értesítést kapott, hogy nyugdíja csökkent 300 forinttal. Közben rájött, hogy a Pasaréti téri bérvilla államosítása nem érinti anyagilag és legalább nem lesz rá gondja, és a nyugdíja is maradt annyi, mint egy szakmunkás fizetése. Én személy szerint nem vagyok érdekelve, és Veressék sem, megtarthatjuk ingatlanunkat és fizetésünk változatlan, sőt Éváé szépen emelkedett.

* Antal Jenő (1879—1963) a Riegler papírárugyár vezérigazgatója volt. Valamikor a 40-es évek elején nősült meg először, akkor vette feleségül a 21 évvel fiatalabb Zsófit, anyu hugát, Csillag Imre XE "Csillag Imre"  özvegyét. Jóeszű, jóhumorú ember volt, a házassága előtti időket méla sóhajjal, enyhe gúnnyal úgy emlegette: ’Ez akkor volt, amikor még nem voltam boldog.’ Zsófi 1971-ben halt meg.

1952. március 1. Éva Pityunak XE "ifj. Deák István" . „A fénykép alapján el vagyok ragadtatva Nancytól, nagyon helyesek vagytok így együtt. Nancynak szellemes, finom, szép kis pofija van, helyes teremtés lehet. Szereted? Komoly ez? Mind bánjuk ám, hogy a múltkor úgy rádförmedtünk a nők miatt (akkor egyszerre kicsit sok volt), és most emiatt nem tudod, miről írjál. Ptóbáld meg úgy, mint eleinte, írj mindenről. Az első években úgy éreztük, hogy tudjuk követni az életedet, de most szörnyű lukak vannak. Ha ilyen nagy időközökben írsz, akkor csak a fontos dolgokat lehet megírni, olyan meg nincs mindig. 


Panka XE "Veress Anna"  már el-elereszti a rácsot, és ha sikerül megállni, büszkén felnevet. Halandzsázik, de nem beszél semmit. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  10 hónapos korában már egy csomó szót használt, de nem állt. Pankára azt szoktuk mondani, hogy szép, de buta. Hanem nagyon szép ám: gömbölyű, piros-pozsgás, keményhúsú, göndör szőke, és óriási szürke szeme van, felkunkorodó pillákkal. Fruzsa szinte minden versét tudja Weöres Sándor XE "Weöres Sándor"  Gyümölcskosár-kötetének, leül Panka mellé, és ’felolvassa’ neki. Panka nagy szemekkel hallgatja. Viszont a kis angyal azt mondta a napokban Ildinek XE "Gegus Ildikó" : ’Olyan emberi pofád van, mint a rosseb!’ Ugyanis amióta tavaszodik, reggeltől estig az utcán van, a környék srácaival, alig lehet hazacsalogatni. (Micsoda idilli város: az utcánkban egyetlen autótulajdonos sem volt, a gyerekek kint lehettek.)

1952. március 7. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Apu ma itthon maradt ágyban, elég gyakran vannak érgörcsei a lábában. Sokat kell veszekednem, hogy pihenjen, lehetőleg korán jöjjön haza: a pihenés fél gyógyulás volna.”


Apu ugyanebben a levélben: „Szép lehetett az osztrák hegyekben, a hó birodalmában – csak egy kissé mondén, és ezáltal el van rontva a természet. Igazi sporthoz menedékházi priccs vagy gyilkostavi szénapadlás illik. Sajnos most ritkán kirándulok, nincs igazi turista-társaságom, a régi szétzüllött. Nem is volt jó bakancsom, a tavalyi lábtörést is ez okozta, és csak most sikerült megcsináltatni, tegnap kaptam meg régi pompájában, teljesen új, nem foltozott, kitűnő talppal. Szóval most már majd útnak indulok.” 

Részlet Pityu XE "ifj. Deák István"  1952. márc.12.-i leveléből: ”Péternek, Évinek és Ducy néniéknek ezúton szívből és nagyon sok szeretettel gratulálok. Örülök nagyon boldogságuknak, meg annak is, hogy valódi Deák született a családban, aki teljes joggal igényt tarthat a grófi címre és birtokra. Sok szerencsét a srácnak. Megjegyzem, annyi gyerek jött a világra távozásom óta, hogy az új nemzedékkel való ismerkedésem komoly munka lesz.”
1952. március 26. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Ma Éva hivatalosan, kiadó és nyomda-ügyben, Békés-csabára repült, holnap d.u. jön meg. Vacak az idő, esik, fúj, hideg van, remélem szerencsésen hazaérnek. Lakásunkat államosították, az egész házét, de egyelőre bennmaradhatunk” (Mese u.).  Ugyanitt apu: „Március az idei év leghidegebb hónapja, ma is erősen fagy és mindenütt hó van. A háznak nincs szene, így a kis fakályha ad csak úgy-ahogy meleget.”

1952. március 29. Pityu XE "ifj. Deák István"  mindnyájunknak, „Párizsból”: „Szeretem a 16. kerületet, ahol lakom. Csendes, nagyobbrészt kertes házak, én egy nagyobb bérvilla első emeletén lakom. Néhány klassz vendéglő, ahová művészféle emberek járnak. Ezekbe természetesen sok sznob is jár, akik, elég drabálisan, utánozni akarják Saint Germain des Pres világhírességeit. Kósza költők és költőnők rendeznek műsoros estéket, éjfél felé az asztalra állva egész jó alkalmi verseket mondanak el. Inez jóvoltából érdekes emberekkel, főleg színészekkel ismerkedtem meg. Őt itt mindenki ismeri, az utcán nagy lelkesedésel üdvözlik. Inez 27 éves, az apja valami szivar-gyárat örökölt rettentő gazdag nagyapjától, ő maga művészeti érdeklődésű volt, egyetlen komoly foglalkozásként metszeteket gyűjtött. A gyűjtemény, a fényképek és a kevés meg-maradt metszet alapján, gyönyörű lehetett. Főleg rézmetszetek, tájakról, atlaszok. Néhány Magyaroszágot és városait ábrázoló képet is felfedeztem. A kollekció egy része most a városi múzeumban van. Inezt valami zárdában nevelték, de ez már nemigen látszik meg rajta. Sokszor volt szerelmes, de soha nem sikerült az igazit megtalálnia.”

A levelek borítékai nincsenek meg, de a levelezőlapok feladójaként az ő neve alatt c/o Peter Gál XE "Peter Gál"  szerepel, tehát Münchenben lakik. 

1952. május 23. Apu és anyu sűrűn telegépelt, expressz, ajánlott, légiposta levelezőlapja. „Március 30. óta nem kaptunk tőled hírt, talán ez a lap hamarabb elér. Jól vagyunk, kisebb-nagyobb betegségektől eltekintve. Anyu kezd mgint panaszkodni a gyomrára. Egyébként váratlanul pénzhez jutott (500,- frt), aminek nagyon örült, én kevésbé. (Feltehetően Pityu XE "ifj. Deák István"  küldte, szabálytalanul.) Most töri a fejét, mit csináljon vele – persze Éva is részesedik, valószínűleg fotelhuzatot kap. Most könnyebb lesz az élete, mert 2 hónap után végre Éva és a beteg Zsófi is kapott segítséget.”

1952. június 14. Anyu sürgönye Gál Péternek XE "Gál Péter" , Párizsba. „Suergoenyvalaszt hogy vagytok pityu irjon legalább levelezoelapot mindnyajan jol vagyunk evaek vasarnap utaznak lellere. Annus XE "Tímár Anna"  neniek”

1952. augusztus 17. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Nem nagyon alkalmas időt választottál olaszországi útra, az olasz kánikula nem alkalmas városnézésre. Nálunk szörnyű a meleg, alig esett augusztus-ban, mindenki az aszályra panaszkodik. A hivatalban sültünk-főttünk, utána a ¾ órás villamosúton. Otthon azonban fogadott a Mese u. áldott hűvössége, a frigidaire-ben hűtött ital és a kényelmes nyugágy. (A frigidaire-t nemrégen szereztük be, feláldozva a Praktiflexemet, miután az ostrom óta úgysem fényképeztem.) Amint anyu leveléből láthatod, a lakásunk veszélyben volt. Egy szép júniusi napon eljöttek lakásunkat felmérni, mert, mint közölték, egyik szobánkat kiigényelték, tekintve hogy egyedül élő házaspárnak csak egy szobára van joga. Ezt megelőzőleg az alattunk lakó Lukácsékhoz már be is utaltak egy házaspárt, akiknek kénytelenek voltak nagyobbik szobájukat átengedni, és hogy a közös konyha gyötrelmeitől szabaduljanak, a cselédszobát is odaadták. Az új lakójuk gondolt egy nagyot, és azt kommen-dálta újdonsült sógorának és bajtársának, hogy igényelje ki ugyanezt a szobát a mi laká-sunkból. Mihelyt erről értesültem, megfellebbeztem, hivatkozva a fennálló rendeletre, amely szerint mérnöknek és osztályvezetőnek külön dolgozószoba jár, és hivatkoztam azokra a nagyjelentőségű tervezési munkákra, amelyekkel irodánk foglalkozik, és amelyeken itthon is kénytelen vagyok dolgozni. Kérvényem még nem nyert elintézést, amikor egy vasárnap délután az igénylőnk, Lukácsék lakásában, rálőtt feleségére (de nem találta el), utána magára fordította szolgálati fegyverét és azonnal meghalt. Képzelheted, milyen izgalmak voltak Lukácséknál. Azóta írásban is megkaptam a mentesítő végzést.”

Ugyanebben a levélben, augusztus 16-i dátummal, anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Állítólag Évának lesz alkalma elküldeni ezt a levelet kb. 20-án. Megjött a mentesítés a lakásra, Mária néni szobájában (a cselédszoba) úgyis lakik egy Sztálin-akadémiai tiszt (volt Petőfi-akadémia).” Ezután anyu sorra beszámol az egész családról. Zsófi munkát keres, Ottó szerencsére már nem katona, Matyi külföldön van. Kari, Baba állást keres, icipici üzletük is megszünt. Péter kiszolgál egy népboltban, Pali kistisztviselő egy vállalatnál Fehérváron, Timár Pali XE "Timár Pál"  az IBUSznál, sokat dolgozik, mégis alig tud megélni.

1952. augusztus 20. Éva Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Két hétig nyaraltunk Balatonlellén Fruzsával XE "Veress Fruzsina"  – Panka XE "Veress Anna"  anyuéknál volt. Nagyon élveztük Fruzsát, akinek legnevezetesebb balatoni aranyköpése a megérkezéskor ez volt: ’Né! Tele van vízzel az egész Balaton!’ Az aranyköpések elmesélésénél lassan meg kell nevezni a szerzőt, mert Panka a maga 16 hónapjával is beszélni kezd, és ilyeneket mond: ’Adoda Panka kávét!’, ’Ott a tócsa, cúnya’, a pisire. Ötig számol, tud egy pár dalt, szövegestül szépen énekli, szóval csodagyerek. De főleg rendkívül kedves, hízelgő (csak a legközelebbi rokonokhoz), vidám, és Fruzsival imádják egymást. Ha meg-szidom Pankát, szembeáll Fruzsával, és hatalmas műbőgést rendez, könnyek nélkül, mire Fruzsa affektálva, túlzó mozdulatokkal két keze közé fogja a kicsi arcát és azt mondja: ’Ne sírj, Pankicikám, nem bánt!’ Bárkinek nekimennek ököllel, ha az a másikat, vagy engem bántani akar. És látnád azt a jelenetet, amikor hazaérek a munkából! Mind a ketten a teraszon lesik, mikor jövök (Fruzsa a napokban azt mondta: ’Nem tudom kigondolni, miért nem jön már az én édes anyám’), és ha meglátnak, vad indiántáncba fognak, ölelik a térdemet és úgy viselkednek, mint a kiskutyák. A mesére mindkettő őrülten figyel, játékot, bőgést, mindent azonnal abbahagynak érte. Egyébként sokat veszekszenek egymással és Ildivel XE "Gegus Ildikó"  is a másik játékáért. Gondolkodunk, ne adjuk-e ősszel Fruzsát óvodába, neki jó lenne, de sajnálom a kicsit, megszokta, hogy mindig együtt vannak. Látnod kellene, hogyan vonulnak kézenfogva az utcán, vagy ülnek egymás mellett asztalnál, hancúroznak reggel az ágyban. Panka bátor, szereti az állatokat, mindenre felmászik, nyújtón hintázik. Fr. változatlanul gyáva, ő viszont az emberektől nem fél. Előfordult, hogy külföldi vendégeket (legutóbb belgákat, akik a levelet is viszik) kalauzoltam a Szépművészetiben, és Fruzsát magammal vittem. Mikor elfáradt, leültettem egy teremben és továbbmentem, de hamarosan aggódva mentem vissza, hátha megijedt egyedül. Nagy társaságban találtam: éppen cercle-t tartott a teremőr-néniknek, már elmesélte, hogy hívják a testvérét, hol lakunk, hogy az utca kavicsos (emlékszem, 1956 után aszfaltozták, Zsókával XE "Veress Zsóka"  a karomon elhasaltam a kavicsokon), autón jöttünk, stb. Úgy lelken-deztek érte, hogy már szinte szégyeltem magam. Jaj, csak megmutathatnám neked őket!”
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1952. szeptember 2. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: Megérkezett a Ti és Éváék hosszú levele, tíz ragyogó fény-képpel és hajfürtökkel. Elképzelhetetlenül örültem mindennek. Egészen elszontyolódtam, amikor megtudtam, hogy a gyerekek minden este tőlem is elköszönnek. (Esti imádság helyett ezt mondtuk mind kórusban: Jó éjszakát Apának, Anyának, Fruzsikának, Pankának XE "Veress Anna" , Nagyanyinak, Nagyapinak, Nagymaminak, Ildikónak, Évinek, Pityunak, Esztinek (vagy másik illetékes bébiszitternek) jóéjcakát kí-vá-nunk!) A gyerekek fényképei mérhetetlen sikert aratnak. Fruska és Panka vigasztalására szolgálhat, hogyha már ők nem is ismerik a nagy-bátyjukat, őket a nagybácsi minden ismerőse nagyon szereti.”

1952. szeptember 12. Éva Pityunak XE "ifj. Deák István" , ezt is külföldi ’békeharcosok’ vitték. Részletes beszámo-ló a lányokról, a végén: „Nincs szebb látvány, mint amikor kérésükre reggel egy ágyba teszem őket, szőke és barna kócos fejük egymás mellett a párnán, szopják az ujjukat és mosolyognak egymásra. Egyéb mesélnivalóm nincs, elég sokat dolgozunk, de mind a ketten szeretjük a munkánkat, egymást, a gyerekeket, a lakásunkat, így végeredményben elégedettek vagyunk. Anyuék is sokkal nyugodtabbak mostanában, jó a hangulat.”


Ugyanebben a levélben anyu: „Apu megkapta a beutalását a szabadsága idejére, két hétre megyünk a Lövérekbe, én majd a közelben keresek egy olcsó szobát. Matyiék nagyon jól érzik magukat Kínában, most éppen nyaralnak a Sárga-tenger partján. Voltam velük az állatkertben, Panka XE "Veress Anna"  otthon halandzsával vegyes előadásban számolt be róla. Éva most nagyon szép megint, a külföldiek kísérőjeként szórakozik, utazik, autón hozzák-viszik, így pihen, nem lestrapált, ez meg is látszik rajta.” (Vallomás: egy belga, egy bolgár és egy olasz békeharcos vadul udvarolt, reménytelenül, de azért jól esett, hogy még nő is vagyok, nem csak mama.)


Apu is írt ugyanekkor: „A Sopron azért még nem biztos, előfordulhat, hogy az utolsó pillanatban még sem Sopronba, hanem Balaton-Zamárdiba mehetek. Azelőtt a feleség is mehetett az urával, most, úgy látszik, egyes rebellis férjek kívánságára, nem engedélyezik. Az akció lényege, hogy a dolgozók igen kedvezményesen, napi 8 forintért, kapnak szállást (3-4 ember egy szobában) és kielégítő minőségű ellátást. Az anyu helye napi 45-50 frt lesz. 

Régen nem írtam magamról, szeretnélek informálni a helyzetről. Egy tervező irodának vagyok osztályvezető mérnöke; ez tulajdonképpen nem tervező osztály, hanem a tervezés műszaki adminisztrációs részét bonyolítja. Fizetésem cca 60,000 franknak felel meg, ami kb. 30 %-kal kisebb a maximálisnál, szóval magas fizetésnek számít – de nem nehéz elkölteni. 45% megy kosztra, 10% lakásfenntatás, villany, telefon, gáz, 5% takarítás, mosás, 20% személyes kiadások, 10% némi ruházati beszerzések és kb. 10%-ot félreteszek. Szóval nem lehet belőle nagyokat ugrálni, de nyugodt megélhetést biztosít, néha vendégeket is fogad-hatunk, gyerekeket, unokákat mnegvendégelhetünk, sőt bajba jutott ismerősöket (pl. Kruchina Károlyék XE "Kruchina Károly" ) úgy 3-4 havonként élelmiszercsomaggal megörvendeztessünk”


Ez is kedvenc álláspontomat támasztotta alá: 1944-ben, amikor kijött a rendelet, hogy csillagos házba kelll költöznünk (amit egyébként nem tettünk meg), igyekeztünk az Endresz György XE "Endresz György"  téri lakást ismerősnek juttatni, és szóltunk Kruchináéknak, akik el is jöttek, mindent végigjártak, és nagy mérgemre úgy beszéltek egymással, mintha mi a világon sem volnánk: ’Ezt az ajtót áthelyeztetjük, itt lesz egy beépített szekrény, stb.’ Később, Anna Frank XE "Anna Frank"  naplója olvastán ez megint eszembe jutott: eljöttek a barátnői, mikor híre ment, hogy őket elviszik, és elkérték a teniszütőjét, síjét, stb., mondván: Neked úgy sem lesz már szükséged rá. És lám, nem lehettek annyira gonoszok, ha anyuék, amikor ők voltak bajban, segítették őket. Arra nem emlékszem, hogy tényleg ők költöztek-e a lakásunkba, ahová mi, őszinte örömömre, nem mehettünk többé vissza, mert laktak benne.

1952. szeptember 7. Apu megírja Pityunak XE "ifj. Deák István" , hogy most érkeztem meg Galyatetőről, ahol egy hetet töltöttem nyugati békeharcosokkal: egy idősebb angol: Goldring író, egy dán fiatal-ember, és itt ismerkedtem meg Carlo Lazagnával XE "Carlo Lazagna" , Genova kommunista  polgármesterével (legalábbis, mint volt macquisard, fontos vezetőségi tagja volt a városvezetésnek), akivel soká leveleztem, és aki 1960-ban megszervezte Pali első külföldi kiállítását.
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Éva Carlo Lazagnával XE "Carlo Lazagna"  és Gellért Zsuzsával 1952-ben

1952. október 12. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Parádi pihenésünknek vége, sajnos nem volt jó az idő, de azért jól éreztük magunkat, kis és nagy kirándulásokkal. Már a másfél éves Panka XE "Veress Anna"  is jól beszél: ’Jó vagy, Irénke, fózol nekem vacsorát’, vagy: ’Buta vagy, Fuzsika, mélt félsz a kutyától, nem bánt.’ Bezzeg ő nem fél, őt kell félteni, mert minden állatnak nekiront, simogatni.”

1952. november 10. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Még most is a telefonbeszélgetés hatása alatt vagyok, akkora örömet szereztél ezzel a hívással, igen szívfacsaró, hogy ez szenzáció. Igazán addig jó a szülőknek, amíg a gyerekeik kicsik. Pityukám, ráérsz még a nősüléssel, 30-32 éves korodig. Milyen túl fiatal volt Veress Pali XE "Veress Pál" , pedig 30 volt. Hátha addigra itthon nősülhetsz.  

Apu: „Elképzelheted , milyen izgalom volt szombat délben (véletlenül otthon voltam), amikor a központ közölte, hogy ½ 10-kor Bern fog minket keresni. Az izgalom estig fokozódott, azzal a félelemmel, hogy a viharos idő miatt nem lesz használható a telefon., de szerencsére a huhogások nem váltak be. Utólag megbántam, hogy ilyen hosszúra (drágára) nyúlt a beszélgetésünk, mégis olyan jól esett hallani kissé megváltozott hangodat. Köszönjük ezt az ajándékot.”

1952. november 21. Úgy látszik, az ajánlott, tértivevénnyel érkezett légiposta levelek tűrhetőbben érkeztek oda, anyuék kérik, ő is írjon így. Apu megírja, hogy elutaznak Garzó Zoltán XE "Garzó Zoltán"  bácsihoz Őrszentmiklósra, mert a fia temetésére nem tudtak elmenni (Zoli öngyilkos lett, 32-évesen). „Örülök, hogy könyvtárt alapítasz (mindenesetre könnyebb, mint családot, és a fenntartása is lényegesen olcsóbb). Szívesen gyarapítanám a könyvállományodat néhány magyar könyvvel, írd meg, mi érdekelne. Sajnos csak 1951 után megjelent könyvet lehet kiküldeni, és sem műszaki, sem tudományos könyvet, sem szótárt, azonban történelmi, szociológiai, szépirodalmi művet igen.

1952. november 30. Pityu XE "ifj. Deák István"  Párizsból. „Nagyon megilletődtem a telefonbeszélgetés hatásaként. Szinte hihetetlen élmény volt, a hangotokat hallani!” (Alighanem ez volt az első telefon-beszélgetés, elmondhatatlan izgalommal vártuk, négyen ültük körül a telefonkészüléket a Mese utcai lakásban. Anyu finomakat kínálgatott, sürgés-forgás közben véletlen lerántotta a készüléket és az megsüketült. Megmerevedtünk a rémülettől, egyedül Anyu találta fel magát, átfutott a szomszédba és megszerezte kölcsön a telefonkészüléküket. Egy perc múlva már be is jött a hívás.)

1952. december 2. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Éváék alig mernek fűteni, csak 5 mázsa szenet kaptak, meg is fáztak a gyerekek. Szótárgyűjteményed gyarapítása érdekében az állami könyves-bolton át elküldettünk egy 5-nyelvű sportszótárt karácsonyi ajándékként, az olympia tisztele-tére jelent meg. Nem hiszem, hogy sok hasznát veheted, de olyat akartunk küldeni, ami biztosan nincs meg neked. Remélem, a karácsonyt baráti körben kellemesen fogod eltölteni, emlékezve a családi karácsony esték örömteli hangulatára.” 


Legszebb karácsonyi emlékként dédelgetem az éjféli miséket: rendszerint elmentünk apuval kettesben a régi, romantikus kis városmajori templomba – anyu már fáradt volt, Pityu XE "ifj. Deák István"  még kicsi –, én előre kigondoltam, a Majoron át baktatva, milyen mély filozófiai kérdéseket fogok feltenni, és a mise alatt hogyan folytatom magamban a beszélgetést. A legnagyobb ajándék pedig, amire emlékszem, már a negyvenes évek elején, egy gramofon volt, karácso-nyi lemezekkel, hogy így jobban tudjuk énekelni a Pásztorok, pásztorok-at és a többit. A gramofont felszabadulás után Borsiczkyéknak hagytuk, akik lelkes és hozzáértő jazz-hallgatók voltak, és a bútoraink, holmink, sőt egy időben Pityu rejtegetésével ezt nagyonis megszolgálták.

1952. december 13. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza. „Hetenként négy szabad estém van, ilyenkor azt sem tudom, mivel foglalkozzam előbb. Olvasásnak, tanulásnak olyan végtelen lehetőségei nyílnak, annyi mindent szeretnék megtudni, hogy gyakran csak fel-alá sétálva ábrándozom, mi mindent csinálnék, ha rászánnám magam, hogy leüljek. Eddigi beszámolóm a munkáimról elég nagyképűen hangzik, pedig csak éreztetni akarom, miképen élek. Megelégedéssel állapít-hatom meg, hogy tanulási kedvem nem csökkent, sőt növekedett. Ezzel szemben memóriám igen gyenge: mindig is könnyen tanultam, még könnyebben felejtettem. Elég, ha azt mondom, hogy egyetlen iskolában tanult verset sem tudok kívülről, és talán 5 görög szó sem jut eszembe. 

Anyu kérdezi, szívesebben lakom-e új lakásomban, mint a régiben. Természetesen. Életkörülményeim sokkal kedvezőbbek, nagy szó az anyagi függetlenség. Munkám is talán nem egészen hiábavaló. Elég sok előadást írok mostanában. Nem érzem magam érettnek arra, hogy másoknak tartsak előadásokat, de ha már a körülmények úgy hozták, butaság lenne nem élni az alkalommal. Hetenként egyszer tartok a könyvtárban (felteszem, h. ez a SzER) ismeret-terjesztő előadást, olyan témákból, amelyekhez valamit konyítok. Persze büszke vagyok rá, hogy alkalmat adnak ilyen működésre, szeretnék is néha egy-egy ismerőst a hallgatóság soraiban látni. Történelmi témákról beszélek, valami népművelési sorozat keretében. Egyszer talán Mackó bácsit (Apu) is rábírom, hogy beüljön a könyvtárba, meghallgatni. Igen sokat adok a véleményére. (Nem értem: teljesen világos, hogy a rádióelőadásokról beszél. Három lehetőség van: vagy Anyu ez előtt hallotta meg valamikor a hangját a Rádióban, és már mindent tudtunk, vagy ők ketten tudták, de nekünk nem mondták meg kiméletből, vagy esetleg nem értették meg, hogy Münchenben van, és a környezet és az emberek leírása, amit nem másoltam ki a levélből, már nem a franciákra, hanem a németekre vonatkozik.) Egy folyóirat számára is irogatok. Barátaim: fiatal emberek adják ki, néhányan igen tehetségesek közöttük. Irodalmi lap, igen szép kiállításban, büszkék vagyunk rá. Szerkesztői közül néhány Mancsi (Éva) barátja. (Ez volt a kitűnő Új Látóhatár, Münchenben jelent meg, egyik alapítója Márai Sándor XE "Márai Sándor" , munkatársak Szabó Zoltán XE "Szabó Zoltán" , Kovács Imre.)
A legközelebbi számban egy, a szocializmus fejlődéséről szóló előadás fordítását jelentetem meg. A folyóirat természetesen egy vasat sem fizet, de szívesebben csinálom, mint a jól fizetett könyvtári munkát. Egyébként alapító tagja vagyok a folyóiratnak, ami rakás pénzembe került. Csodálatosképpen a sajtótermékekkel szaturált közönség nagy érdeklődést mutat.”

1952. december 20. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Kari bácsi végre kapott állást, a volt MABI kórház (Magánalkalmazottak Biztosító Intézete, később Kútvölgyi) anyagbeszerzésében, egyelőre csak ideiglenesen. Fizetése negyede az enyémnek. Timár Pali XE "Timár Pál"  állása a hivatal feloszlása folytán megszűnt, ugyanez a helyzet Deák Pali XE "Deák Pál" nál is.”

Anyu ugyanakkor: „A telefonod óta semmi hírt nem kaptunk, Éváék egy borítékot, benne egy cédula, boldog Mikulást-kívánsággal, de egyéb semmi. Most nagy szenzáció van: néha kapni narancsot, de 40 Frt kilója. A karácsonyi előkészület könnyebb volt, mert csak 1-napos az ünnep, nem kell kétnapos evészet, és közös megegyezéssel csak a gyerekek kaptak ajándékot.”

1952. december 21. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon sok dolgom van mostanában, éppen e héten Aragon, Triolet és Neruda  ’ange-guardien’-je voltam.  [image: image25.jpg]



Éva Pablo Nerudának tolmácsol

Tiszteletükre az Orsz. Béketanács összehívott néhány franciás műveltségű írót. Aragon hosszú és igen magasröptű előadást tartt, és ó jaj! én voltam a tolmács. Nem állt meg monda-tonként, percekig beszélt egyfolytában, rettentőn szenvedtem, és akkor ütött be a krach, ami-kor belépett barátságtalan főnököm, Nemes György, és én ijedtemben teljesen elvesztettem a fejemet. Kétségbeesetten súgtam sorra a legjobb franciásoknak: Somlyó Gyurinak XE "Somlyó György" , Boldizsár Ivánnak XE "Boldizsár Iván"  és a többieknek, segítsenek, mit mondott Aragon, de mindegyik csak rázta a fejét: ’Nem figyeltem’. Végül megkértem, ismételje meg az utolsó részt – felejthetetlen lebőgés volt.

Persze a mieink is megjelentek és óriási sikert arattak. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  rajzolt neked egy babát, hogy olyat hozzon neked a Jézuska. A napokban kihallgattam a szomszéd szobából, mikor ezt írta a Jézuskának: ’Édes Jézuska, hozzál anyának egy pullovert, Pankának XE "Veress Anna"  egy babát, nekem egy kis padot rajzoláshoz, kérlek szépen hozzál apának egy labdát!’

1952. december 28. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Április óta megérkezett az első leveled, a nov. 30-án írt VII. számú (az V. és VI. hiányzik). Nagy volt az öröm, különösen a levélből kiérző vidámság esett jól. Nálunk a hagyományosan díszített karácsonyfa, a rácos ponty, a jó vörös bor, és főleg a gyerekek öröme tette ünnepélyessé, másnap jókedvvel mentünk dolgozni.” Utóiratban apu azt kéri, időnként küldjön ’akciós csomagot’ Kruchináék és Veress Icuka XE "Veress Icuka"  és Kati számára, mert nagyon rászorulnak. „Az előbbieket mi, az utóbbiakat Éváék támogatják, de persze ez édes-kevés.”

Ugyanitt anyu: „Vicces volt a karácsony. 24-én Éva és Pali is éjjelig szolgálatban volt, másnap volt csak ünnep, családi ebéd után a rendes délutáni alvás a gyerekeknek, és felébredéskor az ünnepség. Dóra, Évi, Ildi XE "Gegus Ildikó"  és Timár Pali XE "Timár Pál"  volt ott. A gyerekek babát, baba-ágyakat kaptak – ezeket én szereltem fel ágyneművel, építőkockát és kivarrójátékot. Boldog voltam a leveleddel, ez volt az első és legszebb ajándék, éppen karácsony előtti napon jött meg.”

1953

1953. január 12. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" . Beszámol a családi bajokról: Timár Palinak XE "Timár Pál"  nincs állása, az Ibusz idegenforgalmi osztályán dolgozott, de dec.15-én megszüntették az osztályt. Kilátásban volt egy főportásság a Széchenyi hegyi Golf szállóban, de erre nem találták alkalmasnak, nagy szakmai múltja ellenére. Megtakarított pénze nincs. Deák Pali XE "Deák Pál"  bácsi állását egy hónappal meghosszabbították. Reménykedünk, hogy lesz állása, vidéken könnyebb a helyzet, csak ne volna adminisztratív alkalmazottaknak olyan kevés fizetése (Kari és Baba együtt alig keres 1400 frt-ot).

1953. január 13. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Fruzsika holnapután lesz 3 éves, és te még nem láttad! Egyik okosabb, mint a másik, Panka XE "Veress Anna"  van most abban a korban, hogy nyíladozó eszét csodáljuk nap mint nap. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  olyan melegszívű, érzékeny, riadozó, még a bogártól, verébtől is fél.”

1953. január 25. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Az előbb kaptuk meg dec.13-án kelt leveledet, a lapalapítás hírével! Azt ajánlom, hgy semmiféle anyagi kötelezettséget, főleg kezességet ne vállalj, mert aztán évekig fizetheted. A lapalapítás igen szép és dicséretes passzió, de csak állandó ráfizetéssel tartható fenn. 
Anyu: A gyerekek már félnapos óvodába járnak, kézenfogva, uzsonnatáskával, nagyon szívesen. Panka XE "Veress Anna"  ugyan még kicsi ehhez az 1 és ¾ évével, de megszokta, hogy Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  vele van, ha valamelyik kitipeg a szobából, máris keresi a másik. Egy Fruzsiáda: tudod, hogy a fekete-szemű gyerekeket a hülye felnőttek azzal gyilkolják, hogy azt mondják, kormos a szemük. Ezt mondta egy boltban egy idegen Fruzsának. Fr.: Nem kormos.—X. Akkor miért fekete? –Fr. Mert úgy szeretem! – X. Látom, nem csak szép vagy, de okos is. Panka hamarabb tanulja meg a verseket és dalokat, mint a nagyok. Szép tisztán énekel is, Fruzsának sajnos botfüle van.

1953. február 7.-i és március 6.-i lev.lap, Pityutól XE "ifj. Deák István" . Panaszkodik, hogy óriási, 3-4 hetes késéssel érkeznek a levelei hozzánk, a mieink őhozzá, sok levelét, sőt még IKKA csomagját sem kaptuk meg. „A rettenetes késéssel érkezett hírek nagy örömet okoztak. Igen igen boldoggá tett a tudat, hogy még mindig egyforma szeretettel gondoltok rám. Magam éppen így érzek. Január elején, hosszú habozás után, mégsem telefonáltam.” Gratulál a születésnapomra, megírja, hogy ’Mancsi’ két volt kollégájával találkozott: „rajongtak érte”. Nem tudom, kik lehettek, nyilván rádiós kollégák. Beszámol olvasmányairól, „A napokban a kezembe került Lincoln beszédeinek gyűjteménye. 1852-ben Lincoln, mint a liberális ellenzék vezére, követelte a Monroe-elv feladását Magyarországgal kapcsolatban, és az Egyesült Államok beavatkozását a magyar ügy érdekében. Érdekes, hogy erről a beszédről a magyar történelemkönyvek soha nem emlékeznek meg.”

1953. február 16. Anyu. „A ház végre kapott szenet, 2 hét után megint finom meleg van. Pali bácsinak lett állása régi szakmájában, ugyanott, ahol Péter van. Péter feleségének, Évának, több a fizetése élete első állásában, mint apósának és férjének.” Március 10. Megint leállt a fűtés, nincs szén, apunál a hivatalban sem. Éváéknál van, de csak a gyerekszobát fűtik délutánonként, legfeljebb 15 fokra. Timár Pali XE "Timár Pál"  végre elhelyezkedett, ideiglenesen, Éva segítségével. 

1953. március 7. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Nagy öröm ért: csoportosan jöttek a levelek Budapestről. Egy nagyszerű fényképet is kaptam a két helyes kislányról. Köszönetképpen küldök fényképeket a síkirándulásomról az Alpokban. Erősen hiszem, hogy általában nem ilyen rossz a tartásom. Szakemberek állítása szerint, ha nem is elég bátran, de aránylag elegánsan és jó stílusban síelek—amennyiben nem fényképeznek. (Magyarázom a bizonyítványomat.)”

1953. április 23. Apu. „Kívánok neked a születésnapodra minden jót, amit ebben a 6 szóban lehet összefoglalni: ’Bort, búzát, békességet, jó asszony feleséget.’”
1953. április 26. Pityu XE "ifj. Deák István" . „A folyóirat él és virágzik. Mostanában jelenik meg a 3. szám (kéthavonta). Írtam bele 2 cikket: egy ismertetést a Franciaországban  kitört ’szavahihetőségi’ botrányról egy író ügyében – és egy könyvismertetést. Az írója igen felkapott könyvet írt, felsőbbrendű bíróként itélkezett az utolsó évek eseményei  és az események résztvevőinek emberi gyengéi felett. Kiderült, hogy ő maga sem volt olyan ártatlan és pártatlan, mint ahogy állította.”

1953. május 1. Anyu. „Panka XE "Veress Anna"  2. születésnapjára egy kiskutyát szerzett Éva, schnauzer-puli

keverék, talán féléves. A cél, hogy ne féljenek a kutyáktól, de ez bolondos, jókedvű, ugrálós. A lakásba nem szabad bemennie. Pamacsnak hívják . Tegnap nagyon ugatott, azt mondja Panka XE "Veress Anna" : ’Biztos lopják az orgonát’.” 
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1953. május 15. Apu. „A fényképek ügyében ellenvéleményt jelentek be, mert szerintem az amatőr-kép mégiscsak jobban mutatja az igazi arcot, mint egy retusált profi-kép. A küldött képek közül, szakértők véleménye szerint, az enyém elég jó, anyué kevésbé. Sajnos az idő múlásával mind nehezebb előnyös képet készíteni.” Anyu ugyanekkor: „Éva mindig sokáig dolgozik a hivatalban, de most, hogy itt a Béke Világkongresszus, éjjel 3-ig, 4-ig bent van, autóval hazahozzák, 1/2 7-7-kor jönnek érte. Nem tudunk vele beszélni sem, képzelem szegény mennyit izgul a két ’csacsi-köhögős’ miatt. De legalább jól lefogyott. Panka XE "Veress Anna"  mesélte, hogy volt az apja hivatalában: ’Tudod, Nagyanyi, oda nyugodtan lehet menni, nincs orvos’. Szörnyen fél az orvostól, akár te, mikor kicsi voltál, ágy alól, fásláda mögül kellett kihúzkodni téged. Meséltem nekik a Hófehérkét, és hogy mennyire örültek a törpék, hogy majd főz nekik. Fruzsa XE "Veress Fruzsina" : ’Addig ki főzött?’ 

1953. május 25. Pityu XE "ifj. Deák István"  haza: „Megérkezett a X-es, XII-es és XIII. számú leveletek, a XI-est még várom. Különösen a fényképek szereztek nagy örömet. Nézegetem, hogy megváltoz-tatok-e. Apunak a homloka valamivel magasabb lett. Látom, a Határőr úti ház falán a kis lyukak nem tűntek el. (Ezek az ostrom alatt keletkezett golyó- és szilánknyomok, valamikor az ötvenes évek végén nekiláttunk, malterral betömtük őket, a lányok is segítettek, ki-ki a magasságának megfelelő szinten, Pali létrán. Büszkék voltunk rá, bár egy idő mulva a foltok csúnya sötétszürkén váltak el a világos nemesvakolattól. A teljes fal rendbehozatala csak István és Ildi XE "Gegus Ildikó"  emeletráépítése végén, 1976-ban valósult meg.) Kérek szépen egy nem-amatőr fényképet rólatok. Az ilyen, még jól sikerült felvételek sem mutatják igazi arcotok.” 

1953. május 21. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nagyon örültünk gyors egymásutánban érkezett két levelednek. Az elsőt alighanem gyalog hozták, 40 km/nap sebességgel, a másodikat biciklin, mert 100 km/nap átlagsebességet ért el.”

1953. május 24. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „A napokban megszólított a fodrásznál  egy szép, fess, karcsu fiatal nő: ’Nem a Deák Pityu mamájának tetszik lenni? Én vagyok a Flóri.’ Mondtam: tetszik, és sürgősen elbőgtem magam. A hasonlóságról ismert meg.”  (Én úgy 2000 körül találkoztam vele az utcán, megdöbbentem, mennyire elgyötört, kövér, hogy megváltozott.)
1953. július 7. Antibes. Pityu XE "ifj. Deák István"  leírja a hatalmas falakat és tornyokat, amik a várost védik. Görög, majd római település. Itt szállt partra Napóleon, az antibes-i polgármester nem engedte be a városba. A szövetségesek is errefelé szálltak partra 1944-ben. Itt minden második ember festő, a legtöbb falu festőtelep, Picasso, Matisse itt lakik a közelben. Olasz származású francia családnál vendégeskedik egy barátjával együtt. „Az antibes-iak erősen különböznek a 

párizsiaktól. Kedvesebbek, zajosabbak, tudatlanabbak. A világ folyásáról semmit sem tudnak, de a lehető leghevesebben állást foglalnak. Amíg nem látjátok, nem tudjátok elképzelni, milyen szép ez a kis Paradicsom. A szegfű kétszer nyílik egy évben, egész télen színes minden kert. A fügefák roskadoznak a gyümölcstől. A szőlő Magyarországra emlékeztet, a pálmafa, a kaktusz Afrikára. 

Az újságokból olvastam Nagy Imre XE "Nagy Imre"  miniszterelnök kinevezéséről. Örültem a nagyfontosságú eseménynek. Az új intézkedések ismerőseink számára is sokat jelentenek.”

1953. július 22. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Ma érkezett Antibes-i négyoldalas leveled, gyönyörű fényképekkel, azóta extázisban vagyok. A sok sport, a sok gyümölcs, a háziak kedvessége, a táj! A Cote d’Azure! Ez egy igazi Pityus levél volt, az utazást, a fürdést szinte látom, olyan élénk, jó a leírásod. Palinak megszakad a szíve, ha elolvassa, hogy ott mindenki fest. Ő a gyerekszoba falára fest most óriási, gyönyörű állatokat. Apu kollégákkal kirándult: Pilis-szentlászlóról mentek az Urak asztalára, onnan a Nagy-Villámon át Visegrádra. Nagyon élvezte, szépen lesült, biztosan büszke, hogy lépést tartott a fiatalokkal.”

1953. augusztus 16. Apu. „Remélem, a levélkézbesítést a sztrájk nem akadályozza meg. Elképzelhetetlen, hogyan tud magán segíteni ilyen sokmilliós város, mint Párizs, villany, gáz, autóbusz, földalatti nélkül. Úgy tudom, a szemétgyűjtés is szünetelt, és eszembe jutott, hogyan hordtuk ki a szemetet az ostrom után a József körútról a Rákóczi térre.” Anyu: „Éváék elutaztak Tihanyba, két hétre, Ildit XE "Gegus Ildikó"  is magukkal vitték.” Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  csak októberben kezd majd ’nagyóvodába’ járni, így csak itt, a tihanyi strandon érte a meglepetés: ’Ennek a fiúnak tőgye van a popsiján!’ Kis félnapos foglalkozásra jártak itt a közelben, egy nénihez, de most bekerültek a Magyar Rádió és az MTI közös Vadaskerti úti óvodájába, egy gyönyörű parkba, válogatott óvónénikkel, szép játékokkal, és kitűnő ellátással, amely messze felülmúlta az otthoni szegényes kosztot. A Cuki-bácsinak nevezett szakács például összedarálta a téli-szalámit keménytojással, mert, mint mondta, így szívesebben eszik meg a gyerekek. Az üzletekben még tojást se lehetett kapni, nemhogy téliszalámit! El is hangzott olyasmi otthon, hogy ’Ma olyan jó vasárnapi ebéd volt nálunk, mint az oviban szokott mindig lenni’.Kisbusz szállította őket, a Szöcske (mert kissé rázós-ugrálós volt), csak a Szilágyi  fasorba kellett őket levinni. Kitűnő volt a zenei tanítás (Forrai Katalin), több óvodatársukból lett későbbi zenész-nagyság, köztük Fischer Ádám XE "Fischer Ádám"  és Iván, Kocsis Zoltán és Ránki Dezső.

1953. szeptember 2. Pityu XE "ifj. Deák István" , Párizsból: „Annyi aggodalom és várakozás után végre nagy öröm ért. Egész köteg levelet dobott be a postás. Megérkezett május 15-én !!! írt XVI-os, július 13-án kelt XIX-es, július 22-i XX-as és augusztus 4-én feladott XXI. számú leveletek. Alig győzöm forgatni, olvasni a rég nem látott kézírásokat. Június vége óta semmi hírt nem kaptam.” Felsorolja, hol mindenhol lakott az évek során, és írta esténként, zeneszó és pipáz-gatás mellett a leveleket a családnak. Beszél a nőügyeiről: „Hiányt nem szenvedek, de még nem sikerült megtalálni a megfelelőt. Az egyik kicsi, a másik nagy, a harmadik buta, ennek vastag a bokája, az bolond, amahhoz pedig nem illek korban. Átlag négy-öt havonként következik be a szakítás. Két év leforgása alatt négy barátnőm volt, kettő közülük 32-éves. Ennek a kornak van a legkevesebb értelme számomra, de őszintén szólva ez a legérdekesebb. Válogatok, nem merem lekötni magam, erre aztán ők unnak meg. Majd egyszer találkozom a tökéletessel, illetve erről nem is álmodom, de legyen olyan, mint Flóri volt – vagy amilyennek én Flórit akkoriban képzeltem. (Harrer Flóri, később Zalai)
1953. szeptember 7. Pityunak XE "ifj. Deák István"  Anyu: „Raffinált apád addig csűrte-csavarta a nyaralási tervet, míg nyakig kerültem a gyalogtúrába. Kutyafáradtan, de boldogtalan vagyok, ha kimaradok valamiből, olyan gyönyörű a vidék.” Apu: „Hát mit szólsz anyádhoz? Kezdtük a Bükk keleti végén, Lillafüred felett Fehérkőlápán, 550 m magasan a menedékházban, és végeztük Bánkúton, a nyugati szélen. Megjártuk, hátizsákkal (Anyu is), a Bükk néhány gyönyörű vidékét, persze távolról se mindet. Voltunk Görömbölytapolcán, Miskolcon (meglátogattuk a régi Mária néninket),  és az utolsó három napot a sokkal komfortosabb bánkúti menedék-házban töltöttük, ahonnan megláttuk a Magas-Tátrát, nosztalgiám tárgyát.”

1953. szeptember 10. körül. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nem tévedek, ha azt számolom, hogy hat éve nem láttuk egymást? Kicsit sok, nem? Nem is csoda, hogy mind ritkábban és mind nehézkesebben írunk egymásnak, igaz, nincs is sok mondanivalóm. Sokat dolgozom, többnyire szívesen, egyébként teljes egészében a családi élet tölti ki az életemet. A két nagylány egy hete megint óvodás, szívesen járnak, de még nem nagyon illeszkedtek be a közösségbe: szemtanúk állítása szerint el nem engedik egymás kezét, csak egymással játszanak. Panka XE "Veress Anna"  2 és ¼ éves, rajzol, ollóval kivagdal, hónapok óta egyedül eszik (de mennyit!), énekel, szaval, bukfencezik. Augusztus második felében voltunk nyaralni a tihanyi félszigetnek a rév felé eső végén, egy üdülőben beutalással, három lánnyal (Ildit XE "Gegus Ildikó"  is vittük), rengeteget fürödtünk, bicikliztünk (mind a háromnak pótülése volt kettőnk biciklijén). Anyósom és Ildi most leköltözik Sztálinvárosba, egyedül maradunk a házban. Tudod, hogy Évi ott dolgozik a múzeumban, igazgatóként, embertelen viszonyok közt. Pali megint sokat fest, sok kis akvarellt csinált Tihanyban, és most készül egy díszletterve az Állami Bábszínház új darabjához. Tudod, hogy szenvedélyes bábosok lettünk, otthon rendszeresen rendezünk előadásokat, Pali részt vesz az üzemi báb-társulatuk munkájában. A munkahelye (a Magyar Távirati Iroda) felköltözött a Naphegyre, így közelebb van a lakáshoz. (Bezzeg messze vagyok én, a Hősök terénél.) Változatlanul hol éjszaka, hol nappal dolgozik, keveset találkozunk. Szórakozásunk, a gyerekeken kívül: néha esti mozi, esti séta; vasárnap csak olyan programmot csinálunk, ahova a gyerekeket is vihetjük, hiszen olyan keveset látjuk őket. 

1953. október 4. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Megkaptuk szeptember 2-iki leveledet, ez megint remek igazi Pityu-levél volt. Persze most utólag is fájt a szívem a sok albérleti szobáról olvasva,  az ágy nélküli matracos és más piszkos kis szobákért. A fő, hogy túl vagy rajta, szépen, csinosan laksz és nem nélkülözöl, sőt ilyen gyönyörű nyaralást is megengedhetsz magadnak, ha takarékosan és meghívásokkal fűszerezve is. 

1953. október 30. Párizs (igazából München) „Folyóiratunk számára írok könyvkritikát. Most, hogy rendszeresen csinálom, kezdem megszokni azt a szörnyű pillanatot, amikor az üres papírra kell merednem és az első mondatot megszülnöm. Utána nincs baj, valahogy összejön a többi is. Szeptember végén autót vásároltam ismerőseimtől, akiknek elvitte az Isten a dolgát, vadonatúj Renault Frégate-ot vettek 700 000 frankért, és hosszas rágódás után eladták nekem öreg BMW-jüket. 1940-ben készült, 2-literes, 6-hengeres, számtalan kilométer után is kifogástalanul működik, 78 ezer frankért.” Négy sűrűn teleírt oldalon, ’Kocsiügyi melléklet’-ben, részletesen leírja az autót, főleg apu érdeklődésére számítva. Vett hozzá egy használt tartalék-motort is, biztonság kedvéért. 

Ugyanezzel a dátummal érkezett egy levelezőlap is Pityutól XE "ifj. Deák István" . „Ma csőstül ért az öröm. Egy napon érkezett XXVI. és XXVII. leveletek, és Éva levele meg egy fénykép a Veress- családról. Pali-Éva semmit sem változott, persze jót mulattam Éva rövid haján. Igen jól áll. A gyerekek viszont az utolsó fényképek óta nagyot nőttek, és nem hasonlítanak azokra, akiket másfél éves korukban fényképen megismertem. Fruska Évához hasonlít, Panka XE "Veress Anna"  pedig Gegus Ildikóhoz XE "Gegus Ildikó" . Mindkettőnek finomak, okosak a vonásai.”
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1953. november 3. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Szeptember 3-iki  leveled volt az utolsó, amit kaptunk. Mi is elég régen írtunk, dehát itt alig történik valami. Pali bácsi volt itt, régen nem járt Pesten, volt néhány nap szabadsága, hát felutazott unokátnézni. Kari heti 8 órás tanfolyamon átkép-ződik energetikusnak (ipartelepek, üzemek erőműveinek kezelésével megbízott alkalmazott) – elég nehéz studium, de ha sikerül a vizsgát letenni, lényegesen jobb állásra van kilátása.”

 Itt most beszúrom, mennyire tiszteletre méltónak tartom azt, ahogyan a Deák ’fiúk’ helyt álltak: Apu, mikor nem volt mérnöki munka, beletanult a kézműves- és háziipari szakmába, szervezésbe, a kereskedelmi részébe, aztán már nyugdíjas korban a Kohó- és Gépipari minisztérium tervező irodájában lett osztályvezető, és végül találmányi ellenőr-zéseket végzett, változatos tárgykörökben. Pali bácsi, miután elvették a boltot, először üzleti kiszolgáló volt, majd a székesfehérvári bazilika romjainál és a híres ’Fekete Sas’ gyógyszer-tár-múzeumban lett idegenvezető, Kari pedig kézimunka-üzletlánc-tulajdonosból kórházi energetikus. És unokatestvérük, Rózsa Annus XE "Rózsa Anna"  néni, 70 évesen megtanult gépírni, és otthon vállalt gépírást.

1953. november 24. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Gratulálok az autóhoz, nagy eredmény 5 év után, boldog vagyok, hogy így megállod a helyed, de kérve kérlek, vigyázz a sebességgel, külö-nösen a kanyaroknál! Most még egy örömünk van: az az édes, drága, jó Macuka néni (virág-nyelven Pityu) küldött nekem 1000 forintot. Könnyekig meghatott a kedvessége. Persze elfeleztem Évával, aki azonnal vett rajta egy kosztümhöz szövetet. Persze nem gyapjú, de most megjelent itt az NDK-ból egy nagyon jó sportszövet, abszolute nem gyűrődik. A német műanyagok remekek. A másik 500-ból én Apunak szeretnék ruhát, ő meg nekem, de egyelőre elzárta, mert tavaly baj történt: Macuka nénitől kaptam 500-at, 200-at szerencsére azonnal Évának adtam, és az én 300-amat azonnal elveszítettem a táskámmal együtt.

Apu: Veled örültünk, mikor megkaptuk október 30-iki leveledet a kocsid részletes leírásával. A nagy eseményt nem tudom szavakkal eléggé méltányolni. A BMW-k igen jó kocsik, különösen a régebbi gyártmányúak; az 1940 éviek ide tartoznak. A vezetésnél légy óvatos, mert a BMW egy-kettőre beugrik a 100 kilométerbe! Ha azonban nem felejted el néhai főnökömnek, Békefy Elemérnek XE "Békefy Elemér" , a BART sofőrök előtt állandóan hangoztatott elvét, hogy ’minden, az utakon közlekedő gépkocsivezető tiszta hülye és börtönbevaló gonosztevő’, akkor nem történhetik veled baj, mert megfelelő óvatossággal kerülöd ki őket. Még egy apai jótanács: a füled legyen állandóan nyitva és azonnal vegyél észre minden szokatlan zajt a kocsi mechanizmusában: rögtön megnézni vagy megnézetni, mi a hiba. Egyébként ma délután nagy lelkesedéssel hallgattuk a magyar-angol meccs rádióközvetítését, valószínűleg te is. Mit szólsz a magyar futballcsapathoz?”

Én: „Panka XE "Veress Anna"  ma először érte el a WC-húzót. Két tenyerére támaszkodva nézett az eltűnő holmi után és diadalmasan mondta: ’Meghúztam, és bumszt, lement a kaki!, mert én már nagylány vagyok!’”

1953. december 6. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Meglehetősen heves sportéletet élek. Teniszezem, kirán-dulok. Szeptemberben a nősök a nőtlenekkel, hosszas tréningezés után, irtózatos focicsatát vívtak. Jobbhalf voltam, és futball-tudás híjján az ellenfél csatárjainak lerugásával és fellökésével foglalkoztam. Másnap 22-en sántikáltunk a könyvtárban. Társas kirándulás keretében síversenyt kivánunk lebonyolítani, amelyen jó esélyekkel indulok. Mulatságos, hogy 27 évesen sokkal mozgékonyabb és erősebb lettem, mint 20-évesen voltam. Mi a véleményetek egy telefonbeszélgetésről? December 16-án este telefonálnék.”

1953. december 7. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Öt perccel ezelőtt adtunk fel egy sürgönyt Krameréknak, amelyben Aureomycint kértünk. Fruzsikának tüdőgyulladása van, penicillinezik, de úgy látszik, ettől nem javul eléggé. Kérlek, ha Párizsba mennek, add meg nekik az árát, és köszönd meg nevünkben. Két hétig volt influenzás, nem lehetett hallani a tüdején semmit, de gyanus volt, miért nem jön rendbe. A röntgen mutatta, hogy baj van, a mellhártya is irritá-lódott. Rosszul néz ki, és az ágyban is fáradt. Mindig van miért izgulni.”

1953. december 25. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Fruzsikát a gyerekorvos, részletes röngen és egyéb vizsgálat alapján végre tegnap gyógyultnak nyilvánította. Szegény gyerek hat hétig feküdt angyali jósággal és türelemmel, sok felnőtt tanulhatott volna tőle. Így aztán nagyon szép karácsonyunk volt.”

1953. december 29. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Már megint csupa köszönnivalóm van. Először is az Aureomycin, amelyik hihetetlen gyorsan megérkezett. Még eddig nem került rá sor, Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  nagykeservesen leláztalanodott a penicillintől, de lehet, hogy szükség lesz rá, még nincs egészen rendben. Mindenképen megnyugtató érzés, hogy ilyen csodaszer van a háznál, baj esetén. A másik ajándékodból kosztümanyagot vettem, és ezzel régi vágyam teljesült. Az ünnepség jól sikerült, már Fruzsi is felkelhetett végre, nagyon örültek minden ajándéknak, a fának – mi meg nekik. Gratulálok az autódhoz, nagyon szeretnélek a volán mellett látni. Büszke vagyok, hogy igazi autótulajdonos rokonom van. Fruzsa az ágyban, unalmában megtanult egy sereg betűt, ügyesen rajzol, épít a kockákból. Jó kézügyessége és kiváló megfigyelőképessége van, nem is beszélve a memóriájáról. Éppen ma mondott el majdnem egészen egy 120 soros verset, amit talán hatszor hallhatott. A betűket is egyetlen megmuta-tásra, hatosával tanulta meg. Visszaemlékszik másfél éves korában látott dolgokra, emberek-re. Panka XE "Veress Anna"  is nagyon értelmes, sokkal fejlettebb, mint általában a kortársai, de elsősorban jó szívével, szerelmes kis lelkével tűnik ki. Mind a ketten szívesen járnak óvodába, Panka eleinte ugyan erősen szorongatta Fruzsa kezét, de mióta Fr. beteg, egészen belejött, minden reggel kijelenti, hogy nagyon jó oviba menni. Rengeteg éneket, verset tanulnak benn, rajzol-nak, festenek, ragasztanak, tornáznak. Pali decemberben sokat dolgozott: fordított, hogy karácsonyi pénzt teremtsen és főleg: díszlettervet készített az Állami Bábszínház új darab-jához. Jó volna ott bevágódni. Tudod-e, hogy megvalósítottuk a ’bolhacirkuszt’ és nagy bábosok lettünk? Pali és Korolovszky Klári XE "Korolovszky Klári"  nagyon szép bábokat, különösen állatokat gyártott, és időnként több-kevesebb meghívott gyerek jelenlétében előadást tartunk (kb. havonta). Hol rögtönzünk, hol Pali ír népmesékből darabot, hol meg népdalokat, verseket (Medvetánc, Én elmentem a vásárba félpénzzel, stb.) adunk elő. A gyerekek végigizgulják az előadásokat, ők is állandóan báboznak, a szék mögé guggolva, minden kezükügyébe eső tárggyal. Pali újabban szenvedélyes sakkozó, és szabadidejében önmagával játszik óriási partikat. Hát normális? Ez rosszabb, mint a horgászás.”

Pali: „Az autózás tényleg érdekesebb szenvedély, dehát ha az nincs, mivel töltse ki az elhanyagolt férj szabad perceit? Különösen, ha zsebsakkot is kapott karácsonyra. A sok ’bogár’ (bolhacirkusz, rajzolás, stb.) mellett ez is megfér. Sajnos nem tudtam leírásodból megállapítani, hogy a BMW-d külsőre még a régi, vagy az új orral rendelkezik (persze lerajzolta). Nekünk annakidején csak egy kis Adlerünk volt, és már akkor nagyon irigyeltem a BMW-tulajokat.”

1954

1954. január. Panka XE "Veress Anna"  arany kedélyére jellemző: az országúton egy szembejövő teherautó teleszórt bennünket porral. Panka: ’Nézzétek, hogy füstöl ez a teherautó örömében!’. Máskor: ’Jaj de szép idő van, csak esik az eső!’ Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  a játékszervező, nem is szereti, ha Panka beleszól pl. egy bálszervezésbe: ’Én vagyok a parancs a bálba!’ (Ez is fennmaradt családi mondókának.)

1954. január 17. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Ma itt volt a Veress család, Fruzsika 4. születésnapját ünnepeltük, tegnap d.u. náluk, ma itt. Igen izgatottan ment el, mert ma fog először jegyet kérni a villamoson, elérte a korhatárt! – és Te még nem is ismered. Pityukám, mikor? Most néha reménytelinek látszik a megegyezés. Már most megírom, hogy ha egyszer majd hazajöhetsz, hozzál magaddal apróságokat: rúzsokat, picike üveg parfümöket, speciálisan párizsi figyelmességeket a család minden nőtagjának (Zsófi, Baba, Keresztes és Deák család ifjú és öreg nőinek!) Jól vagyunk, ha nem is teljesen egészségesek, ha meg nem szegem a diétát, nincs semmi bajom, Apu is diétázik, magas a vérnyomása. Nem hajlandó az idő múlá-sát tekintetbe venni, amíg a téli túrák erőltetett menete nem jelezte a bajt. Szóval öregszünk, Pityukám, te látnád annyi év után legjobban, hogy fehéredünk is, de azért ne félj, nem ijesztően. Éva írt egy aranyos meséskönyvet Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  születésnapjára, Pali illusztrálta, album alakú, gyönyörű, igazán remek.” (Ez a Mese a kis piros repülőgépről, nem csak a lányaink világ-megismerési kedvét szolgálta, de még az unokáékét is. A repülőgép az ő kis mackóikkal elindul világot látni, bejár minden földrészt: földrajz 4-éveseknek. Már kívülről tudják, Fruzsi mesél Velencéről, Egyiptomról, Amerikáról, Kínáról, stb. )
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Ugyanebbe a levélbe apu: „Sajnos az idő múlását muszáj figyelembe venni, minden ellenkezésem dacára. Múlt vasárnap nagyon szép kiránduláson voltunk: Nagykovácsi, Nagyszénás, Zsíroshegy, Máriaremete – ami önmagában nem lett volna sok—gyönyörű volt a táj, még őzet is láttunk –, de a majdnem térdig érő hó nagyon megnehezítette a járást, és így másnap felment a vérnyomásom. (62 éves volt). Mikor elmentél (akkor 56 éves volt), még szemüveget sem használtam, ma pedig már nehezen nélkülözöm, ha véletlen nincs nálam. Múlt kedden színházban voltunk, a szépen helyreállított Vígszínházban (ma Néphadsereg színháza), nagy lumpolás. Azért nevezem annak, mert csak hétvégén szoktunk  néha valahová elmenni, most azonban szombat este 20.10-kor rádiót hallgatunk, érdekes, a baráti népekkel foglalkozó előadások szoktak lenni, cseh irodalomról, lengyel népgazdaságról, stb. Ajánlom, hogy hallgasd te is! (Ezek nyilván Pityu XE "ifj. Deák István"  előadásai a Szabad Európában). Nagyon tetszettek a legutóbb küldött fényképek. A küldött hölgy – egyértelmű megállapítás szerint – a képen rém hasonlít Évához. Mikor először kézbevettem, értetlenül bámultam, nem értettem, hogyan került Éva ismeretlen fényképe hozzád. Amennyiben az apja vasgyáros, kérek közelebbi felvilágosítást, mit értesz vasgyár alatt. Ha kohóüzem-tulajdonos, úgy kolléga, hisz tudod, hogy kohászattal foglalkozom.” 

1954. február 2. Anyu: „Ebben a házban remek a fűtés eddig, reméljük, hamar elmúlik a tél, ha ennyire dühöng. Bizony sokan szörnyen szenvednek, Veressék is, ezért egy hete nálunk laknak, no nem mindnyájan, csak a két pici lány, és ezen a héten Éva is, mert Pali éjszakás.” Ugyanebben a levélben apu: „Állandó beszédtéma nálunk is, mint valószínűleg egész Európában, a hideg, a maximum nálunk eddig 18 fok volt. A világ érdeklődése most Berlin felé irányul, képzelem, ti is milyen izgalommal várjátok a híreket. Erős meggyőződésem, hogy valami eredmény lesz.” 
 
Még én is hozzáírtam a levélhez: „Mint látod, ’hazaköltöztem a mamához’. A gyerekek elég sokat betegeskedtek, nem mehettek óvodába, pedig szívesen járnak, és sok szempontból használ nekik. Jókedvűek óvoda után és kevesebbet veszekszenek, mint amikor otthon vannak. Fruzsi nagyon felelősségteljesen viselkedik, pl. szólt az óvónéninek, mikor tojás volt ebédre, hogy Pankának XE "Veress Anna"  ne adjanak, mert kiütést kap tőle.”                     

1954. február 5. Pityu XE "ifj. Deák István" , Párizsból: „... Elkedvetlenített Anyu kérése rokonainkkal kapcsolatban. Rosszul ismered a helyzetet, ha azt hiszed, a közeljövőben lehetőség nyilik a kérés teljesí-tésére. Ma éppenúgy nincs kilátás a kis csomagok átadására, mint 2 évvel ezelőtt. A jelenlegi tárgyalások során nem készül megegyezés, nem is lehet. Nem akarom ismerőseinket végleg kiábrándítani, de semmi módot nem látok rá, hogy a kis ajándékokat megvegyem és átadjam.

A vasgyáros lányával látom megfelelő hatást értem el. Valóban, erősen hasonlít Évára, sajnos nem mindenben, inkább csak külsőben. Okos, csinos, természetes, művelt, határozott, vidám és még sokminden, amit Éva dicséretére elmondhatok, de rengeteget beszél! Kedvesen és szellemesen cseveg, mégis legtöbbször vasvilla-szemeket vetek rá. Ami a vasgyárat illeti, azt nem kell szószerint érteni. Az apa a US Steel üzem egyik igazgatója, a lány természetesen dolgozik, mint minden amerikai csemete: sorra igen jelentős személyiségek titkárnője. Néhány év múlva képviselőnek akar fellépni, hogy megtisztítsa városának, Jersey Citynek fenékig romlott közigazgatását. Tervében nincsen semmi abszurdum: személyi varázsa nagy, szókészsége lenyűgöző, világot járt, sok embert ismer, független. Lelkiismeretesen átgondol-tam a kérdést: Marion nekem túl sokat beszél. Nem illünk össze, ezen még az a tény sem változtat, hogy finn származású, és így szívemhez még közelebb áll.” Pityu XE "ifj. Deák István"  ebben az időben minden levélben beszámol az autója kiválóságáról, meghibásodásairól, és hogy mennyi öröme telik benne.

1954. február 21. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Megjött a leveled és a fénykép a kislányról. (De szeretnék rólad is ilyen színes fényképet kapni!) Mindenkinek nagyon tetszett, igen szekszepíles arc, és mennyi jó tulajdonságáról írsz! Valószínűleg nem lenne rossz parti. Éváék féltékenyen haza-vitték a gyerekeket, amint a hat mázsa szenet megkapták, de a héten valószínűleg megint visszahozzák őket. Boldogan várom, Éva is itt alszik, ki is pihentem magam ezen a héten. Megint járnak óvodába, igen jó kosztot kapnak, és ott központi fűtés van. Éváék tüzelő-krachját az okozta, hogy nagyon kemény tél van, és Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  3 hónapig otthon volt a betegsége miatt, ami egész napos erős fűtéssel járt.”

1954. február 22. Apu: „Vidám hangulat árad a leveledből, jó volt olvasni. Hideg a tél, szerencsére a lakásunk a jól fűtöttek közé tartozik, csak 2 napig maradt ki a központi a szén-szállítás miatt, de ezen segített a hall-beli áldott kis vaskályha – talán emlékszel rá. A legifjabb generáció holnap visszajön, egyrészt a kapott szén nem felel meg a koksztüzelésű kályháiknak, másrészt Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  megint nagyanyai ápolásra szorul, mert ma úgy elesett az óvoda kertjében, hogy a térdén támadt sebet össze kellett varrni. Igen hősiesen viselkedett az orvos-nál. Rádióprogramokról írt soraidat nagy érdeklődéssel olvastuk. Sajnos készülékünk szintén alaposan megöregedett, ráférne egy tisztességes generálreparatúra: néha a legérdekesebb részeknél bemondja az unalmast (zavarták). Az általad dícsért műsorokból csak kettőt tudtunk fogni, azt is csak részletekben. A küldött fénykép általános sikert aratott, nem szólva a US Steelről, melynek tudtommal több mint 200,000 alkalmazottja van. (Egy későbbi Pityu-levélből kiderül, hogy a papa vállalata szerényebb). Azt írod, a lány sokat beszél. A bő-beszédűség elviselése bölcs életszemléletet kíván, és átsegíti az embert a bájtársalgás nehéz-ségein. Kívánatos állapot.” (Hát apu ezt nagyonis tudta. Ő alig beszélt, legalábbis otthon, anyu annál többet.)

1954. március 1. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „A gyerekek még itt vannak, elmondhatatlanul édesek. Tegnap mondta Fruzsika: ’Miért nem jön haza Pityu?’ Mondtam, nagyon messze van. ’De van neki autója, akkor jöhetne.’ Nem értem, honnan tudja ezt, de mindenre figyel, ő is, Panka XE "Veress Anna"  is. Panka: ’Mikor kicsi voltam, azt mondtam: üvegujj. Most már tudom, hogy hüvegujj.’ (T.i. azt szopja.)

1954. március 22. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Most, hogy sokat vagyunk itthon, gyakran rádiózunk. Különösen szeretjük hallgatni Sztyepan Timarszkij (Pityu Timár István XE "Timár István"  néven szerepelt a SZER-ben)  zeneszerző darabjait, múlt héten is meghallgattuk kitűnő lengyel suite-jét. Sajnos nem maga adta elő szerzeményét, pedig azt mondják, kitűnő előadó is. A hiba ott van, hogy nem áll rendelkezésünkre műsor, és csak véletlenül találunk rá.” 

Anyu, ugyanebben a levélben: „Legutolsó leveled 7 nap alatt ért ide. Ilyen gyorsan talán 5 évvel ezelőtt kaptunk meg levelet. Influenzával, torokfájással kínlódom, de most, hogy fekszem, sokat hallgatom a rádiót, odatettem az ágyam mellé, s egy nagyon szép műsort hallgattam végig. Pl. egy halkszavú asszony és egy újságíró vetélkedéséről, ami az asszony győzelmével végződött. Olyan kedves, érdekes, finomtollú írás ill. felolvasás volt, hogy majd elolvadtam az ágyban. Tegnap egy remek koncertet hallgattam, Richter zongorista most Pesten játszott Bachot, mint az angyalok az égben.”

1954. április 2. Anyu, Párizsba: „Csalódottan nyitogatom a levélszekrényt, igen várok új hírt. Ha sokáig nem írsz, mindig remélem, hogy nagyon jól érzed magad, azért nem írsz, de azért egy kis félelem mindig van bennem. Most az a mániám, hogy nem vagy otthon, honnan veszem, nem tudom. A gyerekek jól vannak – én is – járnak óvodába. Fruzsika tegnap azt játszotta, hogy a babájának születésnapja van és odaszólt neki: ’Tudod, milyen tortát sütöttem neked?’ Erre Éva vékony baba-hangon felelt a baba helyett: ’Tudom, krémeset.’ Fruzsika dühösen szidta: ’Mit gondolsz, én nem tudom, hogy a baba nem tud beszélni, azt képzeled, én elhiszem, hogy a baba beszélt? – buta felnőttek!’

1954. április 15. Apu: „Múlt héten több művészi élményben volt részünk. Megnéztük a ’Kellemetlenkedők’ című, magyarra szinkronizált francia (Noel) filmet – igazán brilliáns. Persze, sajnáltam, hogy a játékból sziporkázó esprit-t nem francia beszéd sugározta. Másik élmény volt, hogy 3.-án, 6.-án és 9.-én is hallgattuk kedvelt zeneszerzőnket, különösen tetszett a pénteken leadott ’Változatok egy Horovitz-témáról’ című (opus 22.). Nagyon örültem, hogy kezdesz oroszul tanulni, ezt ma már nem lehet nélkülözni, de nem volna-e könnyebb, ha először csehül vagy lengyelül tanulnál? Ez könnyebben menne, és talán hamarább vehetnéd hasznát, tekintve nagyszámú ilyen nyelvű ismerőseidet.” 

1954. április 23. Anyu lelkesen és szomorúan gratulál Pityu XE "ifj. Deák István"  közelgő 28. születésnapjára. Sajnálja, hogy nem tudta megszerezni azt a könyvet, amit Pityu kért: ’Magyar szerzőktől külföldön megjelent, nem magyar nyelvű nyomtatványoknak könyvművészeti  kézikönyve’, három vaskos kötet, puhakötésben, sehol sem kapható. „A napokban találkoztam Fónagy Ivánnal XE "Fónagy Iván" , igen élénken érdeklődött utánad s nagyon, nagyon irigyel. Változnak az emberek, ha az idők nem is. Két gyereke van, a felesége nem olyan szép, mint volt, de lehet, hogy az öltözködésen is múlik.

(Fónagy Ivánnal XE "Fónagy Iván"  és a feleségével együtt jártam Eckhardt professzor előadásaira az egyetemen, mindketten ragyogóan beszéltek franciául. Kimentek Párizsba, azt hiszem 1956-ban.)


Apu, ugyanebben a levélben: „Nyögjük a hideg időt. Beutalást kaptunk Szilvás-váradra, a Bükkbe, de ha még akkor is ilyen lesz a hőmérséklet, akkor enyhén káromkodni fogok. Tavaszi pompában szerettem volna a Bükköt látni. A régi társaságból csak K.Bandit látom, de őt mindennap, mert együtt vagyunk a hivatalban. Úgyszólván elfelejtettem, hogy valaha közöm volt az automobilhoz.  Jelenlegi mesterségem (a Kohó- és Gépipari Intézetben)  lényegesen értelmesebb, mint a régi.” 

1954. május 1. Pityu XE "ifj. Deák István" : „Tegnap ünnepeltem érettségim 10. évfordulóját: megjelent nálam a könyvtárban egy barátom, igaz, csak B-s volt, de mégis osztálytársnak számít. Ő közölte ezt a megrendítő hírt. A könyvtár éttermében pezsgővel vigasztaltuk egymást. Annyi sok társához hasonlóan még most is diák, járt három-négy különböző országbeli egyetemre, de befejezni nem tudta. Tudása alapján a közgazdaság egyetemi tanára lehetne, csak éppen diplomája nincs. Jelenlegi olvasmányom: Heckenast Gusztáv XE "Heckenast Gusztáv" , Karácsonyi Béla XE "Karácsonyi Béla" , Spira György XE "Spira György"  és mások igen érdekes könyve: ’A magyar nép története’.  Igen nagy kedvvel tanulok oroszul, a nyelv rendkívüli kifejezőkészsége, színe, a mondatszerkesztés szabadsága keleti ízt ad és erősen emlékeztet a magyarra. De jó lenne összehasonlító nyelvészettel foglalkozni! Irigylem Fónagy Ivánt XE "Fónagy Iván" . Születésnapi vacsorára meghívtak Bodnár Margiték XE "Bodnár Margit" . Kaptam, egyedül magamnak, egy egész rántottcsirkét. Most sem tudtam megenni, úgy mint 15 évvel ezelőtt. (A történet előzményére jól emlékszem. Egy budai családi kirándulás során beültünk enni a János-hegyi kilátó vendéglőjébe, és megcsodáltuk a  szomszéd asztalnál Szabó Dezsőt, aki egy egész sült kacsát hozatott magának és bizony megbírt vele. Pityu sűrűn emlegette, hogy ő is ilyesmire vágyik, a születésnapjára egy teljes rántottcsirke formájában megkapta, de kifogott rajta.)

1954. május 8. Pityu XE "ifj. Deák István"  megköszöni a küldött könyveket, majd: „Móricz Virág XE "Móricz Virág"  könyve nagyon tetszett. Olvasása közben mindig Éva járt eszemben. Beszédmodorban, gondolkodásban, viselkedésben, szerénységben Virág és Éva nagyon hasonlítanak, bár Virág biztosan sokkal idősebb. A könyvet három nap alatt elolvastam, és többet tudtam meg belőle Móricz Zsigmond XE "Móricz Zsigmond" ról és koráról, mintha öt irodalomtörténetet áttanulmányoztam volna. Mindenben igazat adok Móricz Zsigmondnak, de él bennem a régi könyves: meg kell mondanom, hogy nem szerettem volna a kiadója lenni. Egyébként haragszom Évára. Újra rendeztem a levél-táram, külön dossziéba raktam a ti leveleiteket, és szomorúan megállapítottam, milyen ritkává lettek a levelei. Tudom, hogy rengeteg a dolga, de csak néhány szót kérek. Nem tudok szaba-dulni a gondolattól, hogy nem szereti a könyvtári munkám, jobban szeretné, ha gyakorlatibb mesterséget választottam volna. Ha találkozhatnánk, megmagyaráznám részletesen lépésem indítékait, így csak arra kérem, higyje el, meggyőződésből választottam a foglalkozásom, és nem bántam meg egy pillanatra sem. Nem is lehet, hiszen főnökeim kiváló, becsületes emberek.”

1954. május 14. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Megjöttünk rövid szilvásváradi üdülésünkről. A kohászati szakszervezet beutalt bennünket a Pallavicini kastélyban berendezett üdülőjébe. A teljes penzióért én napi 8 frt fizettem, anyuért 24-et. Ez Egertől északra van 35 km-re, a Bükk nyugati lábánál, ahonnan szép séták tehetők a romantikus Szalajka-völgybe, fel a Bükk rengetegébe, stb. A kastély impozáns, de nem régi épület, szállodaszerűen berendezve, villany, hideg-meleg víz. Szép nagy szobát kaptunk, az ún. házastársit, a többiek négyesével laktak, nemek szerint elkülönülve. A vonaton összeismerkedtünk egy fiatal házaspárral és egy fiatal mérnök kollégával, velük jártunk-keltünk. Az idő nem volt túl jó, majdnem minden nap esett, de ez nem gátolt abban, hogy naponként meg ne másszunk valamiféle csúcsot. Voltam a Bálványoson is (960 m), és Aggteleken.”

Anyu, ugyanebben a levélben: „Találtunk helyet Éváéknak, július végén jönnek ide: egy erdészház, vízesés és pisztrángos tó mellett az erdőben, az erdészék fiatalok, helyesek, remélem, jól érzik itt majd magukat. 
1954. május 18. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Születésnapodra gratulálok. A mellékelt fotókat küldöm a család nőtagjairól, teljes tavaszi pompájukban (a kosztümöt tőled kaptam, úgy-e csodálatos? Nagyon, nagyon köszönöm.), egy állatkerti séta és egy Gundel-ebéd között. [image: image29.jpg]


 (Először ebédeltünk vendéglőben házasságkötésünk óta.) Pirulva, de kérek tőled valamit: Pali nagy lelkesedéssel készül a szilvásváradi nyaralásra, hogy ott majd festeni fog, de nincs akvarell-festékje és nem is kapható. Nagyon kérlek, küldjél, akár egy iskolai akvarell-készletet, nem kell valami extraság, csak tűrhető anyag legyen, lehet használt is, azt talán egyszerűbb küldeni. Palinak akkora örömet szereznél vele!


A gyerekekről: óvodások, szépek, jók. Az aranyköpések már ritkábbak, mert hiszen mindent tudnak, mi tovább dédelgetünk minden olyan hibás kifejezést, mint ’futballon’ (luftballon helyett).”

1954. május 20. Pityu XE "ifj. Deák István" , mindnyájunknak: „Sajnálom, hogy Anyu betegeskedett, de örülök, hogy a rádiótók rendbejött, és így nem unatkozott, sok jó zenét hallgatott. Sajnos a nemrégi-ben Párizsban koncertező David Oystrachot XE "David Oystrach"  elmulasztottam, kár, a kritika megegyezik abban, hogy a világ legnagyobb élő zeneművésze. A Bach-zeneszámot, amit Anyu az ágyban hallgatott, természetesen jól ismerem, véletlen közbejötte folytán nem hallottam személyesen, csak hanglemezről. Ami a többit illeti: Horovitzot, az embert kedvelem, de mint művészt nem becsülöm sokra. A róla szóló életleírás sem különleges, nincs semmi mondanivalója, a rutin zenészéletrajzok közé sorolható. Nagyon, nagyon örülnék, ha továbbra is tájékoztatnátok zenei élményeitekről, gondolatban veletek hallgathatom a koncerteket.


Igen nagy kedvvel tanulok oroszul, eddig 20 órát vettem, heti kettőt, de naponta átlag egy órát foglalkozom a nyelvvel. Rettentőn szórakoztat. Szeretnék hamar túljutni a gyerek-cipőn, hiszen egy nyelv tanulása csak bizonyos tudás után válik igazán élvezetessé. Kb. 400 szót ismerek, tűrhetően deklinálok, és kezdek belekeveredni a 66-féle igeragozás rejtelmeibe. A francia és a német nyelvtan ismerete  meglehetős segítséget nyújt. Az orosz nyelv rend-kívüli kifejezőkészsége, színe, a mondatszerkesztés szabadsága keleti ízt ad és sűrűn emlékez-tet a magyarra. Milyen messze van a franciától, melynek kristálytisztán felépített rendszere a legkisebb szabadságot sem engedélyezi! A franciában ,így van és nem máskép’ a mondat helyes felépítése, az orosz pedig a magyarhoz hasonlóan, a szép hangzásért minden szabályt  sutbadob. A magyarhoz hasonlít a múltidő egyszerűsége is, meg a sok finom megkülönböz-tetés az egyszeri és a gyakran ismétlődő cselekvés között. Kár, hogy a hangsúlyhoz nincs semmi érzékem. Oroszban nincs hangsúlyszabály, minden szónak meg kell tanulni a hang-súlyát, és ezt mindig elfelejtem. Pedig dallamos, szép nyelv – de a dallama teljesen idegen. Öröm, ha néha a magyarhoz hasonló szót fedezek fel. Ismeri ezt a szót – kérdezi néha gyanakodva a tanárnőm, ha átsiklom egy-egy szó felett a szövegben. Ilyenkor lefordítom neki a kulcsot, subát, villát, tányért, csészét, babot, káposztát, kemencét, szerdát, csütörtököt, pénteket, asztalt, padlót, utcát, szürkét, őszt, az uzsonnát. Molnár Erik XE "Molnár Erik"  könyvéből tudom, még hány földművelésre, háztartásra, iparra, állami és egyházi  életre vonatkozó magyar szó szláv eredetű. De jó lenne összehasonlító nyelvészettel foglalkozni! Irigylem Fónagy Ivánt XE "Fónagy Iván" , ő az egyetlen ismerőseim közül, aki hivatásának tekintheti a nyelvészetet.” 

1954, nyár. A két lánnyal nyaralni mentünk Szilvásvárad mellé, a Szalajka-völgybe, egy erdészházba, főleg azért, mert Fruzsának XE "Veress Fruzsina"  a szamárköhögés után (akkor még nem volt ellene oltás) sehogyan sem akart elmúlni a köhögése. Jó volt, bent a néptelen természet sűrűjében, de a remélt hatás elmaradt, a párás, nyirkos völgyben egyre rosszabb lett a légzése, meg is rövidítettük a nyaralást, és amint leértünk a síkságra, rendbe is jött. Később próbálkoztunk azzal, hogy apja naponta felfogaskerekűzött vele a Szabadsághegyre. 1958 júniusában Veress Katiék XE "Veress Katalin"  fogadták be a kitelepítésük utáni lakóhelyükre, Homokterenyére, egy ideig ott járt iskolába is, amíg ki nem derült, hogy csak a Balaton jó, annál jobb kizárólag a tengerpart lenne. Erre bizony még évekig várni kellett, közben sós belégzésre járt a Gellértbe, és nyolc-évesen, hősiesen egyedül, hetenként többször, saját-vér-injekciózásra a Szövetség utcai kórházba. Végül a bolgár tengerpart, és főleg a kamaszkor gyógyította ki. Az előbbiről majd az 1961-es levelek és rajzok segítségével számolok be.”

1954 szeptember, gyereknaplómból: Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  átkerült az óvodai középső csoportba, aggódtam, hogyan fogja ezt Panka XE "Veress Anna"  elviselni. Meglepetésre, már első nap változás történt: Panka sokkal felszabadultabb, vidám, önálló, jót tett neki, hogy a csupa hasonló gyerek között ő az ’osztály-első’, a legrégibb óvodás. Itthon megkezdődtek a tornaórák Szombathelyi Zsuzsa XE "Szombathelyi Zsuzsa"  tornatanár-nővel és öt vendéggyerekkel. Panka a kitartóbb, ügyesebb, hajlékonyabb. Fruzsa már igazi nő: ’Mire én hatéves leszek, olyan csúnya lesz a kezem a sok dolgozástól!’— sajnálja magát. Ildi XE "Gegus Ildikó"  csendben, szerényen él velünk, mindenben ügyes: tornászik, zongorázik, és igen jól tanul: a bizonyítványai kitűnőek, mindezt szinte észrevétlenül. Jellemző volt, hogy mikor valamelyik korábbi születésnapjára kis házi bábelőadást rendeztünk, és a bábuk a függöny elé vonulva meggratulálták és megtapsolták őt, sírvafakadt.
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1954. június 15. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Sietve, röviden írok. Reggel ¾ 7, ¼ 8-kor indulnom kell a hivatalba. Hatéves múltamban egyszer sem késtem el. Szóval ülök a balkonon, már meg-reggeliztem, Anyu még alszik, a rigók fütyülnek, és írom a levelem. Tegnap este akartam, de nagyon szép koncert volt a rádióban, azt hallgattam. Fischer Annie XE "Fischer Annie"  és a filharmonikusok (Lukács), előadták Beethoven C-dur zongoraversenyét, brilliáns volt. Június 12-én, szombaton d.u. elmulasztottam egy szép koncertet. A szombat délutáni szokásos álmomat aludtam, amikor Anyu 4 óra után felébresztett: véletlenül bekapcsolta Varsót (München álneve!) és abban kedvenc zeneszerzőm személyesen adja elő egy duettjét, ismeretlen kísérővel. Mire azonban magamhoz tértem, a készülék elkezdett rendetlenkedni, zörögni, semmit sem hallottam (költséget és fáradságot nem kímélve zavarták a SzER minden adását). A hiba az, hogy pont a varsói rádiónak olyan gyatra a műsorismertetése (csak fél napra mondja be előre a programot, és azt is lehetetlen időben), így a véletlenre vagyunk bízva. Pedig a lengyel muzsikát mindketten nagyon szeretjük.”

1954. június 16. Anyu: „A rádió éppen megint a labdarugásról és Puskás bokájáról beszél. A filmhíradóban láttuk a meccseket, az egyiken egy szemvillanásnyi ideig láttam egy kis zászló-val integető fiatalembert; az a mániám, hogy te voltál, a nevetésed és a fogaid! Írd meg, igaz lehet-e.”

1954. július 27. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Fruzsikának tüszős mandulagyulladása van, ilyen hőségben is beteg szegényke, mi lesz megint télen? Sajnos nagyon érzékeny fizikum. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  ma vélet-len sokat beszélt rólad, hogyha te itt születtél és nálunk laktál, miért mentél olyan messzire, hogy nem jöhetsz haza.” Párizs messzebb van, mint Kína?, mert Matyi és Éva holnap érkezik néhány hétre.”



Apu is mesél a gyerekekről: „Tegnap nagy játékban voltam a két gyerekkel – amikoris a játékszabályok ellen vétettem, Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  bejelentette, hogy be fog zárni egy mély pincébe, ott ’ehetsz majd patkányokat’. Segítségül Pankához XE "Veress Anna"  fordultam, akiben vívódott a büntetés szükségességének tudata és Apapi iránt érzett sajnálkozása (nála a koszt kérdése a legfonto-sabb a világon), és ezért közölte: ’Igen, majd patkányokat kapsz ebédre, krémmel töltve!’ Melyhez hasonló jókat kívánok, és csókollak, Apu”

1954. július 31. Anyu titkos levele Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Mostanában találkoztam egy könyvvel, szeret-ném, ha olvasnád, Dr. Fritz Kahn XE "Dr. Fritz Kahn" : Nemi életünk. Külön cédulán merem csak megírni, és kérlek, rögtön felejtsd el, hogy tőlem hallottad, mert nagyon pirulok, de olyan fontosnak tartom, hogy minden fiatalember nősülés előtt elolvassa, ha egy boldog, kiegyensúlyozott asszonyt, feleséget akar maga mellett látni, hiszen ez a legszorosabban összefügg a saját nyugodt életével. Lehet, hogy a régi magamfajta lányoknak lett volna olyan fontos, hogy jövendő férjük olvassa el ezt a könyvet, de hátha most is kell olvasni. Oh mi szegény régi lányok és boldogtalan asszonyok! Persze erről, amit írtam, ne szólj senkinek! Mindennél fontosabb a te boldogságod, azért teszek félre minden szemérmet, s ajánlom a könyvet.” Ugyanebben az időben történt, hogy anyu nyögve-kínlódva mesélt nekem erről a könyvről, amelyből az ’előjáték’ létezéséről és fontosságáról értesült, és panaszolta, hogy úgy látszik, apu se tudott és máig se tud erről, ő pedig nem beszélhet vele ilyesmiről, pedig milyen más lett volna minden. Nagyot változott azóta a világ... 

1954. augusztus 8. Anyu: „Teljes két hónapja, hogy egy sort sem kaptunk tőled. Még szeren-cse, hogy Bodnár Margit XE "Bodnár Margit"  sok szépet és jót írt rólad, nagyon büszkévé és boldoggá tett. Pali fizetését most emelték, nem sokkal, 100 frt-tal, ez is jó, a múlt hónapban pedig Apuét 140 frt-tal. Jól esik most, amikor annyi elbocsájtás van: a szorgalmat és a tehetséget megbecsülik. Rossz hír, hogy Matyi válik. Kissé hibás ő is abban, hogy mindkét esetben ’dísznőket’ választott (Bokor Zsuzsa XE "Bokor Zsuzsa" , Fehér Éva XE "Fehér Éva" ). Egy hét múlva jár le Matyi szabadsága, és Éva nem akar visszamenni, unatkozott ott, sokat volt egyedül. Mániákusan öltözködött, 5-6 kosztümje volt, kabátjai, rengeteg ruhája, 23 pár cipője. Közben megbolondította egy nőcsábász orvos (nős, gyerekes), ő beszélte rá, hogy maradjon. Éva anyja, szegény, azt sírja, hogy eszelős lett a lánya. A feleség nem egyezik bele a válásba, mert az orvos-férj házasságuk alatt többször volt már halálosan szerelmes valakibe. Azóta Zsuzsi is elvált újra, és sír is Matyi után. Jól figyelj, édes fiam, ha választasz, s ne válassz még, ráérsz.”

1954. augusztus 4. Én, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Pali majd kiugrott a bőréből, amikor megkapta a festéket, épp a nyaralás kellős közepén, mindjárt tudta használni. Azt írtad azonban, hogy 2 dobozt küldtél, de csak egy érkezett meg, kérlek, nézz utána. Szilvásvárad: Erdély óta ilyen szép tájakat nem láttam, csupa vízesés, patak, aranyhalas tó, fenyő- és bükkerdő, közel 1000 méteres hegyek, legelők. Sajnos Fruzsának XE "Veress Fruzsina"  nem tett jót, pedig azért választottuk ezt a méregdrága nyaralást az ingyenes tihanyi beutalás helyett, mert az orvos hegyvidéket ajánlott. 

Egy Panka-aranyköpés: mentünk a Bükkben az országúton, egy szembejövő teherautó teleköpött porral. A örökké derűs, mindenben a jót meglátó Panka XE "Veress Anna"  felkiáltott: ’Nézzétek, hogy füstöl a teherautó örömében!’ Más: a napokban sugárzó arccal mesélte, hogy az óvodában torta volt ebédre. Milyen torta?—kérdeztük. Csokoládétorta – és csak úgy ragyogott a szeme. És finom volt? Mire ő: Azt nem tudom, mi nem kaptunk belőle, csak az iskolások (szünidő-ben itt van a napközijük). Hát még ennek is tudott örülni. Idevágó története az is, hogy egy amerikai csomagban kék-cseresznyés, rózsaszín kislányruha érkezett, és Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  kapta, Panka vágyakozva bámulta. Néhány nap múlva reggel kinéz az ablakon: ’De jó, hogy süt a nap! Felveheti Fruzsa a cseresznyés ruháját!’ Szerencsés véletlen: pár nap múlva egy ’turkálóban’ hasonló gyümölcsmintás, Panka-méretű ruhára bukkantam.

1954. augusztus 7. Anyu: „Jól vagyunk, éldegélünk, gyúrom a háztartást és a lekvárfőzést. A napokban kaptunk két jegyet Klimeséktől a Margitszigetre, a Carmenhez. Gyönyörű előadás: Svéd Sándor XE "Svéd Sándor" . Simándy, Palánkay Klári XE "Palánkay Klári"  a Carmen, és egy igazán remek Michaela Szecsődy Irén. Neked majdnem mind ismeretlen név, hacsak újságból nem ismered. Erről jut eszembe, hogy a Magyar Nemzetben már jóideje megy egy folytatásos regény, címe: ’AA 338-as’ (taxi-rendszám), és Róna Veráról szól. Igen szép Vera, már nem laknak a Rózsadombon anyjával, Margittal, hanem külön-külön kis garszonlakásuk van a Lipótvárosban.” 1956-ban kimentek Nyugatra, Vera Bécsből telefonálgatott (persze Pityu XE "ifj. Deák István"  költségére), segítséget kérve, egy ideig nála is lakott. Anyu tovább: „Matyiék megjöttek, szokás szerint rengeteg ajándékot hoztak a közel-távoli családnak, így nekem szép fehér selymet blúzra, a Veress gyerekeknek szandált, Palinak színes tussokat, Évának egy kis brossot. Matyi igen komoly karriert csinált: kereske-delmi attasé, és I. számú követségi titkár.


Apu ugyanebben a levélben: „Ma délután rádió-hangversenyt élveztünk, a készülé-künk nem bírja már az esti légköri zavarokat, de reggel és délután elég jól veszünk.” (Ez nyilván megint a Szabad Európára célzás) Itt mondom el, hogy olyan 8-éves forma lehettem, amikor apu sok kis alkatrészből: üveghenger-ből, kristálydarabból, drótokból összeállított otthon egy detektoros rádiót. Micsoda világ-csodája volt, fülhallgatón beszédet meg zenét hallgatni!

1954. augusztus 30. Anyu: „Nem tudom megérteni, miért nem írsz, júl. 2-án kelt az utolsó leveled. Hogy megy az orosz tanulás? remélem, jól, hiszen csupa muzsika ez a nyelv, gyönyörűség hallani.”

1954. október 4. Apu Sopronból, a Lőverekből. „Sok volt az esős, felhős idő, ennek ellenére majdnem minden nap sikerült programmot csinálni. Megnéztük a várost töviről hegyire (rengeteg reneszánsz és barokk épület, sőt sok jelentős gótikus templom és magánház is a XIII. századból.) Bejártuk a környező hegyeket, erdőket, felmentünk minden kilátóra. Anyu kiélhette a gyűjtési szenvedélyét: gyűjtött erdei szedret, gombát, csillámos palát, enciánt tövestől, cikláment hagymástól, sőt egyik erdei séta alkalmával még pénzt is, 10 frt-ot. És még kimaradt a felsorolásból a gyűjtött alma, dió és szelídgesztenye, valamint a kitűnő soproni vörösbor, amit persze pénzért gyűjtöttünk, hozzátartozóknak ajándékozásra, magunknak felvidulásra.”

1954. október 10. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Előmeneteledről szóló értesítésed óriási örömet szerzett.  Jó volna látni, amint ott ügyködsz. A rokonságról nem sok jót írhatok. Paliék, Kariék igen nehezen, sőt alig keresik meg a megélhetésre valót, mindenféle holmijukat eladogatják. Marcsiék XE "Deák Mariann"  sem nagyon dúskálnak, Mancsit a most divatossá lett racionálázási leépítés fenye-geti, Gida viszont nagyon szépen végzi a tanulmányait, eddig ösztöndíjas is volt. Timár Pali XE "Timár Pál"  a Svábhegyen, a volt Golf-szállóban van alkalmazva. Ezzel végre meg van elégedve. Kovács Pali XE "Kovács Pál"  a család kimagasló tagja, igen jó neve van tudományos körökben. Keri is állásban van, a Lukács fürdőben gyógytornásztatja a gyermekparalízisen átesett betegeket. Csillag Ottó XE "Csillag Ottó"  mérnök egy tervezőirodában és kokszgyártással foglalkozik. Még egy rokonról szeretnék írni, Emil unokabátyámról, a sokat emlegetett bécsi Béla bácsi fiáról. Berlinben lakik, címe Emil Deutsch XE "Emil Deutsch" , Berlin-Schwangerdorf, Friedrichshallerstr. 24. III.4. Emil újságíró, majd kereskedő volt – igen nagy intelligenciájú, de meglehetősen élhetetlen. Elég szerény viszonyok közt él a feleségével. Nekem igen hálásak, mert, állításuk szerint, a háború után (Unterreiner Viktor XE "Unterreiner Viktor"  segítségével) küldött szeretetcsomagok mentették meg Emil életét, ami a hitleri időben erősen leromlott. Ha valamilyen segítségre volna szükséged, bátran fordulhatsz hozzájuk.”

1954. október 19. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Sajnos most egy nagyon szomorú, neked különösen fájdalmas hírt kell megírnom. Nehezemre esik leírni, hogy kedves, jó barátod, Kelemen Péter XE "Kelemen Péter"  júliusban meghalt. Valahol messze Detroittól mint orvos szolgált és szerencsétlenül járt. Nagybátyja visszavitette, ott van eltemetve. Ha többet akarsz tudni, írj a nagybácsinak, az itthoniak valamiért nagyon titokzatosan beszélnek. Sajnos a szomorú valóságon nem változtat a pontos tényállás sem.” Ehhez csatlakozik apu: „Nagyon fájlalom én is Kelemen Péter szerencsétlenségét. Igaz embernek ismertem, kár érte. Török Bózsitól hallottam, hogy állítólag Távol-Keleten történt, de nem beszélnek a körülményekről.*

* Péter és Pityu XE "ifj. Deák István"  elemiben voltak osztálytársak, a barátság megmaradt. Anyja Karlóczayné Kelemen Mariann XE "Karlóczayné Kelemen Mariann" e, iskola- és cserkésztársam. Péter 1948-ban kiment Amerikába, Pityuval már Bécsben találkoztak. A Harvardon lett orvos, jelentkezett a hadseregbe, Koreába került. Ezredorvos lett, aknamezőn menteni akarta egy bajtársát, felrobbant, 1954. júniusában. Nagybátyja kivitette a hamvait, a Long Island-i katonai temetőben van a sírja.


A rádióban hallott lengyel koncert (Polonaise II.sz duett) tényleg nagyon tetszett. Szerencsére az adás jó volt, és azért is különösen örültünk, mert azt hittük, kedvelt szerzőnk már nem koncertezik. Vasárnap rokonlátogatásra megyünk Fehérvárra, már két éve nem voltunk, előre örülünk annak a néhány órának, amikor a család együtt lesz. A kis Péter időközben már nagy legény lett, több mint 2 ½ éves, hát meg kell nézni, mert csak szopós korában láttuk.”

1954. december 13. Anyu: „Végre, végre, két hónap után levél jött tőled, boldogan és szinte hitetlenkedve forgattam a kezemben. És milyen levél! milyen tartalmas, remek írás, és milyen édes, kedves, mennyi szeretet áradt belőle, milyen megnyugtató jó volt olvasni, és milyen nagyon vágyódtam, hogy megöleljelek és megcsókoljalak érte! Annyi ideig csak Ilonka  tartotta bennem a lelket, de most itt van az írásod előttem, s annyi minden mondanivalóm van, azt se tudom, mivel kezdjem. Jól vagyunk, a gyerekek túl vannak a mumpszon, boldogan és büszkén hordják a párizsi szép holmikat. Felemelik a szoknyát, nézzem meg, milyen szépen áll a bugyi, és milyen jó hosszú a pulcsi. Éva szombat óta – ma hétfő van – Burgenlandban jár tolmácsként egy tánccsoporttal, most várom a telefonhívást, hogy hazaérkezett. Milyen jó volna személyesen büszkélkedni veled! Beülni az autódba, jönni-menni, és én nézném, hogy ez a csinos, elegáns fiatalember a volánnál az én régnemlátott fiam. Pityukám, lesz-e ez valaha. Készülünk a karácsonyra, én kivételesen előre megkaptam az ajándékot, egy Marwin gyártmányú karórát, króm, és nagy, mint egy férfióra. Nagyon örülök neki, mert már több mint egy éve végleg tönkrement az enyém, és óra nélkül sok felesleges kapkodásom volt, hogy el ne késsek. Most éppen babákat öltöztetek. Emlékszel Éva szép babájára, gumi teste volt és ha hátra hajtották, megszólalt. Csodálatosképpen épen maradt a romok között Kariék balkonján, és most megkapja Fruzsa XE "Veress Fruzsina" . Pankának XE "Veress Anna"  vettünk újat, ez is helyes, de nem gumitestű, Panka még kicsi, jó lesz ez neki, szörnyen rongálja a dolgait. Olvastunk egy hirdetést  olyan babáról, amelyik alszik, eszik, pipil és az orrát fújja. A babák – és a lányok is – tréningruhát kapnak, zippzárat is varrok bele, lesz nagy boldogság. Éva tőlünk gyerekszoba-szőnyeget kap, persze gépit, Pali inget. A karácsonyest Éváéknál lesz, vacsorára is ott leszünk mindnyájan, de mi visszük a pontyot, stb., mindenki a mi vendégünk lesz: Dóra, Évi, Ildi XE "Gegus Ildikó"  is.”       


Ugyanaznap apu: „Végre megérkezett a várva-várt levél, bizony nem két hónapja nem jött tőled semmi, hanem több mint 10 hete. De a mennyiséget pótolja a minőség, mert ez jól megírt, és a szülői szívet megdobogtató levél volt. Mindennek örültünk, amit magadról írtál, különösen pedig annak, amit a munkakörödről mondsz. Annak is örültem, hogy a pszeudo-házasságnak rövidesen véget akarsz vetni. Azt hiszem, hibás dolog a házasság kötöttségét és terheit viselni, ha nincs az a meggyőződése az embernek, hogy megtalálta azt, akit a magyar nyelv olyan találóan feleségnek nevez. Tehát aki a gondok, bajok, örömök és szerencsék felét hajlandó viselni. Az a nézetem, hogy ilyennek idegen származású nem tud megfelelni, jó lesz tehát, ha magyar lányok között nézel szét. Remélem, nem veszed rossz néven, hogy ilyen, csak saját magad által megítélhető ügyeidben tanácsokkal látlak el, de azt hiszem, jól esik neked, ha tudod, hogy ezen a téren egyeznek a véleményeink. Ami nem csoda, mert magad írod, hogy most is úgy gondolkodsz és érzel, ahogy idehaza megszoktad.


Most kaptuk a hírt, hogy Éva este 9-re megérkezett (reggel 6-tól tartott az autóbusz-út a rossz utakon). Nagy volt már az izgalom, még nagyobb az öröm. Hozott narancsot, banánt, datolyát és egyéb ritka nyalánkságot.” (Banánt először láttak a gyerekek, Ildi XE "Gegus Ildikó"  is, ki is köpték.)

1954. december 27. Anyu: „A gyerekek nagyon boldogok voltak karácsonykor, igen ügyes játékokat kaptak, de főleg a babáknak örültek, azóta se teszik le a kezükből, anyai szerelem-mel nézik és csókolgatják, de sajnos fésülik is. Tegnap Kereszteséknél találkoztam Bodnár Verával XE "Bodnár Veronika" . Olyan gyönyörű, hogy az nem is igaz, a tökéletes bűbáj. Állítólag nem szimpatikus, de olyan szép, hogy mindent szabad neki. Azért menyemnek nem szeretnék ilyen szépséget. Megint felemlítem kis magyar protegémet, aki most ugyan még csak kamasz, 15 éves, de én látom, milyen lesz 1-2 év múlva. Okos és szorgalmas, s te máris nagyon tetszel neki, én meg szeretném, ha egyszer egy ilyen igazi kislányt vennél el, akinek te lennél az első szerelme.”

Ugyanaznap apu: „Hát újra elmúlt egy karácsony, mindent hozott, amit el lehet várni, kezdve a hagyományos rácos pontyon, és végezve a narancs kóstolón, amit Timár Palinak XE "Timár Pál"  köszönhe-tünk. Mindenki bőven kapott ajándékot, Anyu már megírta, én puplin inget, selyem nyakken-dőt, borotválkozó tükröt, patience kártyát és az erről szóló tudományos értekezést, kis kalapá-csot. Az ajándékok hosszú sorából láthatod, hogy milyen jól viselkedtem. Minden volt, csak te hiányoztál.” Pityunak XE "ifj. Deák István"  kérésére  egy Gulyás Pál XE "Gulyás Pál" -kötetet küldtek.  

1955

1955. január 9. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Türelmetlenül várom a postát, izgat, odaért-e szerencsésen a Gulyás könyv. A könyvtár, amelyik küldte, biztosított, hogy 1 hét alatt megkapod. A másik izgalom, hogy holnap reggel indul M.L. (Marton László XE "Marton László"  külkereskedő, Keresztes Ili másodunokatestvéremnek  második férje) Remélem, hamar találkozhattok.  [Pityu, 2010 május: Valóban találkoztunk, nagy titokban, méghozzá Párizsban ahová elutaztam] Rettene-tesen irigylem. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  szegényke nagyon szenved a gyerekasztmájától, a roham alatt kapkodja a levegőt, órákig szüntelenül köhög. A rohamok éjjel jönnek, Pali ilyenkor órákig mesél neki, hogy megnyugtassa. Fruzsa mindig igyekszik eltitkolni a rohamot.


Apu, ugyanitt: „A karácsonyi ünnepeket megtoldottam megmaradt négy napi szabad-ságommal. Ezalatt rendeztem és katalogizáltam a könyveinket – mármint a mieinket és a tieidet. Már rémes összevisszaságban voltak, alig lehetett valamit megtalálni, ezért szakmák szerint rendeztem a kb. 650 kötetet. Eközben sok olyan könyv került elő, amiről azt se tudtam, hogy a világon van. Sokat csak hátsó sorban tudtam elhelyezni, ezért a te könyvállványodat megtoldjuk a másik állvány 2 méteres magasságára.”

1955. január 13. Pityu XE "ifj. Deák István" , mindnyájunknak: „Karácsony előtt ünnepeltem a hölggyel, mert haza kellett utaznia a szüleihez. Hiányzott is az ünnepek alatt. Szerencsére láttam mindenfelé, minden második villanyoszlopról rámmosolyog a képe, felémlibben a szoknyája. Persil-reklám. A karácsonyt sok evés, sok meghívás, síelés és végül sok gyomorfájás jellemezte. Bizony ez sem volt az igazi. Amíg veletek nem leszek, nem lesz karácsonyom.


Mostanában mindenfelé megpróbállak magam elé képzelni benneteket. Gondolkozom, hogyan beszélnétek, mit tennétek, ha velem lennétek. Milyen kár, hogy kevés ’felnőtt-tevékenységben’ vettünk részt közösen. Mindig jelen vagytok, ha esténként zenét hallgatok, és mosolyogva, de szomorúan gondolok arra, hogy nincs senki, aki elcsavarná a muzsikát, hogy híreket hallgasson. Nekem zene kell minden percemhez. Zene nélkül sem tanulni, sem olvasni, sem írni nem tudok. Velem vagytok vasárnapi ebédek idején, velem kirándultok, sétáltok.  Egy-egy színházra, operaelőadásra emlékszem, de a hangulat mindig más. Opera után az 5-ös buszon mentünk haza. Most autóba ülök. Fáj, hogy nem olvassátok ugyanazokat a könyveket, mint én, nem látjátok ugyanazokat a filmeket, nem ismeritek a barátaimat. Hat év alatt új, független életem alakult ki. Mégis minden szála hozzátok vezet vissza. Minden, amit teszek, nevelésem, otthoni emlékeim következménye. Nem csak a villát fogom úgy, ahogyan otthon tanultam, hanem az eszem is úgy forog, ahogyan észjárásom életem első 22 évében kialakult.”

1955. január 14. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Az a rossz most, hogy a vakvilágba küldöm a levelet, mert új címedre küldött leveleink sorsáról, vagy a csodaként elküldött Gulyás-kötetek megérkezé-séről nem tudok semmit. Talán nem vagy tisztában azzal, mit jelentenek nekünk a leveleid, hogyan várjuk Apuval, én reggel, ő munka után azzal lép be: Posta?, pedig mindig azonnal telefonálok, ha megjön. 


No de a lényeg. Éva augusztus 10. körül várja a harmadik gyereket, most méginkább fiút. Izgultunk és nem nagyon örültünk neki, de bele kellett nyugodni, nincs mit tenni. Indokolt esetben adnak engedélyt abortuszra, de az nem indok, hogy éppen csak megélnek. Éva, amilyen őrült anya, már örül is neki, főleg egy fiú reményében, Pali pedig szintén Évával tart. Mindenképpen akartak harmadikat, de úgy 2-3 év múlva. Csak legalább majd ezt a gyereket látnád csecsemőkorában!” Ezután használt ruhákat kér anyu, elsősorban Pali számára, inget, cipőt, bármit, de arra kéri, levélben ne említse, mert sem Pali, sem apu nem tud erről, és mindkettőnek rosszul esne. Aput amúgyis mindig bántja, hogy nem tud segíteni Éváéknak. „Egyébként Éváéknak átlagon felüli fizetésük van, Palit most nevezték ki csoportvezetőnek. A két kislány és Ildi XE "Gegus Ildikó"  is kibújik a bőréből, ha majd megtudja, hogy lesz egy kisgyerek. Egész nap babával játszanak.”

1955. január 30. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" . Az egész levél könyörgés, vigyázzon a gyomrára, vegye komolyan a gyomorfájást és menjen orvoshoz, egyen rendesen, stb. „Nekem fekélyem és gyomorhurutom van, és epekövem, egy őskőzet, már a te születésed előtt, az állapot alatt kezdődött. Lehet, hogy anyai örökséged a gyomorérzékenység . Kérlek, tartsd be az orvos utasításait. Írd meg pontosan, mit állapítottak meg. Lefogytál?” 


Apu hasonló tárgyú levele ugyanaznap: „A gyomorkérdésben nem értek egyet Anyuval. Fontos ugyan, hogy az orvosok utasításait betartsd, de ennél sokkal fontosabb a bölcs mosoly, a filozofikus életszemlélet, a munkabeosztás kapkodásmentes ritmusossága, az étel rendes megrágása és, last but not least, az emésztési üzem befejezésének könyörtelenül pontos, napról napra azonos időpontban való lebonyolítása. Hidd el nekem, hogy fentiek önkéntelen betartása eredményeképpen szükség esetén a ’vasszöget’ még most is megemész-tem. Hát még 28-éves koromban! Elfajult nemzedék! Egyébként tekintsd fenti ’intelmeket’ atyai örökséged legértékesebb részének.”

1955. február 18. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Jaj, végre jött tőled levél, és 8 képeslap, három kivételével ronda és marhaságos képek, de Pali bizonyosan el lesz ragadtatva, hisz ő is ezt a stílust kulti-válná, ha lehetne. A két Rousseau-kép és a Picasso szép, a többi hülyeség.

Boldog vagyok, hogy jobban vagy, vigyázz magadra! Gratulálok gyönyörű új autód-hoz, remélem, kapunk róla fényképet. (Apu előző levelében részletes tanácsokat adott az autógondozással kapcsolatban.) Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  a napokban kivételes engedélyt kapott, hogy a baba-ruháit a mosáskor maga moshassa. A meleg víztől ráncos ujjait nézegette: ’Milyen lesz a kezem, mire 6 éves leszek, ha ennyit dolgozok!’ Más: Éva ment a két lánnyal a villamoshoz, de az elindult az orruk előtt. Látva anyja bosszankodását, Fruzsa azt mondta: ’A hátsó kocsi nem akart menni, meg akart várni minket, de az első csak rángatta, cibálta magával.’

Apu, ugyanaznap: „Három héttel ezelőtt színházban voltunk, megnéztük Scribe:  Egy pohár víz c. darabját a Madáchban. Jót mulattunk, bár a színészek távolról sem tudták kihasználni azt a lehetőséget, amit a darab nyújt. Voltunk azután a Verdi c.olasz, operarészletekkel sűrűn megspékelt memoire-filmben. Szép volt, és különösen a baritonista (Othello és Rigoletto szerepében)  volt minden várakozáson felül csodálatosan jó. Vasárnap (13-án este) nagyszerű zenei összeállítást hallottunk a rádióban. Quartett volt, amelybe beleszőttek nagy mesterek válogatott klasszikus előadásairól gramofonra felvett részleteket. Kitűnőnek találtam, nem tudom, ki állította össze, de csak gratulálni lehet neki, olyan finom és muzikális volt.”


Anyu lapalji megjegyzése: ”Gyomorbajodnak valószínűleg az általad említett rendszertelenség, kapkodó fegyelmezetlenség – az étkezésben is – az oka. Jaj, de ismerem! Ha már megvan a szerzett baj, ez okozza, és fokozza a további nyugtalanságot.”

1955. február 23. Anyu. Mégegyszer köszönöm, hogy felhívtál, szebbet-jobbat nem adhattál volna nekem ezen a rémes napon. Irtó öreg vagyok, még az sem fiatalít, hogy legkevesebb 7-8 évvel gondolnak kevesebbnek. (Február 25.-én lett 57 éves.) Nagy boldogság volt a hangodat hallani, még a két másik fiú hangját is. Baba és Bözsi (Gál Péter XE "Gál Péter"  mamaja) majdnem sírt az irigységtől, mikor hallották, hogy a fiaikkal beszéltem pár szót. 


Ugyanitt apu: „Nagy volt az izgalom és az öröm, hogy ilyen jól lehetett hallani a hangodat. Nagyon jól esett. Ha ilyen felhívás nem kerül aránytalanul sok pénzbe, megismé-telhetnéd máskor is – azt hiszem, több mint 3 éve, hogy utoljára beszéltünk. Egyik kollégám lánya minden hónapban, meghatározott napon és órában, felhívja apját Svájcból. Persze nem gondolok ilyen sűrű telefonálásra, ez nem volna sem erszényileg, sem egyébként kívánatos, csak azért írom, hogy tudd, hogy ilyen van, és ha alkalmad van rá, felhívj minket.”

1955. március 7. Anyu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Sírtam és nevettem az izgalomtól és a boldogságtól, hogy ilyen örömöd van, és a könyvtár téged küldött ki. Nagyon kellett habzsolnod a látnivalókat a két hét alatt. Gondolom, sokszor eszedbe jut Apu, akinek 6 hete volt erre.


Évánál a pici a dátumnál korábban megmozdult, és ez újra lányra enged következtetni.”  El kell itt mondanom, hogy az utolsó hónapokban vadidegen nénik szólítottak meg az utcán, hogy a formámon látják: Fiam lesz, illetve Lányom lesz. 

1955. március 6. Gyereknaplómból: „Danizsó megmozdult. Ildi XE "Gegus Ildikó"  iskolai előadását mentünk megnézni a gyerekekkel, és úgy látszik, Danizsót is érdekelte, mert fészkelődni kezdett. Még ilyen élénk gyerekem nem volt, mint ez a Danizsó, félidős korára már kívülről is tapintani lehetett a rugdalódzását, örökké fickándozik. Azt remélem, hogy ez is fiúra vall.


Volt egy szabadnapom, az óvodában töltöttem, nem győztem örvendezni. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  Rózsi nénije (akinek ’hátul is van szeme’), Panka XE "Veress Anna"  Panni nénije okos, ügyes, csinos. A gyerekeket mindennel ellátták: saját törülköző, tornaruha, tréningruha, szövetnadrág. Mikor kint voltam, éppen Fruzsa volt a napos: frissen vasalt, keményített fehér kötény és bóbita, virágos porcellánedény, ő terített és kínálta körbe a tízórai-kenyereket. Mindketten legmaga-sabbak a csoportjukban, az óvónénik nagyon dícsérik a képességeiket. Hancúroztunk, én kiöltöttem rájuk a nyelvemet. Fruzsa: ’Te nem tudod, hogy a felnőttek soha nem szokták megmutatni a rosszaságukat a gyerekeknek?’

1955. április 2. Apu, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Nincs sok írnivaló magunkról. Lassan de biztosan öregszünk, a hivatalomban most már mindenkinek – igazgatótól kezdve az összes fiatal és idősebb munkatársnőnek – szóval mindenkinek Pista bácsi lettem (6 évvel ezelőtt, amikor beléptem, még szó sem volt ilyesmiről). Azért néha-néha egy kis túrára kimoccanok, így hétfőn elmegyek az intézeti turistaszakosztállyal reggeltől estig a Pilisbe.” 

Ugyanaznap anyu: „Máig sem kaptunk értesítést, hogy visszaérkeztél, szerencsére jött Ilonkától lap, hogy mennyi érdekeset mesélsz, és jól nézel ki. Éva sajnos nincs egészen rendben, volt egy kis vérzése, most tölti be az 5. hónapot. Egy hétig majdnem mozdulatlanul feküdt, most már felkeleget, végre ez nem első gyerek, hogy négy hónapot feküdjön érte (mint Fruzsáért). Szerintem amúgyis elég lett volna két gyerek, hiszen így is nehéz, annyi lemon-dásba, fáradságba kerül, ennek a bajnak is az ő túlzott hajszája az oka.”

1955. április 18. Anyu Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Jól vagyunk, Éva is, az ijedség szerencsésen elmúlt, a gyerek megmaradt, már a 6. hónapban van. Tudja ám a két kislány és Ildi XE "Gegus Ildikó" , hogy testvérkéjük lesz, nagyon boldogok, azt is tudják, hogy hol van. (Mi persze nem ködösítettünk sem gólyával, sem káposztafejjel vagy mennyei tóval, ami akkoriban még némiképpen tartotta magát, a mi gyerekkorunkban azonban teljesen általános volt.) 

1955. május 8. Anyuéknak Pityu XE "ifj. Deák István" , párizsi feladóval: „Ismét egy vasárnap, amikor itthon maradtam. Nagy szégyen, hiszen régen megkezdődött a kirándulószezón. Gál Péter XE "Gál Péter"  csábít a lustaságra (három hete nálam lakik), minden nap délig alszik és ez engem is elzülleszt, pedig rettentő honvágyam van a hegyek után ... Boldizsár Iván XE "Boldizsár Iván"  megküldte nekem új detektív-regényét. Azért tanult, művelődött, dolgozott olyan sokat, hogy ilyen értéktelen ponyvával álljon elő? Megismerkedtem a könyvesboltban Halász Előd fiatal szegedi németszakos tanárral, összebarátkoztunk. A mellékelt kép egy kis spanyol mulatóhelyen készült, a kicsavart fejű lány Solange Claude XE "Solange Claude" , nem nagyon szép, de egyszer még mindenki ismerni fogja a nevét: igen tehetséges költőnő.”

1955. június 20. Az óvoda elvitte a gyerekeket két heti nyaralásra Visegrádra. Az óvónénik megint remekeltek: indulás az óvodából ebéd után, hogy ez az óvodai program része legyen, nem elválás otthonról; az ágyakon mindenkinek ott az óvodai jele,  minden ágy mellett játék, stb. 


Mindketten nagyon várják Danizsó megszületését, különösen Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  folyton erről ábrándozik, kímél engem, alig mer hozzámérni, ha emelnék valamit, szalad segíteni és szid engem. Azt mondja, ő lesz a világon a legboldogabb, ha meglesz a kicsi. Panka XE "Veress Anna" : ’Úgy-e a kiscsirke azért születik tojásban, mert csőre van, és az bökné az anyukája hasát?’ ’Úgy-e, anya, van annak a kisbabának ott bent csörgője?’ (Még csak ez hiányzott volna!) Panka verset költött: ’Gyere ki, te kisbaba /vár nagyon Fruzsa, Panka.’

1955. június 25. Pityu XE "ifj. Deák István" , haza: „Tirolból érkeztünk, Pünkösd előtti szombaton. Érkeztünk, az a ’Persil’-es hölgy meg én (sajnos ne aggódjatok, nem fenyeget veszély, azóta már meg is haragudtunk egymásra. Az úton boldogok voltunk, de itthon mindenen hajbakaptunk).” Ezután nagyon szemléltetően, részletesen leírja az autóutat Cortina d’Ampezzóból Lombar-diába, a kirándulásokat, sziklás hegymászást, gerincvándorlást, a kilátásokat. A Persiles hölgyről egy másik levélből az derül ki, hogy a Persil gyár reklámplakátján ő szerepel. Anyu idevonatkozó kérdései: Teljesen nálad lakik? A szülei tudják? Hogyan került a plakátra?

Egy különleges kitelepítés


1955 nyarán döbbenetes fordulat állt be családunk életében: szüleimet és engem egy nap berendeltek a Belügyminisztériumba, kihallgatásra. Sejtettük, miről lesz szó. Nemrégiben ugyanis az történt, hogy anyám hallgatta a Szabad Európa-rádiót, és az izgalomtól magán kívül azzal fogadott bennünket, hogy a rádióban Pityu XE "ifj. Deák István"  beszélt. Ugyan már, intettük le, hogyan beszélt volna ő, amikor Párizsban van, a Nagel könyvesboltban dolgozik! De ő csak erőskö-dött, és azt is hallotta, hogy ennek a műsornak harmadnap adják a folytatását. Harmadnap mind ott ültünk a rádió előtt, és mit tesz isten, tényleg Pityu hangja szólalt meg, a bekonferá-lás pedig úgy szólt, hogy Timár István XE "Timár István"  kommentárja következik. Anyu lánykori neve Timár, nem lehetett többé kétségünk. Később megtudtuk, hogy már egy ideje Münchenben él, a Szabad Európa Rádiónál dolgozik, Párizsban egy barátjával lakott együtt, az ő címén leveleztünk vele  – a cenzurázás miatt olyan lassan járt a posta, hogy ez a kis Párizs-München-i kitérő egyáltalán nem tűnt fel nekünk. Bezzeg az ÁVH tudott róla. 

Akkoriban kaptak parancsot a szovjet ’illetékes szervektől’, hogy hallgattassák el, nem csak nálunk, de a többi szocialista országban is, a szemtelenkedő hazaárulókat, és az elhallgattatás legbiztosabb módja, ha a családjukat büntetik. [Pityu XE "ifj. Deák István" , 2010 május: Igen ám, de a moszkvai parancsra nincs semmi bizonyíték és ha a cél valoban a szerkesztők elhallgattatása volt, akkor miért nem büntették a Gallicus, a Cseke, és sok más híres szerkesztő családját? És még akkor is, ha kimondottan a röpcédulák szerkesztőiről volt szó, miért nem nyúltak sem Kovács Imre, sem Papp Laci, sem sok más röpcédula író/szerkesztő családjához? A másik büntetett család az alig ismert színész, költő Bikich Gáboré. Sem neki, sem a volt parasztképviselő Hajdu Németh Lajosnak semmi köze sem volt a röpcédulákhoz. Az egyik angol újság által emlegetett tizenhat kitelepített család óriási túlzás, hacsak nem számítjuk ide azokat, akiknek a családját korábban telepítették ki.
Én még mindig nem tartom kizártnak, hogy azokat telepítették ki, akik egy izraeli diplomáciai futár pénzlistáján szerepeltek, és akik a pénzátvételt nem jelentették be a rendőrségnek. Persze erre sincs semmi bizonyíték.]

 
A kihallgatás után hamarosan, 1955 júniusában, megjött az írás: a szüleinknek el kell hagy-niuk Budapestet és elköltözniük Körösnagyharsány faluba, az ország túlsó csücskébe, a román határra, Nagyváradtól néhány kilométernyire (a szigorúan őrzött határon innen). Engem is kihallgattak, de nem vonatkozott rám a kitelepítés, vagy azért, mert hatalmas pocakom jelezte a közeli szülést, vagy mert én az utóbbi időben óvatosságból csak közvetve, a szüleink útján leveleztem Pityuval XE "ifj. Deák István" . 


Így aztán 1955. július 24-én a Mese utcában teherautóra raktak bútort, könyveket, ruhákat, minden szükséges holmit, és útnak indultak. Apám a sofőr mellett ült, én lentről integettem, és döbbenten láttam, hogy csurognak a könnyei. 


A kitelepítésük sokkal civilizáltabb volt, mint az 1951-es ’osztályidegeneké’; mint utóbb kiderült, az ÁVH-sok előre, még mielőtt a szüleim megkapták volna a határozatot, odautaztak, kijelöltek egy szobát egy kulák házában, közölték, hogy nemsokára ideérkezik egy mérnök úr a feleségével, készítsék elő a szobát, és tüntessék el a trágyadombot az ablakuk elöl! Végülis nem oda költöztek, mert találtak egy igen barátságos idős házaspár udvarában egy önálló kis házat: a fiuk számára építették, lakásnak és hentesboltnak, de a fiú meghalt. Máté Kálmán XE "Máté Kálmán"  és Róza néni (Békés megye, Körösnagyharsány, Rákóczi Ferenc XE "Rákóczi Ferenc"  utca), akár az egész falu népe, végtelenül kedves, segítőkész és tiszteletteljes volt, és ők mindenkivel összebarátkoztak.

A faluban nem volt sem villany, sem csatornázás, sem orvos, sem bolt – időnként szekér hozott sót, petróleumot, néhány árut, minden egyébbel a helybeliek látták el a szülei-met, ingyen, szívességből. Egy szakajtó volt állandóan úton, abban küldtünk cukrot, vajat, kávét, részben nekik, részben viszonzásul a falu népének. Tavaszra aztán kibérelt apám egy kertet és ott termesztett krumplit, zöldséget, spenótot maguknak, néha még nekünk is jutott belőle. A szakajtóban, étel közé rejtve, jöttek-mentek postán a titkolnivaló, virágnyelven írott levelek is. Íme egy példa: ’Ilonka írja Bandinak: Valószínűnek tartom, hogy érdekli leányuk sorsa Pistát. Jelenleg tengeren túl egyetemre jár, minden nyolcadik héten vizsgázik. Szociális történelmet és pszichológiát tanul, eddigi vizsgája mind A-jelű volt, ami náluk a legjobb jegy. Minthogy párizsi tanulmányait beszámítják, reméli, hogy ebben az évben (1956) történészdiplomát kap és ez új állásában igen lényeges fizetésemelést jelent.’ Ilonka anyánknak Olaszországban élő barátnője, Pistának a lánya valójában a fia, Pityu XE "ifj. Deák István" ;  a remélt új állás a Columbia Universityn meg is valósult. Bandi neve Kovács Bandi XE "Kovács Endre" , mérnök barátjuk, több levélben odaadó segítőként szerepel.

Hetenként egyszer beállított egy másik faluból a rendőr, ellenőrizni őket: aláírásával igazolta, hogy ott vannak. Nagyritkán engedélyt adott, hogy anyám átmenjen a szomszéd faluba az orvoshoz. Két-háromnaponként küldtem beszámolót Harsányba, minden házi és munkahelyi eseményről, a széles családról, és persze bőségesen a gyerekekről.

1955. július 24. A mit sem sejtő Pityu XE "ifj. Deák István"  képeslapja, a Mese utcába: „Megint úton, most már visszafelé Európába. Mire ezt az útat befejezem, legalább 25 ezer repülőkilométer lesz mögöttem. A tanulmányút csak 10 napig tartott. Rokonlátogatással is egybekötöttem, jelent-keztem Weisz Lajos XE "Weisz Lajos"  bácsinál. Igen kedvesen fogadott és meghívott, bármikor jöhetek, befogad. (Ezért neveztük később virágnyelven Amerikát Lajos bácsinak.) Sokat utazgattam, előadásokat is tartottam könyvtári munkámról, még le is fényképeztek, meginterviewoltak. 

 Nyilvánvaló, hogy még nem tudott a kitelepítési ukázról sem, hát még arról, hogy éppen ezen a napon megkezdődött a csomagolás, felrakodás a szállítóautóra: másnap indultak Harsányba, bútorokkal, ruhákkal, konyhafelszereléssel, élelmiszerrel, könyvekkel, mindennel.  

1955. július 24. Első levelem Körösnagyharsányba : „Édes Anyuci és Apuci !” (Mindig csak Apunak és Anyunak szólítottam őket – Anyut még bosszantotta is, hogy bezzeg anyósomat Anyukának nevezem, mert a gyerekei így szólították. Nyilván az aggodalom és szorongás tört ki az Anyuci-Apuci megszólításban. Sajnos a datálás nem mindig könnyű, hetenként 2-3-szor írtam, ezért dátum helyett általában csak a nap szerepel.)

„Hát nagyon furcsa az első nap azzal a tudattal, hogy nem vagytok Pesten. Szerencse, hogy nem hiszek az egészben, amióta a következő történt: telefonált Szendiné (egy lakó a Mese utca 1-ből), hogy tegnap d.u., alighogy én elmentem a lakástokról, jött egy rendőr és idézést hozott nektek keddre! Az idézést nem adta oda, de elkérte a címeteket. Nagyon-nagyon remélem, hogy ez jót jelent! Bár csak egy kicsit később indult volna az a teherautó! Próbáltalak benneteket hívni (legföljebb azt hiszitek, hogy fiú született (megbeszéltük: ha lány, expressz levélben, ha fiú, telefonon értesítjük őket), de már nem volt posta. Reggel megpróbálok a rendőrségen érdeklődni. Jaj de izgatott vagyok!  (Hamarosan kiderült, hogy tévedésből küldték az idézést.) Panka XE "Veress Anna"  ebben a pillanatban kérdezte: ’Miért mentek oda át lakni, az anyanyi meg az apapi?’ – Miért is?

Pali, Harsányba: „Egész nap szól a telefon, ötpercenként érdeklődik valaki, látszik, hogy majd ha visszajöttök, Budapest legalább olyan kedvesen fog fogadni, mint Harsány.”

1955. július vége. Anyuéknak, én: „Bár nem szívesen okozok nektek izgalmat, mégis muszáj megírni, h. az expressz-ajánlott levélben nem volt meg a beleszórt dohány, és látszott a borítékon, h. frissen ragasztották le, beleragadt a hamu. Én is bőségesen tettem hamut a csüt. d.u. a belvárosban bedobott levelembe, tehát a szombat reggeli bélyegzés sem megnyugtató.  (Vagyis felbontották és ellenőrizték a leveleket.) Így ezentúl kényesebb dolgokat lehetőleg a csomagban küldünk, és arra kérlek, expresszt vagy ajánlottat csak végszükségben küldjetek (ez az amúgysem túl eredményes telefonálásra is vonatkozik), mert azt hiszem, most ez keltette fel rá a figyelmet. Nagyon jól esik, hogy Pali egy csöppet sem ijedt be és eszébe se jutott, h. talán csökkenteni kellene a levelezést, illetve az ilyen irányú  családi tanácsokra kijelentette, hogy nem! K.B. a levelet úgy, ahogy van, továbbítja.


A Kariékon át kapott csomagban kávé, tea és kristálycukor volt. A teát a fogorvos kapta fizetség fejében, a kávét eladtuk apránként. (Az ikerház mosókonyhájában lakó betörő felesége, Jolán, a János kórház büféjében dolgozott, ő hordta nekünk haza a presszógépből a zaccot, tettünk bele Franck-kávét, nagyon izlett, az igazi kávét sajnáltuk magunktól. Egyébként, ha otthonfelejtették a lányok a lakáskulcsot,vagy baj volt egy zárral, mindig a betörő Wolf úr segített ki.)

1955. aug.1. hétfő. Én Harsányba: „Farkaséknak (a Mese-utcai lakás bérlői) megemlítettük a lakásfellebbezést. Nem voltak túlságosan boldogok. Ma még nem költöztek be, egyelőre megvan a másik lakásuk.


Pankának XE "Veress Anna"  ma nagy napja van: középsős lett! A bölcsödéből sokan bekerültek a kis-csoportba, és erre négy gyereket átraktak a középsőbe. Nagyon büszke, és örülnek mind a ketten, hogy most megint egy csoportban lesznek egy ideig. 

Rengeteg az intéznivaló:  Mózes-matrac, pelenkakiváltás (utalványra), bébiholmi, gyerekhomokozó, befőzés, rádiójavítás, asztalosmunka, tüzelőbeszerzés *,minden egyszerre. * A tüzelőbeszerzés mindig nagy gond volt: hol fát, hol kokszot, hol brikettet nem lehetett kapni, pénzünk meg soha nem volt elég. Legtöbbször ’Hoki néni’, Pityu XE "ifj. Deák István"  két cserkésztársának tűzrőlpattant tüzifakereskedő mamája segített, de így is csak a gyerekszobát fűtöttük, estén-ként ide vittük be a fürdőszobából a gyerekkádat, bele a konyhában melegített vizet, abban fürdettük meg a gyerekeket – a lefolyó alatt vödör, rendszerint elfelejtettük idejében lezárni a csapot, úszott az egész szoba –, és ebben mosakodtunk meg mi is, amikor a gyerekek már aludtak. A Mese utcában jobb volt a helyzet: minden második hétfőn volt a központi kazánban melegvíz, ilyenkor meghívtak kettőnket vacsorára és utána gyorsan lezuhanyoztunk – mind-addig, amíg a háziak fel nem fedezték és tiltakoztak. Ezt a jegyzetet használom ki arra, hogy Hoki néniről (valójában Hochstädtlerné) pletykáljak: az elemista Pityu cserkész volt, farkaskölyköknek hívták az alsó négy osztályosokat, és a vezetőjük, Gyuszi bá’, táborozni vitte őket a Balaton déli partjára. Hoki néni is velük ment, ő főzött a gyerekekre, segített Gyuszi bá’nak, sőt egy sátorban aludt a jóképű fiatalemberrel. Egyik reggel a gyerekek szívettépő sikoltozásra ébredtek, kiugrottak a sátrakból, és meglátták Hoki nénit, amint kibontott, lobogó fekete hajával, fehér hálóingben gázol bele a Balaton félméter mély vízébe, ’Most megölöm magam!’- kiáltásokkal. Mit tesz ilyenkor egy jó cserkész? Az egész horda, ahogyan volt, pizsamában utánaeredt, és erőszakkal megmentette.

Panka XE "Veress Anna"   tegnap, lámpaoltáskor, azt mondja nekem: ’Anya, olyan izés vagyok.’ Milyen az? ’Hogy nem kell semmi, csak nagyon szeretlek téged.’ – Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  látott az utcán egy remizes villamost (a piros tábláról megismeri): ’Úgy-e ez a színvonalba megy?’ Muszáj volt megmagyarázni, mi a színvonal és mi a kocsiszin.”

Keltezés nélküli, gépelt névtelen cédula, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Je veux vous informer que vos parents ont été transportés de Budapest et ils du s’installer dans un village nommé Körösnagyharsány, rue Rákóczi, No.29. Cet évenement regrettable est du a vos activités qui – selon les informations que vos parents ont recues récemment – sont contraires aux intérets a la démocratie populaire hongroise. Ils vous prient, ainsi que votre soeur, de cesser immédiatement toutes semblables activités, en leur intéret et en le votre. Ils vous   prient de  ne pas penser que vous pourriez leur aider en retournant dans votre patrie, parce que cela pourrait vous nuire, sans leur aider. D’ailleurs ils vont bien et leur transportation s’est passée dans des conditions tout a fait humaine, en deux semaines.    Un Ami

(Értesítem Önt, hogy szüleit kitelepítették Budapestről és le kellett telepedniük egy Körösnagyharsány nevű faluban, Rákóczi út 29. címen. Ez a sajnálatos esemény az Ön tevékenységének a következménye, amely a magyar népi demokrácia érdekeivel ellentétes, ahogyan a szüleit nemrégiben informálták. Ők is, és a nővére is arra kérik, hagyjon fel azonnal minden hasonló tevékenységgel, az ő érdekükben és a saját érdekében is. Arra is kérik, ne gondoljon arra, hogy esetleg visszatér a hazájába, mert az Önnek árthatna és rajtuk sem segítene. Egyébként jól vannak, kitelepítésük teljesen emberséges körülmények között történt, két hét leforgása alatt. Egy jóbarát. – A levél írójának franciasága nem kifogástalan.)

Pityu XE "ifj. Deák István"  1955 nyarán hivatalos látogatáson volt New Yorkban, előkészíteni a kivándorlását. Az akkor induló ballonakcióban * kezdetben részt vett, de nem értett egyet azok uszító hangjával, a CIA fokozódó befolyásával a Szabad Európa rádió műsoraiba. Ő maga az amerikai élet jó oldalairól írt, és hozzáfogott Amerikába településének előkészítéséhez.

* léggömbökkel szórtak szét röpcédulákat Magyarországra

Apu „Feljegyzése”, keltezés nélkül, gépelve, nem tudom, hogyan juttatta ki: 

„1./ Már többször közöltem, de most megismétlem, hogy minden eddigi tevékenységét helyeslem és meg vagyok elégedve vele. Most azonban kénytelen vagyok aggodalmamat kifejezni afelett, hogy alig hallunk hírt felőle. Az utolsó levelet több mint egy hónapja kaptuk meg, azóta semmi.  Ennek többféle oka lehet:

1.1. hanyagságból nem ír

1.2. nem ír, mert nem szakított teljesen régi foglalkozásával és fél, hogy bajba jutunk miatta

1.3. ír, de éppen, mert folytatja régi foglalkozását, a levelek valahol elakadnak.

2./ Mindenesetre szeretnénk tisztán látni, és ezért, ha 1.1. eset áll fenn, változzon meg. Ha 1.2. eset áll fenn, írjon Kovács Andor címére. 1.3. Ha ez áll fenn, állapítsa meg, megérkezett-e minden levelünk (mind számozva).

1955. aug. 9. Anyuéknak én: „Farkasék állítólag szept.1.-ig vissza tudnak menni a régi lakásba. Én nem vagyok olyan rossz véleménnyel róluk, mint ti.* 

*(Farkas Imre XE "Farkas Imre" , a Legfőbb Ügyészség munkatársa, kapta meg bérlőként a Mese utcai lakást.  1956 után ő szerezte meg nekik a Budapestre visszaköltözési engedélyt. Anyu halála után hajlandó volt, némi lelépés fejében, elcserélni a lakást a valamivel kisebb Nagyajtai utcaira.)

1955. augusztus 14. Az én levelem: „Édes Anyuci, Apuci meg kis Fruzsikám, remélem, ez az utóbbi rendben megérkezett, és sikerült egy kis örömet vinni nektek. (Veress Évi XE "Veress Éva"  vitte magával, Túrkevére utaztában, Harsányba.) A legkisebb testvére úgy látszik, visszaél kiváltságos helyzetével és esze ágában sincs azt feladni. Én minden eddiginél frissebb vagyok, ő pedig olyan vígan rugdalódzik, mint aki teljesen berendezkedett erre az életmódra. Quo usque tandem?


Nagyon csöndes vasárnapunk volt tegnap: Panka XE "Veress Anna"  tízszer elmondta, hogy ő nem tud kivel játszani, ha Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  nincs itt, az apja kijelentette, hogy Panka ugyan nagyon édes, de egyedül nem ér semmit, én pedig megállapítottam, hogy helyes minél több gyereket szülni, mert nem élet az élet, ha nincs egy fél óvoda a lakásban. Még egy Panka-történet: Hallja, hogy valahova telefonálok és a portát kérem. Mire ő: ’Mi az a porta és mire használják?’ – Esztinek panaszkodott, hogy ő az egyetlen gyerek otthon, ’mégsem törőd velem senki’! Folyton mondogatja, hogy amint Fruzsa megjött, ő utazik Harsányba.”

1955. aug.14. Apu nekünk, haza: „Meg voltam győződve, hogy ma reggel megkapjuk a telefonmeghívást a postára az unoka megérkezéséről. A postahivatal ma már nem is közvetít később interurbánt, tehát mára slussz. Így most már én is, ki eddig türelmesen vártam, beállok a sürgetők táborába. Most pedig magunkról akarok részletesen beszámolni, bár nem történik velünk semmi, de semmi.
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Apu és Anyu Körösnagyharsányban

 Napirend: 6-kor kelek, megelőzve Anyut, aki ½ 8-kor kel, mikorra pesti szokás szerint már elkészült a reggeli. Felkelés után első dolgom  – engedelmet kérek a közlésért – a napi WC ügy lebonyolítása. Most értem meg csak igazán a zsidók mindennapos reggeli imá-jának azt a részét, amelyben a férfiak hálát adnak Istennek, hogy férfinak teremtette őket. Ugyanis a fentemlített lebonyolítás után a nap folyamán nem kell többé felkeresnem a helyi-séget, engedvén a természet ölén szabad folyást érzéseimnek. Nem úgy Anyu, aki – különö-sen a hűvösebb időszakban – átlag óránként nem éppen hízelgő kifejezések kíséretében vándorol el a 60 lépésnyire levő üdülőhelyre. 

Most aztán következik napi tevékenységem legfontosabb része: petróleumfőző, petróleumlámpák tisztítása és feltöltése, valamint a sparherd kitakarítása. A petróleumfőző teljesen pótolná a gázt, ha több égőn lehetne főzni, és ha nem volna jóval drágább, mint a gáz. Tűrhetetlen üzemdrágaság miatt a déli főzésnél áttértünk a tűzhelyre, s ennek érdekében beszereztem itt helyben 5 mázsa lignitet, amely fával való bemelegítés után igen jól ég – nem úgy, mint a Pestről hozott szén, amely abszolut nem akar égni. Persze a sparherdben elégő lignit az 1800-2000 kalóriájával nem vetekedhet a gáz 4-5000 kalóriájával, és így sokkal több türelem és idő kell a főzéshez. A fűtői tisztet én látom el. 

Az ünnepélyes reggeli hazai szokás és étrend szerint kerül lebonyolításra, ½ 8 felé,  csak a vaj hiányzik. Bárki jönne is tőletek, az hozzon 6 –8 csomag vajat, egyrészt magunknak, másrészt revanzsálni a nekünk tett szívességeket. A kéntartalmú artézi víz eddig igen rossz ízű teát adott, azonban zseniális újítással rájöttünk, hogy a gémeskút vize kifogástalan – már délutáni vendégeket is hívtunk teázásra. Amikor elkészültünk, következik a vízhordás naponta három-négyszer az utcai artézi kútból, és ugyanannyiszor  az udvaron levő gémes kútból.

A 8-tól ½10-ig terjedő időben rendesen levelezésünket bonyolítjuk, ami most kezdet-ben természetesen igen terjedelmes. A leveleket elviszem a postára, mintegy 7-8 percnyire, és ha ehhez hozzászámítom a vízhordást, akkor mondhatom, hogy reggel 10-re elvégeztem ter-melő munkám oroszlánrészét. Azután már csak kisebb feladatok várnak rám, mint a konyhai tűz gondozása, pót-vízhordás, esetleg kisebb bevásárlás, cipőpucolás, szemétkihordás, szennyvízkiöntés, stb. Anyu viszont eléggé el van foglalva délig, mert kitakarítja a lakást – itt meg kell jegyeznem, hogy a földes padló lefedése kátránypapírral igen jól bevált, jól takarít-ható, és még a legsárosabb időben sem kelt rossz benyomást. Azután nekilát a főzésnek, amely akármilyen egyszerű is, mégis sok időt vesz igénybe, akár petróleumon, akár tűz-helyen. Az ebéd rendesen ½ 2-re készül el, addig én olvasok és ellenőrzöm a főzést – persze beleszólásaim nem mindig helytállóak. Finom ételeket eszünk, finoman elkészítve, húsra azonban csak ritkán kerülhet sor, mert az itteniek csak a saját szükségleteiket és a beadási kötelezettségüket kielégítő mennyiségben nevelnek ’aprólékot’ (így hívják itt a baromfit). Így külön szívesség, ha pénzért adnak belőle, ezt pedig nem igen lehet igénybe venni. Elég az, ha mindent ingyen adnak, ami náluk terem. 

Ebéd és Anyu által végzett, általam lelkifurdalás mellett nézett mosogatás után követ-kezik a délutáni alvás kb. 1/2 4-ig, amikorra rendesen befut a posta (levelek és újság). Az izgalommal várt postát elolvassuk, aztán semmi dolgunk, olvasunk vagy elmegyünk látoga-tóba, jó időben inkább sétálni. A falut már bejártuk, de a Körös-part és annak vadvizei mindig adnak látnivalókat, egyszer már fürödtünk is a folyóban. Vacsora 8-kor, rendszerint déli maradék, kipótolva gyümölccsel vagy kukoricával. Most pénteken ucsorát rendeztünk a tanító házaspár és 18-éves fiuk tiszteletére: tea és házunk specialitása, töltött kifli, melyet péksüte-ményből, konzerv májkrém, nyelvkrém és sajt felhasználásával, sütőnkben ropogósra sütve állítottunk elő. Vacsora után megint mosogatás, olvasás, 10 felé lefekvés, elalvás előtt rövid olvasás és az igazak álma reggelig. Az étkezések, olvasások, nagyon rossz idő kivételével, a teraszon folynak, amely hazai balkonbútorainkkal kényelmes, kedves, és sokkal tágasabb a Mese utcai balkonnál.

Összegezés: A falusi élet civilizációs hiányai elviselhetőnek látszanak (a WC kivételé-vel). A villanyhiány abszolut nem zavar, mert petróleumlámpáink elegendő fényt adnak, a rekamiék fölé akasztott 1-1 lámpa is elég az olvasáshoz. A vízellátásról én gondoskodom, 3-4 alkalommal hozok vizet az artézi, és kb. ugyanannyiszor a gémes kútról. A fürdést a kb 70 cm átmérőjű lavorunk segélyével, 1 vödör forró és 1 vödör hideg víz felhasználásával bonyolít-juk. Kellemetlenebb rész a szennyvíz eltávolítása: egyszerűen ki kell önteni a házunk előtti folyókába, ami nem igen sikerül a láb vagy a cipő befecskendezése, és a megfelelő sikolyok nélkül. A legfájóbb pont a WC.

Nyugdíjam az anyagi létet biztosítani fogja, ezen túl azonban nagy gondot okoz, mit is fogok csinálni. A fent leírt tevékenység üdülési tevékenységnek éppen elegendő, de idővel kevésnek fog bizonyulni. Az emberek igen kedvesek, jóízű, jóeszű magyarok (illetőleg a táj-szólás szerint jauizü, jaueszü), dehát a velük való diskurálás még akkor sem töltené be a napot, ha én olyan diskuráló ember volnék. Foglalkozást találni itt aligha lehet, bár a napok-ban jelentkezett a szövetkezeti bolt üzletvezetője, nem vállalnám-e cca 60 oldalas üzleti leltá-rának tételeit beszorozni és összeadni, fizet oldalanként 50 fillért. Természetesen hálásan megköszöntem, bár nem tudom, hogy ajánlatát a sorsom feletti sajnálkozás, vagy az ebből folyó olcsó munkaerő vezette-e. Marad mint egyedüli lehetőség a mezőgazdasági munkál-kodás, és így azzal a tervvel foglalkozom, hogy valami kis kertfélének kibérlése útján szerez-zek magamnak elfoglaltságot. Egyelőre arra kell törekednünk, hogy beleszokjunk vagy beletörődjünk a dolgokba.


Kívánom tiszta szívből, hogy mire ez a levél odaér, már az új unoka is egészségben és jókedvben nézegethesse nagyapja levelét.” 

Fruska, Panka XE "Veress Anna" , Zsóka XE "Veress Zsóka" 
1955. augusztus 17-én, szerdán 13,02-kor megszületett Zsófia. 3 kg 95 dg, 54 cm, fejbősége 37 cm. Könnyű és gyors volt a szülés, de talán a korom, és az utóbbi hetek izgalmai miatt, szokatlanul elfárasztott. Óriási fekete haja, sötétkék szeme, nagyon pisze orra, csucsori szája van. Feltűnően hasonlít rám.
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Idézek a még aznap 3 órakor Harsányba küldött levelemből: 

„Még csak a feje búbja bújt ki, amikor Ági madám már nevetett: ’Hajkefét ide!’ ’Hát megint lány lett!’ – jajdultam fel, mert mindig is fiukra vágytam, hat kis veresspalira. Az első perc óta vadul próbál szopni, cuppog, pedig még a mellemhez sem ért, időnként bekapja az ujját, aztán mérgesen bőg, hogy nem jön semmi, elvégre éhen nem halhat! Amint szájába került a bimbó, húsz percig el sem engedte, dolgozott, mint egy szivattyú, pedig persze még nincs tej. Félti a súlyát! A nővérek minden látogatónak őt is megmutatják a nagy frizurájával, mint valami csodát.

Az első nap története: ½ 9-kor munkába menet kezdődtek a fájások, ½ 11-kor már nem hagytak élni a nők, hogy menjek már. Egy óra hoszat sétáltam Palival a kórház  elő-csarnokában, 13 órára meglett. A félig boldog apa az ajtó előtt várt – igyekezett leplezni a csalódottságát. Hát a lány is ember  – ha nem is olyan. De ez aztán szép lány: 3 kg 95, 54 cm, óriási fekete frizura, sötét, kissé sliccelt szem, dundi kép, mindene csupa gömbölyűség. Ági madame szerint tiszta anyja. Az orra persze széles krumpli, az állán gödröcske. Ismerkedni egy fél órát hagyták nálam, a szemét le nem vette rólam.”
Amikor 1955. szept 21-én, az 5-hetes Zsókával XE "Veress Zsóka"   lementünk Harsányba, Zsóka nagy szenzációt keltett a faluban, jöttek megnézni, igaz-e, hogy valódi gyereket tologatok a kocsiban, nem hajasbabát. Még házigazdáink egyetlen tehénkéjének is nagyon tetszett: estén-ként, amikor hazahajtották a gulyát, és mindegyik tehén befordult a saját udvarába, ez az üsző azonnal kereste a kisgyereket a Mózes-kosárban, megszagolgatta, lehetőleg meg is nyalogatta. 

1955. aug. 26. Anyuéknak, én: „Veress Évinek XE "Veress Éva"  hétfőn lesz az esküvője!!! Guszti Pesten van, most jelentették be, egyelőre titok, mert Évi nincs itthon és még nem tudta Gegusékkal közöl-ni. Szept. 1-én 10 napra elutaznak Mátraszentistvánra, utána Guszti még néhány napig itt lesz, megpróbálja elintézni Évi Pestre helyezését és útlevelet neki meg Ildinek XE "Gegus Ildikó" , hogy karácsonykor 6 hétre kimehessenek hozzá Pozsonyba. Ápr.-ban kerül haza, akkor megpróbálják elcserélni Guszti 2-szobás Pauler utcai lakását 2 sz.hall vagy 3-szobásra, kertesre (Gusztinak van rá pénze), esetleg gondolkoznak emeletráépítésen is. Hát ez nagy változást hoz mindnyájunk életébe, még ha tavaszig látszólag nem is történik semmi, mert Évi kapja Guszti itteni fizeté-sét (1800,-), így egy kicsit helyrejönnek. Évivel nem találkoztam a nagy elhatározás óta, de azt mondják, elég derűs, nem úgy viselkedik, mint aki feláldozta magát. Jénai edényeket kapnak tőlünk nászajándékba. Egy előbbi levélből: Dóra nagymama szinte belebetegszik, hogy Évi elvitte Ildikót Túrkevére és idén ott fog iskolába járni. Évi össze akar szokni a gyerekével, hogy aztán Ildinek minél kisebb megrázkódtatás legyen az új élet Gusztival, akit a kislány sajnos nem túlságosan szeret. Gegusék rendesen viselkedtek, jó arccal fogadták a hírt.


Egy rossz hír: Csillag Ottó XE "Csillag Ottó"  nincs jól, hőemelkedése van, szaporodnak a vörös vérsejtek a vizeletben, ahelyett, hogy fogynának. (1974-ben meghalt, a fehérvérűség miatt  kapott vértől fertőző májgyulladása lett.)


Kis hírek: sok látogatóm van. Györgyék, Csillag Verával XE "Csillag Veronika" , Káldor sugárzik, –bár még nem tudja, lesz-e állása, de amnesztiát kapott –, Timár Pali XE "Timár Pál" , Keri, a szomszéd Balogh Panni XE "Balogh Anna" ,  Weltner Magda XE "Weltner Magda"  (aki a Béketanácsnál titkárnőm és barátnőm volt, 1956-ban disszidált, Braziliában élt, hosszú, igen fájdalmas betegség után kint meghalt).  A  Béketanács nagyon gavallér volt: 500 Ft segélyt kaptam tőlük, 600-at az SzTK-tól, 200-at a szakszervezettől, 200-at Pali az MTI-től, 150-et az ő szakszervezetétől. Azért nincs tenger pénzünk: a szülésért Vigh dr-nak 300-at fizettem, borravalókra 200-at. Sanyi utolsó nap megjött, agyon exkuzálta magát.*

*Joggal, Borsiczky dr. kedvéért mentem a Vas utcai kórházba, ő meg akkor ment szabadságra. Egyébként Fruzsát XE "Veress Fruzsina"  nála szültem, némi bonyodalmakkal, Pankát XE "Veress Anna"  az Alkotás utcai Vöröskereszt kórházban, dr. Salacznál, simán. 

Más: Úgy hallottuk, páran elutaztak (értsd: kitelepítették őket), akik halasztást kaptak akkor, már mind elmentek. Ilinek írt Bodnár Margit XE "Bodnár Margit" , és megadta a címét: S.M. c/o Mme Viciot XE "Mme Viciot" , 132, rue de Courcelle, Paris. Minden levelet ide kérnek. Úgy hallottuk, h. az író családjánál feltételként szabták a kapcsolat megszakítását. Fenti címet értesítettük Zs. születéséről.


 Mit csinál az én arany lányom? Írok neki külön. Panka XE "Veress Anna"  már kezd helyrezökkenni az elmúlt hét elhagyatott boldogtalansága után. Nagyon tetszik neki Zsóka XE "Veress Zsóka" , alkudozunk, hogy mit szabad megfogni rajta. Fruzsát XE "Veress Fruzsina"  nagyon hiányolja. A kórházban azt mesélte a gyerek-madám, hogy a látogatók megnézik a saját rokongyerekeiket, aztán kérték, mutassák meg nekik azt a gyönyörű fekete nagyhajút, akiről hallottak.

1955. augusztus 25. Az én levelem Harsányba: „Marcsi XE "Deák Mariann"   második tárgyalása kb. egy hónap múlva lesz. Az első megvolt, Gyurka kijelentette, h. nem óhajt válni és mindent tagadott, amit Marcsi mondott, de másnap mégis beleegyezett a lakás-leválasztásba, ha kap érte pénzt. Panka XE "Veress Anna"  félénkebb, emberkerülőbb, mint valaha. Azt hiszem, az a hét ártott, amikor én kórház-ban voltam, Pali délutánonként nálam, se Ildi XE "Gegus Ildikó" , se Fruzsa XE "Veress Fruzsina" , egyedül tengett-lengett és igyekezett sajnáltatni magát. Azóta állandó a vendégjárás, szegényke mind vadabb lesz.”

Egy későbbi, Zsóka XE "Veress Zsóka"  születési utáni hónapokban írt levélből: „Pankával XE "Veress Anna"  voltam a Gyermeklélektaniban. Dr. Boda Fiore XE "Dr. Boda Fiore"  pszichológusnő nagyon dicsérte: milyen fejlett, tehetséges, jó intuiciójú, helyes gyerek. Ővele rögtön beszélgetett. Azt mondta, tapintatosan kell vele bánni, éreztetni, hogy kisebb, mint Fruzsa XE "Veress Fruzsina" , mert valószínűleg az okozza a zavart, h. Fr. nyomja. Még egy-kétszer vigyük el.”

1955. szeptember 21-én, az 5-hetes Zsókával XE "Veress Zsóka"  elutaztam Harsányba (szoptatásokkal egybekötött három átszállással, 10 órás vonatozással). Fruzsa XE "Veress Fruzsina" , Panka XE "Veress Anna"  előzőleg már ugyancsak ott voltak velük. Öröm volt látni, hogy anyám milyen otthonossá, lakhatóvá tudta varázsolni ezt a szoba-konyhát, kátránypapírral és szőnyegekkel takarták be a földes padlót, falvédő, képek, petróleum olvasólámpák a falon. Legnagyobb bánata az volt, hogy a budihoz keresztül kellett menni a disznóól előtti kifutón, botot vitt magával, hogy elterelje a malacokat. A házacska a lehetőségekhez mérten jó volt, a háziak, Máté Kálmán XE "Máté Kálmán"  bácsi és Róza néni, a fiuk számára építtették az udvar utcai szélén, mert ott akart hentesüzletet nyitni, de hamarosan meghalt. Róza nénivel visszatelepülésük után még éveken keresztül leveleztek. Itt egy részlet egy 1971-es levelezőlapból: „ Kedves Mérnökúr… az eröm elment gyáva vagyok már a kis jószágommal valahogy elbánok sajnos egyedül vagyok, nem tudok lemondani a jószágról mert aban látom minden örömemet, ezeknek örülök én már ezek szeretnek engem mikor hazajövök mind szaladnak elébem. „

[Panka XE "Veress Anna"  2010: Sajnos, Róza néni legtöbb levelét nagyapám megsemmisítette, mert sokat szidta a rendszert, és attól félt, hogy ez bajt hozhat rájuk vagy rá.]

(Jóval később Pityu XE "ifj. Deák István" , Gloria és Kiséva meglátogatta őket, Pityu látni akarta a falut, ahol a szüleink egy és negyed évet töltöttek): Drága Deják úr és kedves csalágyával egyűt megérkeztek hazánkba, Évike aranyos, már tud beszélni magyarul, az iskola velünk szembe van, szét fog nézni, majd itt iskolába jár  Isten velök özvegy Máténé az öreg (83 éves) Róza néni.”
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Kálmán XE "Gács Kálmán"  bácsi, Apu, Róza néni, Pityu XE "ifj. Deák István"  Körösnagyharsányban

1955. szeptember 3. Apu gépelt levele Körösnagyharsányból Bodnár Margitnak XE "Bodnár Margit" , valójában Pityunak XE "ifj. Deák István" . „Értesültél már arról, hogy július 24-vel kiléptem állásomból, kértem nyugdíjazá-somat, és kisebb lakásba költöztem. Megírtuk ezt már júl. 23-i levelezőlapunkon, de mert választ nem kaptunk, nem tudjuk, megkaptad-e. Megállapították a nyugdíjat, eddigi jövedel-memnek kb. 55 százaléka lesz, így mostani szerény életmódunk alapja biztosítva van. Ehhez járul, hogy régi lakásunkat bérbeadtuk, onnan is lesz valami jövedelmünk. 

Informálni akarlak új életünkről, előszöris helyes, de nagyon kicsi lakásunkról, amely 1 szobából, konyhából és 1 kamrából áll, hozzátartozik egy szép nagy veranda (tornác) is. A szoba apróka, így csak a 2 rekamié, 2 fotel, a rádióasztal, éjjeliszekrény és a legkisebb könyv-állvány fér el. A háromajtós ruhásszekrény, varrógép, 2 konyhaasztal és egyéb konyhabútor az elég tágas konyhában foglal helyet. Jelenleg úgyszólván a verandán élünk, amelyet a régi balkongarnitúrával bútoroztunk be. A kamra is elég tágas, ez szolgál éléskamrának, fürdő-szobának, szenespincének és padlásnak. Persze a fürdőszobarészleg télen át fog helyeződni a konyhába. A fürdőszobaberendezés áll egy rendes és egy óriási (66 cm átmérőjű) lavórból.

Itt hiába keresnéd a technika modern vívmányait, de avval vígasztalódunk, hogy ezek még XIV. Lajosnak sem álltak a rendelkezésére, mégis Napkirály lett belőle. Télen persze nehezebb lesz a helyzet, mert kénytelenek leszünk az alig 15 m2-es szobába behúzódni. A házikó hibája, hogy a baromfiudvar és a veteményeskert nem áll rendelkezésünkre, ezeket a külön épületben lakó gazda, egy rém előzékeny és kedves, jóeszű öreg házaspár (Máté Kálmán XE "Máté Kálmán"  és Róza néni), veszi igénybe, így nem élhetjük ki gazdálkodási vágyainkat. Pedig ezáltal parlagon heverő munkakészségemet ki tudnám elégíteni, aztán baromfineveléssel és főzeléktermesztéssel pótolhatnánk nyugdíjunkat, végül függetleníthetnénk magunkat ismerő-seink segítőkészségétől. Itt ugyanis baromfit, főzelékfélét nem szokás eladni, alig lehet valamit megvenni, csak ajándékba kapni lehet.

Elég nehéz beleszokni az új életmódba. Nálam fő hiba a rendes elfoglaltság hiánya, amit alig pótol az olvasás és a házimunkában való részvétel (vízhordás, tüzelés, stb.), az asszonynál pedig a megszokott technikai segítség és a tisztaság fenntartásának nehézségei. A legnagyobb hiba pedig a család távolléte, szerencsére legnagyobb unokánk 2 hétig itt volt és rengeteg örömöt szerzett nekünk.

Rólad azt hallottuk, hogy foglalkozást és lakást akarsz változtatni, és hogy a döntés előtt a mi véleményünket szeretnéd hallani. Sajnos nem ismerjük a körülményeket, így nem tudunk állást foglalni. Kellene tudni, vajjon ugyanannál a cégnél maradnál-e, hasonló beosz-tásban, fizetéssel. Eddigi beosztásodról – amint erről annakidején értesültél – nem egészen egyező a család véleménye. A többség ellene van. A viszonyok változtak ugyan, de sem le-, sem rábeszélni nem tudunk. Függ attól, milyen kötelezettségeket vállaltál munkaadóiddal szemben, és tekintetbe kell venned családod iránti kötelezettségeidet is. Tudom, nagyon nehéz kérdés, saját magadnak kell döntened, éspedig intuiciódnak megfelelően. Még csak azt sem tudjuk megmondani, hogy a családodnak melyik megoldás nyújtana több előnyt.”

Anyu, ugyanaznap: „Őszintén mondva, nehéz neked most írni. Ha precízen megírom a dolgokat, bizony elszomorodsz, pedig nem akarlak bántani. Mint már többször írtam, nem haragszunk, nem is haragudtunk, de nagy baj, ami minket ért. Nagyon fájó, hogy ilyen távol vagyunk a többiektől, és ilyen primitiv körülmények között élünk. É. és P. hosszabb külföldi utazása, P. és Mackó kinevezése a te ügyed miatt esett kútba, nem is beszélve arról, hogy É-nak az új helyén 1/3-ával kisebb a fizetése, pedig azóta eggyel többen lettek, P-nak pedig havi 1500 fr-os különkeresetét vonták meg. De nehogy csak rosszat írjak: É-ék változatlanul boldogok, mintha ifjú házasok lennének, plusz a remek édes kislányok. A nehézségeket elviselik, nem voltak sok jóhoz szokva még. A mi életünket is az teszi elviselhetővé, hogy a gyerekeink boldogok és tehetségesek.”

Ugyanebben a levélben Éva. „Rettentőn sajnálom, hogy az olaszországi közvetítéssel küldött levelemet nem kaptad meg. Annyi mindent írtam, és most oly nehéz elismételni. A lényeg: nem haragszunk, bár helytelenítjük, azt még külön is, hogy a szakítás ilyen soká tartott. (Anyuék nem is tudják, nem akartuk még ezzel is izgatni őket.) A helyzetük nem olyan rózsás, mint ahogyan megnyugtatásodra írják. Idegileg nagyon rosszul viselik a helyzetet, most nyáron hagyján, de a tél rémes volt. Mackó nagyon sovány és még ő is ingerült, türel-metlen. Úgy-e el sem tudod képzelni! Anyun pedig most először vettem észre, hogy öregszik, testben-lélekben. Nem szabad, hogy ezt a telet is ott töltsék, rettentőn féltem őket. Folyton futkosok, próbálkozom, de félek, hogy elutasítják a te márciusi igazolásoddal beadott kérvé-nyüket. Arra inkább van remény, hogy közelebb jöhessenek Pesthez, de ezt ők nem akarják, mert félnek, hogy a kevéske megtakarított pénzükből nem futja még egy költözködésre.  Megszakadna a szíved – mint ahogyan az enyém megszakad–, ha látnád, hogyan cipeli apu a vizet a messzi kútról, hogyan küszködik anyu a kukorica- és napraforgószárral a tűzhelyen, és milyen hálásak voltak azért, hogy ott nyaraltunk, mennyire epekednek minden levél, minden hazai kapcsolat után.


Magunkról: a gyerekek nagyon édesek, és ha nem volna az anyuék ügye, zavartalanul boldogok lennénk.” 


Néhány kérvény apuék ügyében különböző hatóságokhoz: 

1955. július 10. A Belügyminisztérium Országos Rendőrkapitányságának; 1955. július 12. Rákosi Mátyás XE "Rákosi Mátyás"  elvtársnak; 1955. október 3. Az Országos Főkapitányságnak; 1955. október 12. A BM Sarkadi Osztályának; 1955. november 14. A Legfőbb Ügyészségnek;

1955. dec.1. A Legfőbb Ügyészségnek; 1955. szept. 10. 

Pityu XE "ifj. Deák István"  levelét apu legépelte, az eredetit 1955. okt.4-én beküldte a Belügyminisztérium Orsz. Kapitányságának; 1956. május 14. Kopátsy vezérezredesnek, a BM Budapesti Főosztálya vezetőjének, mellékelve a Columbia Egyetem igazolása, hogy Deák István XE "id. Deák István"  ott dolgozik a könyvtárban; 1956. június. Non György elvtársnak; 1955. augusztus 20. A BM Sarkadi osztályának (anyu Hajduszoboszlóra szeretett volna menni, mindene fájt előző télen). Mindegyik részletes kérvényre egymondatos elutasítás volt a válasz. Végre 1956. október 9-én megszüntették a rendőri felügyeletet, de még nem engedélyezték az elköltözést Harsány-ból. További kérvények arról szóltak, hogy ha Budapestre nem is mehetnek vissza, jelöljenek ki nekik közelebbi lakóhelyet. Ezt az engedélyt, hála a forradalomnak, már nem kellett megvárni, de a Budapestre költözéshez, lakhatási engedélyhez újabb protekciókat kellett igénybe venni.

1955. szeptember 10., Pityu XE "ifj. Deák István" : „Drága Apu és Anyu, megkaptam aug.20-án írt lapotokat, gondolatban aznap mind a ketten boldog névnapot kívántunk egymásnak. E lapból értesültem, hogy még egy kislánnyal bővült a család: Fruska, Panka XE "Veress Anna" , Zsóka XE "Veress Zsóka" , ha másért nem is, akkor ezért a szép pattogó csengésért megérte, hogy megint lány született. Nagyon boldog vagyok, remé-lem, a szülés nem volt túl nehéz. Örömmel olvasom, hogy új lakóhelyeteken kellemes körül-mények között éltek. Írjátok meg postafordultával, hogy szívesen látnátok-e használt ruha- és IKKA-csomagokat? Milyen csomagokat tudnátok legjobban használni? 


Írjátok, hogy arról értesültetek: én valami politikai tevékenységet fejtek ki. Úgy lát-szik, összetévesztettek engem valakivel. Én nem fejtek ki semmiféle politikai tevékenységet, és különösen nem teszek semmi olyat, ami ártana Magyarországnak. Könyvtáros vagyok, és munkám minden erőmet és időmet elfoglalja. Nagyon sokszor csókollak mindkettőtöket   Pityu XE "ifj. Deák István" "

Eredeti beküldve a Belügyminisztérium Orsz. Kapitányságának

Budapest V. József Attila XE "József Attila"  u. 1955. okt.4. 

1955. szeptember 5. Apu nekünk, azzal a kéréssel, hogy továbbítsuk Paliéknak, Kariéknak, akiktől levelet kaptak. „A legfontosabb, a Pityuról írt értesítés. Szeretné tudni, hogy a tervbe vett változtatás (vagyis, hogy visszamegy New Yorkba) befolyással lesz-e mireánk. Sajnos a vonatkozó közvetlen értesítés nem érkezett meg, és így nem tudunk állást foglalni, mert még azt sem tudjuk, hogy ugyanannál a cégnél kíván-e maradni. Ismeritek ebben a kérdésben a felfogásomat: itt nem csak az ő és a mi szempontjainkat kell tekintetbe venni, hanem az általa vállalt kötelezettségeket és egyéb kötelességeit is. További gond, hogyan és mikor kapunk róla híreket, továbbítják-e nekünk az onnan kapott postát. 

A sorsunk egyébként sokak előtt irigylésreméltónak látszhat. Ott fenn rengeteg gonddal-bajjal küzködtök, látom ezt Kari leveléből. Ha most fent volnék, biztosan nekem is kijutna a gondból, pedig nem is tudom, mi a baj, de nekem is hasfájásom lenne, az biztos, mert mindent együtt csináltunk. Chatelnek mondjátok meg, ne nagyon forszírozza az általam múltkor felvetett ötletet (hogy a Kutatóiroda valamelyik kirendeltségéhez helyezzenek), ezt csak azért írtam, nehogy szemrehányással illethessem magamat amiatt, hogy nem tettem meg mindent helyzetem változtatásának érdekében. Természetesen nem úgy gondoltam, hogy havi hat napos elfoglaltságot kapjak, hanem a nyugdíj felfüggesztésével járó rendes alkalmaztatást. Tudom, hogy ennek számos akadálya van, és tudom, hogy evvel véget érne a mostani gond-talan élet, – de ez az élet nem túlságosan szórakoztató. Jelenleg az egyedüli gondunk, hogy vajjon honnan fut be – pénzért vagy ingyen –  a másnapi, sőt esetleg az aznapi élelmezési nyersanyag. Így például vasárnap reggel még nem tudtuk, miből lesz az aznapi ebéd, mégis a következő menüt sikerült összeállítani: cibereleves (kitűnő itteni étel vörösszilvából), rántott csirke krumplival és kovászos uborkával, görögdinnye. Állandó erélyes tiltakozásunknál fogva az ajándék nyersanyag-ellátás most már nem biztosítja élelmezésünket. Ez lassan lehe-tetlenné válik azért is, mert megszűnik a friss főzelékféle. Gondoskodnunk kell tehát a téli beszerzésről (krumpli, hagyma, bab, borsó, káposzta, stb.). Ezeket egyszerre és olyan mennyi-ségben kell beszereznünk, hogy egészen tavaszig el legyünk látva. Ide tartozik a legnagyobb befektetést igénylő ügy, a hízott disznó beszerzése. Ha csak 120 kilós disznót számítok, az is 3000 ft-ot jelent, tehát alaposan spórolnunk kell rá. A kisebb nem kifizetődő, majd valakivel közösködnünk kell. Most tettem folyamatba a szalma beszerzését a búboskemence fűtésére. Az egész téli szükségletet állítólag egy boglya szalma fedezi, ennek ára 150 ft, de nehéz beszerezni, nem akar senki eladni.


Szóval ez a gondunk, ami kibírható. Ezenfelül házimunkával, olvasással, egyes műsza-ki problémák tanulmányozásával foglalkozom. Ehhez járul jó időben a fürdés a Körösben, és egy hét óta a rádiózás. A rádiót sikerült megjavítani, antennát nem szereltem, így csak közép-hullámon vesszük. Tegnap egészen éjfélig hallgattuk a berlini opera megnyitó előadását, a Mesterdalnokokat. A vétel kitűnő volt, az előadásnál már lényegesen jobbat is hallottunk. 

Megfeledkeztem még egy elfoglaltságunkról, a légyvadászatról. Statisztikai számítá-saim szerint hetenként kb. 1000 darabot pusztítunk el, amiből kb. 800 esik a légypapírra és 200 drb Annus XE "Tímár Anna"  légyvadászati szenvedélyére. Amikor a délutáni lefekvésre abban a tudatban hajtjuk le fejünket, hogy utolsó szálig kipusztítottuk őket, nagy zümmögve megjelenik egy, amelyet Annus bősz csatakiáltásokkal, bosszút lihegve addig üldöz, amíg csúfos halált nem hal, átadva helyét egy 5 perc múlva előbukkanó újabb áldozatnak.”

1955. szeptember 27. Anyu Körösnagyharsányból. „Nagy boldogsággal olvastam ide címzett lapodat, amelyben írod, hogy nem tettél semmi olyat, amivel családodnak vagy hazádnak árthattál volna. Ismerve téged, nehezen is képzeltem az ellenkezőjét. Hiszek neked, s ez megnyugtat, így nagyon, kétszeresen fáj ez a kivetettség, ilyen távol lenni a másik gyere-künktől is. A kicsiket is csak messziről, levélben és fényképről élvezzük, ez a legkeservesebb, ezt az egyetlen és igaz örömet nélkülözni. Csendes egyhangúságban élünk, Apu kényszerű tétlenségben. Persze nekem sokat segít, itt igazán nehéz a háztartási munka. A földes szobát és konyhát kátránypapírral vontuk be, így könnyebb kezelni, a villanyt könnyebben nélkülöz-zük, mint a víz és a csatorna hiányát. Orvos eddig nem hiányzott, egészségesek vagyunk, az én gyomorfájdalmaimhoz már magam is értek. Kéred, hogy küldhess csomagot, köszönettel vesszük, ha küldesz használt meleg jäger alsóneműt Apunak és nekem, és ha lehet nekem egy prémmel bélelt cipőt. 37-es lábam van, de nagyobbat kérek, nehogy szűk legyen. Sajnos már most hideg van reggel és este.” 

Apu, ugyanebbe a levélbe: ”Ma van 7 éve, hogy vonatra ültél és elhagytál bennünket. Nem gondoltuk akkor, hogy ilyen soká nem látunk, és hogy évekre elszakadsz tőlünk. A sors azonban így hozta magával, de belenyugodni ebbe nem tudunk. Nagy megnyugvás volt ezért részünkre szept. 10-én írt levelezőlapod, amelyben közölted, hogy könyvtárosi foglalkozáso-don felül mással, és különösen politikai tevékenységgel nem foglalkozol, és hogy soha sem tévesztetted el szem elől, mivel tartozol szülőhazádnak. Minthogy így áll a dolog – és neked hiszek minden ellenkező rágalmazó híresztelés dacára – megvan a lehetőség, hogy az igazság kiderül, és hogy megölelhetünk Téged még az életben. Nagyon örülök, hogy könyvtárosi foglalkozásod annyira kielégít, és hogy annál akarsz is maradni. Magunkról annyit, hogy jól vagyunk, csendben éldegélünk, kezdjük megszokni a falusi életet, csak nehezen viseljük a gyerekektől való elszakadást. Csókolunk sokszor.”     

1955. október 16. Pityu XE "ifj. Deák István" : „Örülök, hogy jól megszokjátok az új életkörülményeket. Aggódva látom, hogy otthon hamis hírek terjedtek el itteni életemről. Ismételten hangsúlyozom, hogy nem veszek részt semmiféle Magyarország ellen irányuló politikai tevékenységben. Igaz, hogy politikai nézeteink nem egyeztek, de Ti is tudjátok, hogy soha nem tanúsítottam demokrácia ellenes magatartást. Szerencsére az elterjedt híreknek elejét veszi egy számomra jelentős esemény: a közeljövőben elhagyom Európát, kivándorlok. Minden valószínűség szerint Amerikában is könyvtárosi állást kapok."

1955. december 11. Pityu XE "ifj. Deák István"  levelezőlapja Körösnagyharsányba, Párizsból: „Nagyon régen, több mint egy hónapja nem kaptam hírt tőletek. Remélem, egészségesek vagytok. Magam fontos hírt közlök: ma indulok Kari unokaöcsémmel együtt Amerikába. Összeegyeztettük az idő-pontot és együtt vándorolunk ki. Még nem tudom, mit fogok kint csinálni, de nem félek, mert biztosan tudom, hogy szakmámban jól el tudok helyezkedni. Az a tény, hogy végleg elhagyom Európát és új állást keresek, remélem meggyőz Titeket arról, hogy nem veszek részt semmiféle munkában, ami hazám ellen irányulna. Amerikában új életet kezdek, politikával nem foglalkozom, elég lesz a saját megélhetésem gondja. Többé Párizsba ne írjatok, új amerikai címemet majd egy lapon közlöm. Sok csók, szeretettel Pityu”.

1955 szeptember. Anyuéknak, én: A hazautazás nem volt olyan sima, mint az odaút, de azért baj nélkül megérkeztünk. Szoptattam a vésztői épülő váróteremben malterosládán, a vagonok sarkában és mindenütt, pelenkáztam, az átszállásoknál mindig volt férfisegítségem. Elég sokat bőgött, de másnap visszazökkent a rendes kerékvágásba. A nagyok borzasztó boldogok voltak, azt mondták, h. Zs. sokkal édesebb, mint volt, és most nagyon sok újat mesélnek Harsányról. Panka XE "Veress Anna"  folyton így kezdi a mesét: ’Tudod, miért volt olyan jó Harsányban? Mert ...’ és különféle indokolások következnek.

A tél persze már kevéssé volt idilli, a kemencét egész nap etetni kellett szalmával (fa alig volt), szenvedtek a hidegtől, az elzártságtól, köztük is egyre feszültebb lett a hangulat. Pali Túrkevéről, ahol dolgozott és a kiállítása is volt, meg-meglátogatta őket, 56 nyarán pedig mind együtt odautaztunk, kibéreltünk a közelben egy szobát, örültek az unokáknak, a gyerekek pedig hallatlanul élvezték a falusi életet, a fürdést a Körösben, a háziállatokat, a másfajta életformát. Később elmondták, mennyire nem  értették, miért emlegeti mindenki elszomorodva ezt a Körösnagyharsányt, ahol pedig olyan remek az élet.
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Itt mondom el, hogy Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  nyelvszakos egyetemi tanulmányaihoz tartozott egy népnyelvi gyűjtőút is 1971-ben, és természetesen Harsányt választotta. Kálmán XE "Gács Kálmán"  bácsi már nem élt, de Róza néni nagy örömmel fogadta őt, barátnőjével, Virág Ibolyával együtt. Még egy búcsúajándékkal is meglepte, ennek azonban kevésbé örült az én mindenféle állattól irtózó lányom: a hazaindulás pillanatában a kezébe nyomott egy összekötözött lábú, élő kakast, hogy vigye haza a családnak. Minden próbálkozás kudarcot vallott, nem tudott megszabadulni a hatalmas madártól – még otthon is csak nagy utánjárással találtunk valakit, aki vállalkozott a levágására. 
Sorban írogattuk a kérvényeket az illetékes hatóságokhoz, apám 1956 májusában újítási javaslatot dolgozott ki „A kohászati tolókemencéknek villamos hevítőberendezésekkel  helyettesítésére — Az indukciós derítés előnyei”, hogy ezzel is megpróbálja alátámasztani a Kohóipari Kutatóintézetbe visszatérésének hasznosságát. Egyébként a kitelepítéskor nyug-díjazták, a pénzt megkapta, a Mese utcát nem kobozták el, csak beleköltözött valaki a Leg-felső Bíróságról – ebben is különbözött az ő ügyük az 1951-es kitelepítésektől. Először Benke Valériához XE "Benke Valéria"  fordultam segítségért, bár ő akkor már nem a Béketanácsnál volt, hanem a Magyar Rádió elnöke lett. ’Illetékes helyen’ érdeklődött Deák-Timár István után, majd közölte, hogy ez súlyos eset, nem tud segíteni, engem sem tarthat meg ennél a politikai szervnél, de szerzett másik állást: a Táncművészet című folyóiratnak leszek szerkesztőségi titkára (főszerkesztő: Ortutay Gyuláné XE "Ortutay Gyula" ). Elmentem Lakatos Évához XE "Lakatos Éva" , az MSzMP Központi Bizottsága osztályvezető-jéhez, aki emberséges ember hírében állt, meg is ígérte, hogy ’postafordultával megkapják a felmentést’. Jelenlétemben még felhívta Kopácsi Sándort XE "Kopácsi Sándor" , Budapest rendőrfőkapitányát is (aki később Nagy Imre XE "Nagy Imre"  mellé állt, és kijelentette, nem hajlandó a népre lövetni), de bizony több-ször is hiába fordult a posta. Jártunk, telefonáltunk százfelé, sokan ajánlkoztak közvetítőnek, például Kovács K. Pál, Szűcs András, Feleki László XE "Feleki László" , Bernáth Pál XE "Bernáth Pál" , töméntelen akció folyt, az egyikről röviden így számolok be 1956. augusztus 15-i levelemben: „Izgalmas hír: Felhívtam Non titkárát, megkérdezni, miért nem jön válasz. Pontosan leírom a beszélgetést: ’Hiba, hogy nem kaptak választ, de érdemben biztosan nem történt semmi, különben értesültek volna róla. Most egy bizottság foglalkozik ezekkel az ügyekkel, ezeket most orvosoljuk. A bizottságban a Belügymin. és az Ügyészség képviselői vannak. Beszéljen Gödöny vagy Szilágyi e.t.-sal, talán be tud jutni hozzájuk. (Ehhez tudni kell, h. nem hivatkoztam senkire, egyszerűen csak felhívtam, elmondtam, miért történt a kitelepítés, erre felelte, h. most orvosoljuk.) Irtó izgatott vagyok.” Mindebből érződik, hogy már más szelek fújnak.

Ugyanebből a levélből: „Tegnap nálunk vacsoráztak Felekiék”. Feleki László XE "Feleki László"  illegális kommunista író, végtelenül becsületes ember, a Népsportnál és a Lúdas Matyinál újságíró ( a Magvetőnél 1976-ban megjelent 4-kötetes Napóleon-életrajzáról, és aforizmáiról ismert), Stollár Béla XE "Stollár Béla"  barátja volt, Ziegler-Zágoni Feri atyai tanácsadója, rá akart venni engem, hogy menjek feleségül Zieglerhez, méltányoljam, hogy a saját erejéből verekedte ki magát a proletár-sorból. Felesége a szelíd, kedves, beteges Kilvády Szendile XE "Kilvády Szendile"  (egykor a Magyar Teozófus Társaság tagja, aranytollas újságíró) mondta: Laci most már tűrhető hangulatban van, helyrezökkent, az utolsó években sokan azt hitték, hogy megbolondult, annyira izgatta a politika, a csalódása. Egy (1955. júniusi) levelemben ezt írtam róluk hazulról Palinak, aki a lányokkal Tihanyban nyaralt: „Tegnap hirtelen hangulatban felhívtam Feleki Szendit XE "Feleki Szendi" . Nagyon meg volt hatva; panaszkodott, hogy a hajdan jóhumorú, 1944-ben embermentő Laci milyen emberkerülő lett, mogorva, mindenkit elűz tőlük. Délelőtt a Ludas Matyi XE "Ludas Mátyás" nál van, d.u. késő éjszakáig ír valami szatírikus regényt, megkívánja, hogy ő is ott üljön mellette, és kétségbe-esik, ha valaki megzavarja őket. Este aztán felhívott Laci, nagyon kedves volt, és megbeszél-tük, hogy amint megjössz, eljönnek. (A féléves Zsókáról, fürdőkádban, egész sorozat fény-képet csinált.) Szendi mesélte, hogy Ziegler Feri XE "Ziegler Ferenc"  egészen botrányos körülmények között vált el, még a rendőrség is beavatkozott. Vigyázz tehát, a konkurrensed ismét szabad – és Felekiéknek nagyon részletesen beszámolt arról, hogy szilveszterkor én milyen szép, meg ilyen meg olyan, meg amolyan voltam!”

1955, a gyereknaplómból, anyuéknak: „Panka XE "Veress Anna"  rengeteget mesél Harsányról, Fruzsával XE "Veress Fruzsina"  egymás szavába vágva. Elragadóan játszanak ketten. Tegnap a következő játékokat figyeltem meg: 1. Iskolás. A kertben a piros padon ültek a nagybabák és Panka, Fruzsa előttük a zsámolyon mint tanítónő. Mindenki előtt füzet, ceruza. Feleltetés folyt.: ’Mondja meg, aki tudja.’ ,Ezt nagyon jól írtad, copfos, oroszból fordítottad?’, stb. 2. Pólyásfürdetés. Fr. a Fruzsi-babát fürdette, Panka vendég néni volt, Jutka kislányával jött fürdetést nézni. Fr-t Évának hívták és tökéletesen utánozta az én kissé izgatott, sürgető parancsaimat (el is szégyeltem magam): ’Add közelebb a szappant, terítsd rá a lepedőt’, stb. 3. Strand. Az összes babát levetkőztették és napoztatták. Fr. tanítónő volt, aki a növendékeivel és a lányával (Panka) ment fürödni, tanította őket úszni és fejest ugorni. 4. Doktoros. Fr. a beteg, Panka az orvos: ’Mi baja a maga fejének? Viszket? Majd megvakarom.’ Fr., súgva: ’Szerszámmal vakard!’ Panka: ’A maga fejét be kell karikázni. Menjen egy másik kórházba!’ Egészségügy, ó! És így tovább, órákon át, minden felnőtt-beavatkozás nélkül. Fr. sűrűn jár bevásárolni, suszterhez, mind a ketten komolyan segítenek a háztartásban.”                                       

1955. szeptember 12. Anyuéknak, én: „Folyton szoptatok, fejek és vendéget fogadok, nem jutok semmi máshoz. A lányok jól vannak, Zsóka XE "Veress Zsóka"  napról-napra szebb és okosabb, már jó helyen keresi a dudit, jól megnézi azt, aki föléje hajol. Panka XE "Veress Anna"  napról-napra vidámabb, elfogulatlanabb, már a vendégekkel sem olyan vad, ha nem is áll velük szóba, de természe-tesen viselkedik a jelenlétükben. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  rajong a kicsiért, egyetlen szoptatást, böfiztetést, fürdetést ki nem hagyna, sokat nézegeti, beszél róla. Tegnap finom vasárnapjuk volt, nagymosást rendeztek a kertben, agyagot gyúrtak, főzőcskéztek igazi nyersanyagokkal. Fruzsa: ’Ha elhanyagolod a lisztet, anya nem ad többet!’ (Végre valamit rosszul mond!) Klimes Ili IKKA csomagot kapott Margittól (Somogyi Margit, dr. Somogyi Iván XE "Somogyi Iván"  nőgyógyász felesége, Amerikában él), Zsófi is. Egyszerre küldjük le mind a kettőt? – Marcsi XE "Deák Mariann"  legközelebbi tárgyalása előreláthatólag október elején lesz. Véleményem szerint ilyen hivatalos behívóval anyu nyugodtan Pestre jöhet.


Nem értem rá anyunak megmondani, mennyire örülök, hogy mégiscsak látta még ilyen pirinyónak ezt a lányt, olyan rossz volt, hogy sose mutathattam meg neki, ha édes pofákat vágott. Most mégis van róla fogalmad, milyen, ha azt írom, hogy alszik a mózes-kosárban a fa alatt és álmában csücsörít.”


Pali a levél végén beszámol arról, mit intézett az adó-ügyükben, Lukács Somával XE "Lukács Soma"  a Mese utcai társasház-számlával, a nyugdíj-átvételi meghatalmazással, SzTK-kijelentésükkel, stb. és hogyan állnak a pénzügyek. Döbbenetesen sok intéznivaló jutott rá.


máshol: Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  nagyon élénk és mulatságos beszámolót tartott tegnap a Körösben fürdésről: hogyan sikoltozott az Anyanyi, hogy elvisz a víz, ne arra menjünk, hanem arra, ne menjünk tovább!, stb.

1955. szeptember 27. Anyuéknak, én: „Úgy fáj a szívem értetek, hogy ezt a telet úgy látszik, már ott töltitek. Bánt, h. a csomag még nem ment el, de minden légypapír-akcióm csődöt mondott, a Háztartási Bolt központi elosztójában sincs, júl. közepe óta hiánycikk, mondták. 

A Gyergyó utcában nyílt egy kis maszek (értsd: magántulajdonú) vendéglő, vasárnap ott ebédeltünk 8 frt-os jó menüt, a három lánnyal, Zs. az új kosárban.

 Sugár Gizi lányával semmi: 10 évből hat telt le. (Szegőné fiatalabb lánya, Zádor Ági XE "Zádor Ágnes" , a MAORt-nál volt adminisztrátor, lecsukták a perben. Egy 1956 tavaszi, ugyancsak virág-nyelven írt levélből kiderül, hogy kiszabadult. A nővére Magda, Grandpierre Emilné XE "Grandpierre Emil" , rádiós kollégám, barátnőm.) Nincs szabadulási hír sem Öcsiről (dr. Szűcs András barátunk, törvényszéki bíró, Riesz igazságügyminiszter titkára, szoc.dem.,öt évig volt Recsken bánya-rabszolga), sem Káldorról, aki alighanem még ’nyaral’. (Káldor élettörténete röviden: 1900-ban született, 19 évesen, mint veszélyes baloldali, Bécsbe emigrált, 1926-ban hazajött és a Pester Lloydnak lett szerkesztője, 1942-ben büntetószázaddal az orosz frontra keerült, rövidesen fogságba esett. Hazaérkezése után a Magyar Rádió Külügyi osztályának lett  a vezetője, így az én főnököm, majd az MTI főszerkesztőjeként Palié. 1950-ben hamis vádak alapján letartóztatták, 1955-ben szabadult. Hamarosan meghalt.)

Tegnap volt nagy ünnepélyességgel Zsóka XE "Veress Zsóka"  keresztelője, az unitárius pap művelt, kellemes ember. Utána a kertben üldögéltünk, bor és gyümölcskosár-sütemény, Matyi mesélt Kínáról (unokabátyám, Csillag Mátyás XE "Csillag Mátyás" , kereskedelmi attasé volt Pekingben, később Kuwait-ban, majd Milánóban. 1973-ban kilépett a külügyi szolgálatból és Svájcban telepedett le). Ő lett Zsóka keresztapja és remek fényképeket készített az eseményről. Sajnos a keresztanya, Szloboda Eszti XE "Szloboda Eszter"  nem szerepel a képen. 
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Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  ünnepélyesen megkapta a saját monogrammos kését, már maga keni a reggeli kenyereket és tanul késsel-villával enni. – Annyi dolgom van folyton, hogy őrület, pedig Dóra nagymama most kezdi igazán nagymamának érezni magát és sokat segít, törődik a gyerekekkel. 

 (Hanem a két nagymama viszonyáról csak annyit: karakterük eltérései egyre jobban kiéleződtek, ellenségeskedésük csak a kitelepítés után enyhült némiképpen.)

1955. október 21. Apu a BM Sarkadi Osztályához: „Azzal a kéréssel fordulok a t. Osztályhoz, szíveskedjenek engedélyt adni, hogy bevásárlások eszközlése céljából hetipiaci napokon Vésztőre mehessünk. Lakóhelyünkön, Körösnagyharsányon nem lévén hetipiac, képtelenek vagyunk élelmiszert vásárolni. Az itteni lakosság kicsiben nem ad el, hanem azokat ingyen felajánlja nekünk, természetesen csak ha felesleggel rendelkeznek. Nem szeretnénk könyöradományokból élni”, stb.

1955. október 22. Apu családi körlevele: „Hát véglegesen harsányi lakosok lettünk, és ezzel megszűnt budapesti mivoltunk. A dolog története az, hogy kedden behívtak a község-házára és ott közölték, hogy a Sarkadi Járási Osztály utasítására ezentúl minden kedden 8 órakor a községházán kell jelentkeznünk mindkettőnknek az ott megjelenő törzsőrmesternél, aki Zsadányból jár át ide Harsányba. Úgy látszik, ez a fellebbezésünk elutasításának a következménye. Közölték, hogy végleges bejelentésünk ügyében menjünk át Sarkadra, az ottani járási kapitánysághoz. Csütörtök hajnalban útnak is indultunk vasuton és buszon, önköltségen. Sarkad nagy forgalmú városka, és minthogy hetipiaci napon mentünk, első dolgunk volt, elmentünk a piacra, onnan fogorvoshoz, és végül befutottunk a rendőrségre. Igen előzékenyen fogadtak, soronkívül intézték az ügyünket, de ki kellett állítanunk a Budapestről való kijelentkezés, a Harsányból ideiglenes kijelentkezés és a Harsányba való végleges bejelentkezés végtelen sok rubrikáját. Megigérték, hogy ha kérvényezzük, engedélyt adnak Sarkadról Vésztőre mehessünk bevásárolni. Most már aztán igazán semmi remény nincs arra, hogy valaha budapesti lakosok lehessünk.” Ezután sajnálkozik, hogy olyan hamar el kellett utaznom, mennyi kulináris örömben lett volna részem a sarkadi bevásárlás jóvoltá-ból. „Amint láthatjátok, a vegetatív életmód gyönyörei mind nagyobb jelentőségre tesznek szert, rövidesen elérkezünk ahhoz az állapothoz, amikor ez már teljesen kitölti gondolat-világunkat.

Vasárnap szüret volt, mi is kimentünk Kálmán XE "Gács Kálmán"  bácsiék szőlőskertjébe szüretelni, és különösen anyu derekasan dolgozott. Ökrös – recte tehenes – szekéren utazott, életében először, szorgalmasan szedegette a szőlőt, állítólag többet a kosárba, mint a szájába. Én később mentem ki és tevékenységem nem volt döntő jelentőségű. Utána nagy közös ebéd Kálmán bácsiék itthoni nyári konyháján, az összes szedő, főleg gyerekek, és a mi részvéte-lünkkel. Persze hozzá must, amelyet ott tapostak mellettünk, így szó szoros értelmében ’ab lábujj’ ihattuk. A társaság szórakoztatására kivittem a rádiónkat, s a fiatalság nagy érdeklő-déssel hallgatta az osztrák-magyar meccs helyszíni közvetítését.”

Ismét apu, 1955. október 28-án, Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Örömmel vettük október 16-án kelt leveledet, amelyben kijelented, hogy nem veszel részt semmiféle olyan tevékenységben, ami Magyar-ország érdekeit sértené. Ismerjük gondolkozásodat és őszinteségedet, ezért minden ellenkező híresztelés dacára hiszünk neked. De azt is meg kell mondanunk, hogyha csalódtunk volna benned, úgy kénytelenek volnánk kapcsolatainkat megszakítani. Tudhatod, hogy nem tartjuk szülői szeretetre méltónak azt, aki hazája ellen vét. Tudod, hogy leghőbb vágyunk, hogy hazakerülj és ennyi idő után megölelhessünk. Az is valószinű, hogy ott a szakmában jobban tudsz érvényesülni. Ha úgy döntesz, írj részletesen jövendő állásodról. Jó lesz, ha küldsz róla bizonyítványt is.”

1955. okt. 30.  Anyuéknak én: „Nagyon bánom, h. rögtön megírtam nektek az eseményeket, minek izguljatok ti is, mikor nem is olyan kilátástalan a helyzet. A legfontosabb: Pali főnöke (Barcs Sándor XE "Barcs Sándor"  az MTI elnöke,1949-ben a Rajk-perben népi ülnök) azt mondta, ő nem törődik ezzel (tehát Pali állása nincs veszélyben), hacsak nem kap rá ukázt. Azt reméljük, ha velem egyidőben nem kapott, akkor már nem is fog. Tudok róla, h. az Artexnál keresnek idegen-nyelvű fordítót, és a Béketanács küld nekik ajánlólevelet, a személyzetisünk beszélt is már az övékkel, alighanem menni fog. Egyébként ha most nem helyezkedem el, akkor valószínűleg fizetnek még 3 hónapot (a gyerek 6 hónapos koráig nem lehet felmondani). Szerettem volna addig itthon maradni, de úgy látszik, ez nem megy. Szőnyegjavításhoz iparengedély kell, szinte lehetetlen megkapni és nem is jövedelmez. Vettem volna ide óvodásgyerekeket, 120-150 Ft-ot fizetnek egy óvodásért, 6-nál többet nem szabad idevenni, ez tehát semmi. Iskolásért 400, de ebédet is kell adni, és egész nap itt vannak, tehát segítséget is kell venni. Folyvást szól a telefon, mindenki segíteni próbál (Feleki Laci XE "Feleki László" , család, stb.)


Voltunk a Mese utcában: a kredencen kívül semmi bútorotok nincs a padláson, azt mondja Annus XE "Tímár Anna"  (Lukácsné), hogy mindenkinek mindene eltűnik. Farkasékat dícsérik, milyen kedvesek, csöndesek, rendesek. A pléh villamosbódé helyén épült egy kis kő-váró.

         
Panka XE "Veress Anna" : ’Milyen jó volt Amerikából jöttünket játszani, mikor Ildi XE "Gegus Ildikó"  itt volt, mert ketten mehettünk ki. Most csak egyedül megyek ki, súgok magamnak valamit és visszajövök.’


Heti izgalmaink: 1. a telefont le akarták szerelni, mert ½ év alatt kétszer késtünk 1-2 napot a befizetéssel (a határidő 20.-a, Pali aznap kap fizetést). Az MTI levelével intéztük el. 2. Jöttek ellenőrizni Eszti szerződését, ami nincs. Szerencsére Eszti nem volt itthon, így gyorsan megkötöttük, h. mire újból jönnek, legyen. A sok zajlástól már direkt gyönyörű az élet.”

1955. nov.16. Anyuéknak én: „Zs. holnap lesz 3 hónapos. 68 cm (16 cm-t nőtt), a héten 24 dekát hízott. Mindehhez roppant édes és pár napja nem is bőgős. Egész nap kint fekszik a balkonon. A nagyok minden nap szenzációkkal tele jönnek haza az óvodából. Az udvarlás tovább folyik. Egy nagycsoportos Lacika tegnap d.e. megjelent, kérdezte Esztit, nem hagyott-e ő itt valamit. Nem tudja mit, de valamit. Mondja Eszti, hogy nem. ’Jó, feleli L., akkor majd este újra átjövök, megkérdezni mégegyszer.’ Rájött a régi bevált receptre.


A Kohóipari Tervező Intézetben nagy ünneplésben volt részem, mindenki elmesélte, mennyire hiányzik apu, különösen egy vöröseshajú fiatal mérnök, erdélyi, olyan gazdatiszt-külsejű, aki nem győzte mondani, mennyire nem boldogulnak nélküled.

Mindenki segít az álláskeresésben. K.B. (Kovács Bandi XE "Kovács Endre" ) szerint vagy harisnyagumizó, vagy harisnyaösszevarró, vagy pulloverösszevarró gépet kellene kérni, azzal könnyen be lehet jutni egy tanácsvállalathoz. Voltam Katona Gábornál is, náluk szükség volna könyvtárosra, de engem nyilván nem vennének oda. Valami újszerűt kellene csinálni, pl. bugyiharisnyát, vagy műanyagból összecsukható gyerekkádat, prospektusban láttam, a fenekére Pali halacskákat festene, vagy nylonból kis hordszéket, amiben az utcán vinni lehet a gyereket, ezeket szaba-dalmaztatni kell.” Még több levélen át beszámolok ötletekről, próbálkozásokról. „Nylon-harisnyafejtés. Mézeskalács-karácsonyfák bizományba a budagyöngyei maszek bazároshoz. 15-ért árulja, l2-t ad, anyag és sütés 4,-, többi az enyém. Vagy kérjek külfölről plasztik-forrasztó gépet, és azzal álljak be egy szövetkezetbe, stb. Álláslehetőségek még, ahol jelent-keztem: Lapfigyelő Szolgálat, Komplex, Statisztikai Hivatal, Tengerhajózási Ügynökség; ez utóbbinál állítólag felveszik azt, aki Ratkótól ajánlólevelet hoz.”

Panka XE "Veress Anna" : Én tudom, mi az imén.

Én: Micsoda?

Panka XE "Veress Anna" : Tehén.

Megfejtés (rögtön rájöttem): „A gazd’asszony éppen az imént fejé meg.”

Más: A gyerekekkel láttunk az utcán egy gyereksétáltató csoportot. Csodálkoztak, milyen kis óvoda. Mondom: Magánóvoda. Panka XE "Veress Anna" : És hogyan tudhatnak ezek a kis magángyerekek magyarul?

1955. nov. 24. csüt. Részletek Harsányba írt levelemből: „Itt ülök a finom fűtött szobában, míg szegény legkisebb lányom kint fagy a kertben, hópelyhek szállingóznak a dunyhájára. Már három órája alszik kint, mint egy angyal (mert már elgyöngült a fázástól, mondaná anyu). Egyébként nem nagyon boldog, a krumplipirét s a sárgarépafőzeléket egyaránt utálja, evés közben kétségbeesetten forog a dudi felé !!!, közben dumál, minden kanál után kiselőadást tart. A nagyok folyton biztatják, hogy ne egye meg a sárgarépát, mert attól mindenki megbetegszik. 

A nagyokról: népdalokat énekeltünk, az egyikben: ’a szívemet a szerelem körülvette volt’. Megkérdezték, mit jelent, de Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  hozzátette: ’Tudom, mi a szerelem, de mi az a körülvette volt?’ – Hát mi a szerelem? – Panka XE "Veress Anna" : ’Ha két ember szereti egymást.’ Fruzsa hozzátette: ’Ha két ember nagyon-nagyon szereti egymást. Mikor papás-mamást játszottunk, én azt akartam, hogy a Darvasi Pityu XE "ifj. Deák István"  legyen a papa és a Vali csúfolt, hogy én szerelmes vagyok, pedig nem is voltam szerelmes, dehát a papa csak fiú lehet, nem? ’ Laci szíve egyéb-ként változatlanul lángol, az előbb is itt volt, kereste Fruzsát. Mondtam, hogy az óvodában van. Laci: ’Azt hittem, nem mentek el, mert rossz az idő.’ Mindig reménykedik.”

Néhány év múlva a 3-éves Zsókának XE "Veress Zsóka"  lett komoly udvarlója. A hátsó szomszéd házban lakott Balogh Panni XE "Balogh Anna" , a margitszigeti kertészet főnöke, 5-éves Pisti fiával.* 

* Rövid története: ő is, a férje is pártkorifeusok voltak, a férjet nem ismertem, de őt nagyon szerettem és becsültem. A férj börtönbe került, és egy idő múlva közölték Pannival, hogy meghalt, értsd: kivégezték. Ezután összekerült egy másik férfival, és megszületett Pisti. Pár hónapra rá, éppen a húgával és a sógorával vacsorázgattak, megjelent a férje. Az öröm-ből és a meglepetésből ocsúdva, megkérdezte, mi a baj, miért viselkednek olyan furcsán. Panni előhozta a másik szobából az alvó kisfiút – és a férje sértődötten, dühödten mindörökre otthagyta őket. Időközben a gyerek apjával is megszakadt a kapcsolat. Nemrégiben találkoz-tam Pistivel, tőlem szerette volna megtudni a saját élettörténetét. 

Mindkét kert kerítetlen volt, a két ház, meg a mi ikerházunk gyerekei (Jutka és Vali) állandóan hol itt, hol ott együtt játszott. Egy havas téli napon csak Zsóka XE "Veress Zsóka"  és Pisti volt itthon, én a konyhában, és egyszerre felfedeztem, hogy Zsókán a kötött mackójának csak a felső része van, lent pucér. – Mit csinálsz, Pisti, miért vetkőztetted le, megfázik! – Csak látni akartam a popsiját. – Mi néznivaló van egy popsin? A popsi gusztustalan! ... Pisti, elérzékenyült hangon: – Az övé nem.

 Ha már a témánál vagyunk:  az orvosi várószobában, tíz ember jelenlétében, a következő párbeszéd zajlott le: 

Fr. (képes moziújságban fűben fekvő szerelmespárt nézeget): Mit csinálnak ezek? 

Én: Játszanak. 

Fr.: De miért feküdt rá a bácsi a nénire? 

Én: Mert hancúroznak. 

Fr: De miért hunyta be a néni a szemét? 

Én: Mert elfáradt.

Váróközönség: halkan röhög.

1955. dec.6.  Apu a B.M. Sarkadi Osztály Vezetőjének, Sarkad         


„Azt az értesítést kaptuk, hogy az illetékes rendőrörs feljelentett bennünket t. Címnél a ref. (rendőri felügyelet) jelentkezési kötelezettség benemtartása miatt azért, mert múlt hó 29-én az előírás dacára nem jelentkeztünk nála. Előadjuk, h. a Sarkadi Osztálytól nov. 26-án idézést kaptunk nov. 29-én d.e. 10 órára kihallgatás céljából. Meg is jelentünk ott és kihallgat-tak, mert nem találták meg Körösnagyharsányból való ideiglenes kijelentésünket. Minthogy Sarkadra rendőrségi idézés alapján utaztunk, kérjük, szíveskedjék az ellenünk folyamatba tett eljárást megszüntetni.

1955. december. Én Harsányba: „Pali ma reggel elutazott Túrkevére. A kiállítás-megnyitás szombat d.u. lesz. Viszi magával a mi 10 literes zsírosbödönünket. Az állással sajnos baj van, a Komplexet lefújták. Azt hiszem, kár a külker-rel próbálkoznom, ma mégis elmegyek a Mogürthöz. Sose hittem, hogy ilyen igazán létezik. Apu igazolva van! (Állandó családi viccelődés, ha Apu erre hivatkozva későn jött haza). Jelenlegi kilátások: Képzőműv.Szövetség Mihályfi Ernő segítségével és Ratkó Anna XE "Ratkó Anna" , a Béketanács új titkára, akihez ma megyek.”

1955. december 10: Én, Harsányba: „Tegnap telefonált a Mineralimpex, h. menjek hozzájuk német gépírónak. Lehet, h. itt majd volna alkalom előbbrejutni, de ilyen bizonytalan jövőért nincs kedvem változtatni, amellett, hogy lehet, megint vizsgáztatás után jönnek rá, h. félnek tőlem, mint a Komplex vagy a Statisztika – arról nem is beszélve, hogy a Komplexnél töltött 10 nap elvette a kedvemet az IMPEX-vállalatoktól: bizalmatlanság, fúrások, utálatos légkör, nagyképűség, unalom, blokkolás – boldog vagyok, hogy megszabadultam.


Zs. itt fekszik mellettem és mérgesen előadást tart, h. miért nem foglalkozom vele. Nagyon tud veszekedni. 

Nincs igazatok, h. odavagyok a Táncművészet miatt. Igazán egyetlen hibája, hogy keveset fizetnek. Miért volna egy művészeti lap víz-aszalás? Nem csak kohók vannak a világon, hál’ Istennek! Ha pedig megszűnne, a Lapkiadó Váll. alkalmazottja vagyok, melyhez legalább 20 vállalat tartozik (Szépirodalmi Kiadó, IfjúSági, Új Magyar Könyvkiadó, Magyar Nemzet, Béke és Szabadság, Ludas Matyi XE "Ludas Mátyás" , Sajtódokumentáció, stb. Akárhová áthelyez-hetnek.”
1955. dec. 20-22 körül. Én Harsányba: „Nagyon fogtok hiányozni, el nem tudom képzelni a karácsonyi vacsorát nélkületek. Nagyon köszönjük a rengeteg disznóságot, maradt egyáltalán nektek is valami? A töpörtyű prima lett, 8 liter zsír, a hurka, és a toroskáposzta! Primissima. A családot végigtelefonáltam, mindenki megkapta a csomagját. 


Behívtak a Komplexhez, néhány napi kisegítő munkára, néhány mézesfát eladtam, alig lesz ez kevesebb, mintha fizetést kaptam volna. Megint voltam Ratkó Annánál, próbálkozik tovább. Voltam Benkénél, ő is próbál valamit, de a Külkert kizártnak tartja. Kovács Pali XE "Kovács Pál"  adott ajánlólevelet a Műszaki Könyvtárhoz.


 A nagykiállításon (VI. Magyar Képzőművészeti Tárlat, Műcsarnok) végre kint van Pali 2 akvarellje: az Olasz-fasor (egy házon zászló) és egy tihanyi kártyázás.”

1955. december 24., Én anyuéknak, karácsony este: „Nagyon szépen sikerült a karácsony. Szép dús fa, sok mézessel és kivételesen rózsaszín és világoskék szaloncukorral (a hivatali télapói csomagokból koboztam el). Azt hiszem, ekkor került először igazi szaloncukor a fára, a háború után nem lehetett kapni, cukorból és gyümölcsszörpből főztük, bevagdalt szélű írógép-másolópapírba csomagoltuk. A gyerekek elszavalták – felváltva egy-egy versszakot – József Attila XE "József Attila"  Betlehemi királyok-versét, elénekelték németül az O Tannenbaumot, egy magyar karácsonyi népdalt és a Mennyből az angyalt, így a család különböző világnézetű tagjai mind meg lehettek elégedve, persze Nagymami, Ildi XE "Gegus Ildikó" , Évi, Gusztáv, Eszti is jelen volt. Folyton rátok gondolok, nagyon hiányoztok. A műsort a gyerekek állították össze. Rengeteg ajándék volt, Keritől bababútor (Bogdán Marikáé volt, Pali gyönyörűen rendbehozta), benne a tőletek kapott kisbabák, Évitől takarítószerszám, tőlünk orvosi játék, Nagymamitól, Zsófitól, Grandpierre Magdától XE "Grandpierre Magda" , Timár Palitól XE "Timár Pál"  mindenféle, még Esztitől is. Nagyon örültek Apu verses lapjának, folyton újra fel kell olvasni.


Fruzsa XE "Veress Fruzsina" : ’Úgy-e az angyal már nem él, csak régen élt, most a Télapó hozza a kará-csonyfát!’ Némi ideológiai zűrzavar. Pedig az óvodában folyt a politikai oktatás, ennek eredményeképpen Fr. kijelentette: ’Régen a gazdagok zsákkal hordták ki a szegényeket.’ (Megfejtés: kizsákmányolták.) Egy ismerős kisfiú azt mondta az apjának: ’Én tudom, hogy nekünk nincs pénzünk, de kérd meg a Jézuskát, hozzon azért most ajándékot, majd megadjuk neki később.’ Zsókát XE "Veress Zsóka"  is felvilágosították az óvodában, pityeregve mesélte el otthon, hogy semmi nem igaz, azután egyszerre felélénkült: ’De a nyuszi biztosan igaz, mert nyuszi, az csak van!’

1955. dec. 26.: Némi virágnyelv az én levelemből: „Lali ( Marton Laci XE "Marton László" , aki mint külkeres gyakran utazott) valószínűleg január végén megint utazik Pécsre (New York). Majd rábeszéli Pirit (Pityut XE "ifj. Deák István" ), kérjen bocsánatot levélben, hiszen megbánta, amit Gusztiék ellen vétett (hivatkozás arra a levélre, amiben Gusztáv dühödten hazafiatlansággal vádolta Pityut – nagyon haragudtunk rá ezért, Pali le is dorongolta.)”

1956

1956. január 1, vasárnap. Én, Harsányba: „Holnap beállok a Táncművészethez, szerkesztőségi titkárnak, sajnos 1,100-ért. A munka kellemes és érdekes lesz, a szerkesztőség áll Ortutaynéból – nagyon barátságos, jól ismerem –, két zenei szerkesztő munkatársból, akik nem járnak be rendszeresen, mert esténként az Operában ülnek. A szerkesztőségi titkár dolga, hogy összefogja a lapot, levelezzen, stb. Én egyelőre kivehetem a szoptatási munkaidőt, 9-től ½ 5-ig. Ortutay Zsuzsa XE "Ortutay Zsuzsa"  (lánynevén Kemény Zsuzsa XE "Kemény Zsuzsa" , az apja Pityu XE "ifj. Deák István"  főnöke volt 1946-47-ben a könyvesboltban) megígérte, hogy megpróbálja kiharcolni a nyelvpótlékot, ígért fordítást a Rádió és a Béketanács is, így valamit tudok pótolni, bár el nem tudom képzelni, hogyan fogunk 6-700 frt-tal kevesebből kijönni, hiszen fordítás, különmunka eddig is volt. Ez a munka nekem nagyon fekszik, szabályosan jogfolytonossággal áthelyeznek, mintha eddig fizetés nélküli szabadságon lettem volna. 

Zsóka XE "Veress Zsóka"  már szépen játszik a kiskacsájával, csörgővel, sokat nevet. 4 és fél hónapos korára 6 kg 77, nem kövér, keményhúsú.”

1956. január 8. Pali Harsányba: „Most érkeztem haza, és mielőtt ágybazuhanok, megírom, milyen remek volt az aranyló kacsazsír és szájbaolvadó máj, amiből kóstolót hagytak nekem. Különleges diétán élnek a harsányi kacsák, vagy Anyu konyhaművészetét dícséri a kóstoló finomsága?” Én: „Borzasztóan köszönjük a csodás csomagot a különböző szül. napokra.  Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  nagyon örült mindennek. Kapott szürke tavaszi boy-kabátot az Éva babának (én varr-tam), menyasszonyi és tiroli ruhát meg prémes télikabátot (Dóra nagymami műve) a kará-csonyi kisbabának, töltőceruzát az örökös rajzolásához, h. ne kelljen  állandóan hegyezni, betűjátékot, stb. Az apjától kapott – régi kívánságára, Harsány óta kéri – egy falusi udvart: istálló, ólak, 4 ló, 4 tehén, kecske, disznó, kutyák, tyúkok, libák, kacsák, kakas, csacsi, szekér – el nem tudjátok képzelni, milyen szép, mind hajtogatott kartonból, egyetlen ragasztás nélkül, vagdalva, összeillesztve, stabilan áll, élethű, rém helyes. Nagyszerűen játszanak vele. (Még az unokák is nagyon szerették, el is tettük.) Eszti egyébként kijelentette, nem megy hozzá ahhoz a fiúhoz. Teljesült a kívánságunk: úgy odavan Zsókáért, ilyet még nem láttam! Fr. kb. 3 mondatot önállóan olvasott el a leveletekből, aztán kifáradt, de nagyon örült a siker-nek. A Diótörőt cseppet sem únták, azóta is folyton táncolják, és a Klárikáról (a kislány) úgy beszélnek, mintha mindnyájunknak ismernünk kellene.”

          1956. január 24. Pali levele Harsányba: „Az utóbbi időben egyre több aggodalommal gondolunk Rátok. Félő, hogy ez a harsányi tél kikezdi az egészségeteket és az idegeiteket. Miért kell Apunak EKG vizsgálat? A magányosságnak és a fáradságos életmódnak is az egyetlen jó orvossága az elköltözés lenne.De meg kell vallanom, hogy nem nagyon tartom valószínűnek, hogy megkapjátok az engedélyt. Talán okosabb lenne várni, amíg P-tól érkezik vmilyen használható értesítés, amelynek alapján újabb feloldási kérelmet lehetne beadni, hogy legalább Tiszafüredet engedélyezzék. Jól meg kell gondolni, mert ha a kellően nem indokolt és előkészített kérést elutasítják, egy későbbi újabb kérést nem lehet újabb indokolással alátámasztani. Folyton törjük a fejünket, roppant nagy dolog volna, ha sikerülne. Ezután részletes elszámolás következik, tételek: januári lakbér 348,-, adó, mustár, stb. részletesen 373,50, vagyis tőkéd érintetlenül hagyása mellett 25,50 követelésünk van. A februári lakbérből fogjuk levonni.”

1956. január 29. Én, Harsányba: Megnéztem a lányokkal a Diótörőt. A proszcénium-páholyban ültünk, persze potyán.(Táncművészet).  Mindent értettek, izgatottan figyeltek, azóta is folyton mesélik. Nagy sikereim voltak velük, hát még ha Zsókát XE "Veress Zsóka"  is vihettem volna! Ez a kis buta még nem tud semmit, nem fordul hasra, csak fekszik, mint egy dáma, tornyos frizurával, bűbájos leereszkedő mosollyal. A nagyok itt körülöttem most is operát játszanak, sajnos éppen zenekart.


KEDVES APAPIGRATULÁLOKA SZÜLETÉSN APODRAVOLTUNK  AZOPERÁBA N LÁTUKADIJOTÖRÖT CSO KOLTATLAKFRUZSI

Az Apu ne felejtsen el bájcsevegni az Anyuval! Fontos!

1956 tavaszán. Én, Harsányba: „Zsóka XE "Veress Zsóka"   ebédre főzeléket kap és almát, reggel, d.u. és este szopik. Még mindig prédikál főzelékevés közben. – Ildi XE "Gegus Ildikó"  és Évi megjött Csehszlovákiából. Nagyon szép útjuk volt, jártak Prágában, Brünnben, Pozsonyban, Eperjesen, Bártfán, Lőcsén, Kassán és a Tátrában, összesen 1 hónapig. – Marcsi XE "Deák Mariann"  nagyon boldogtalan, Gyurka még mindig nem írta alá a lakásleválasztást, veszekszik, ordít, követelődzik. És Krisztinka mindent hall. 

 A  gyerekek nagyon boldogok voltak a leveletekkel, különösen az tetszett, hogy a kakas és a malac kölcsönösen fél egymástól, meg hogy a kis fekete malacból nagy disznó lesz. Fr. felsóhajtott: ’De jó lesz odautazni, megnézni!’

1956. január 27. Dr. Lóránt Henrik XE "Dr. Lóránt Henrik" * levele Tiszaföldvárról Harsányba: „Találtam egy meg-felelőnek látszó lakást – kevés olyan van itt, ami a Maguk igényeinek megfelel. Sajnos ma mégis elutasított a tulajdonos. Közölte, hogy MÁV- nyugdíjas, és fél, hogy elveszti a nyug-díját, ha kitelepítettet fogad be. Szívnyomásaim enyhültek, az utóbbi évek embertelen strapája után jót tesz a pihenés, csak kicsit hosszú – és unalmas.”

*Dr. Lóránt Henrik XE "Dr. Lóránt Henrik"  Hanti) sikeres magánügyvéd volt, míg 1944-ben mint zsidó származásút (az irodalom mecénásának, Baumgartennek rokona) elvitték Nyugatra, táborba. Felszabadu-lásakor megindult gyalog hazafelé, 40 kilóra lefogyva. Már a magyar határon belül elfogták a szovjet katonák, akiknek teljesíteniük kellett a hadifogoly-létszámra előírt normát, és elvitték Archangelszkbe. Néhány év múlva került haza. 1951-ben kitelepítették, lakóhelyül Tiszaföld-várt jelölték ki. Amikor engedélyezték a Budapestre visszatelepülést, folytatta az ügyvédi munkát, és egy alkalommal, amikor egy Almássy grófnő védelmét látta el és ehhez autón vidékre utazott, a sofőr hibájából karamboloztak, eltört előtte az ablaküveg, és mindkét szemére megvakult. A Kovács-Keresztes család áldozatosan törődött vele, hosszú éveken át minden vasárnap és minden családi ünnepen náluk volt.

1956. január 31. Én Harsányba: „ A Dutka-könyv borítóját megnéztétek? Emlékszem a nyomtatott betűs megoldásra, de inkább azt választom, hogy mindig lesz valami csemege a csomagokban. * A kistarcsai túsztáborba küldött csomagokat nyomtatott betűkkel címeztük, ha keresnie kellett a süteménybe, fogpasztába, kenőmájasba rejtett levelet. A Táncművészet: Sok a dolgom, persze azért is, mert a munkaidőm rövid: 9-re jövök és a szoptatásra hivatkozva ½ 4—4-kor elmegyek, szombaton 1-kor. A munkám: dokumentálás, a cikkek gépelése, levelezés magyarul és külfölddel, lap-recenziók, fénykép-rendelések, cikk-sürgetések, könyvtárszolgálat, mindenféle adminisztráció, honorárium-utalások, szóval titkárnő, gépírónő, adminisztrátor, elég rumlis, de nem unalmas, és nagyon meg vannak elégedve velem.*

 *A főszerkesztő Ortutay Gyuláné XE "Ortutay Gyula" , nagyon kedves, rendetlen, befolyásolható, művelt. Három munkatárs: Márkus Éva XE "Márkus Éva" , Csizmadia György XE "Csizmadia György"  volt népitáncos, értelmes újságíró és Szenthegyi István XE "Szenthegyi István"  segédszerkesztő, barátságtalan, de rendes ember. 

A csomagot sietve adtuk fel vasárnap, mert kimaradt egy lap, újra fel kellett bontani, valószínűleg akkor esett ki a cigarettapapír (Ez is konspiráció?) Az egész ház tele van ismerőssel: írók, újságírók, lektorok lépten-nyomon. A szerkesztőség egy helyiségben van a Táncszövetséggel, ahol heti 3-szor kisegítő munkán dolgozik Fenyő Imréné Káldor Ági, a Káldor fiúk rokonszenves, jóhumorú húga. (Később a Corvinába került, az Idegennyelvű szerkesztőség titkárnőjeként, nagyon megbarátkoztunk. A fia, János, egy-két évvel idősebb Zsókánál, játszottak együtt nálunk a kertben, MTI-ünnepségeken – ott lett fotós. Később nagy gazdasági karriert futott be, bérgyilkossal megölette valaki, évek óta folynak a nyomozások.)

1956. február 7. Apunak Pali, Körösnagyharsányba: „Tapasztalt értekezletlátogató vagyok – ifjúkorom bibliaóráitól a mostani szerkesztőségi értekezletekig számtalan konferenciát, szemináriumot, stb. végigültem, de úgy még sohasem szenvedtem, mint Lukács barátotok (Mese utcai szomszéd) 2 és fél órás tulajdonosok-közgyűlésén. Éppen ezért alig tudok róla beszámolni – órákig folyt a szó Rozsnyaiék csöpögő vízcsapjairól és hasonló dolgokról. Végül a határozatban kifogásoltuk a KIK-elszámolás kb.700 forintra rugó tételeit (aminek egyébként nem sok értelme van, mert maga Lukács fejtette ki, hogy hiba nincs, csak a nyugtákat nem tudták éppen felmutatni), felszólítottuk a KIKát, hogy ezentúl gyorsabban számoljon el, és végül – az én javaslatomra – tiltakoztunk az 1955. jan.-szept.-i előirányzat ellen. Lukács erre is azt mondta, hogy nincs értelme, mert ’a költségek most valóban sokkal nagyobbak’. Leveled alapján megkockáztattam azt az ötletet, hogy a házat ismét saját kezelésbe vegyék, de ez is megbukott, egyrészt mert a gondnokságra nem akadt vállalkozó, másrészt, mert Lukács bebizonyította, hogy akkor sokkal több adót, SzTK-t, stb. kéne fizetni. Egyébként ezeket a lényeges dolgokat már nem lehetett érdemben megvitatni, mert mindenki sietett. Az ülés ¾ részét Lukács beszámolója töltötte ki, amelyben hetet-havat összehordott, s főleg azt ismételgette, hogy őt mennyit szekálják, s hogy a feleségét kifúrták a házbizalmi tisztségéből. Szegény Annus XE "Tímár Anna"  ötpercenként próbálta jelezni neki, hogy hagyja már abba. ’Miért rázod a fejed, fiam, ez igenis így van!’ mondta ilyenkor Soma jó hangosan, és rendületlenül folytatta. Tiltakozásom ellenére beválasztottak a 3-tagú közös képviseletbe, amelynek Lukács Annus XE "Lukács Anna"  a feje. De azt hiszem, ez nem jelent semmit. Eddig a közgyűlés, remélem egy évnél hamarabb nem lesz hasonló. Különben az adóhivatal dícséretes újítást vezetett be: már most megküldte, ha nem is az adóívet, de egy előzetes értesítést arról, hogy havonta mennyit kell fizetni. Neked 71 forintot állapítottak meg. Ez reálisnak látszik. Nekem azonban a tavalyi 317 helyett 372-t. Most mehetek megint veszekedni.”

1956. februári levelem a szülőknek: „A Táncművészet útján többet szórakozunk idén, amikor legkevésbé volt ez tervbevéve, mint egész 9 évi házasságunk alatt. Péntek este Gorkij: Éjjeli menedékhely, premier a Madách Színházban (volt Magyar). Remek előadás, rendezés, igazi élmény. Elegáns közönség, sok kisestélyi, még egy szmoking is, ezer ismerős (írók, művészek). Szombat este mulatság az MTI-ben (Magyar Távirati Iroda, ahol Pali dolgozott), Pali 3 kis jelenetben is szerepelt, ’frenetikus siker’. Kis táncolás. Vasárnap este: Táncművész-bál a Hungáriában (volt New York). 11-től 3-ig, várakozáson felül jól éreztük magunkat. Csodaszép nők voltak, mintha minden szép pesti nőt összegyűjtöttek volna. Nagyon szép ruhák, csupa estélyi és kisestélyi, sok kalap, óriási dekoltázsok, szinte mindenkin kis muszlin vagy nylon, ezüsttel-arannyal hímzett vállkendő. Nagyon jó hangulat, nem volt zsúfoltság. Másodszor voltunk együtt bálban, az első még menyasszony-koromban az unitárius bál volt. Szép voltam, nagyon előnyös a fekete bársony blúz, Keritől kaptam kölcsön szoknyát. A hajamat hosszú évek után először fodrász csinálta meg. Feketéztünk, Pali ivott valamit, én egy parfét ettem, a belépőt ingyen kaptuk, mint t.b. rendezők, de még így is belekerült 60,- frt-ba. Mi lesz, ha a három lányt kell vinni bálozni?”
Néha, nagyritkán, elmentünk este valahová táncolni. Végre valami, amiben én tűntem ki, Pali szívesen, de a kelleténél csendesebben táncolt. Könnyű volt nekem jól táncolni: 4-éves koromtól 18-ig rendszeresen jártam Turnai Alice mozdulatművészeti (mezítlábas, expressziv, Lábán-módszerű) tánciskolájába, az Alkotás u. 13-ba, ahol boldogan táncoltunk versre, énekre, zenére. Sokat szerepeltem, iskolában, színpadon, sőt egyszer egy film- és rádió-rendező, László Endre XE "László Endre"  jött táncost keresni egy reklámfilmhez, és engem választott. A Gelb Malvin XE "Gelb Malvin"  virágüzlet-lánc számára készült a film, a Svábhegy (ma Szabadsághegy) egy füves lejtőjén libegtem virágról virágra, hosszú muszlin-ruhában (a virágokat az embereik szúrták le a fűbe). Egyetlen kikötésünk volt: hogy ne lehessen engem felismerni, az arcom ne látszódjék, a nevem ne legyen kiírva, mert, érettségi előtt, kirugnának a Baár-Madasból. Óriási volt a megrökönyödésünk, amikor anyuval a Múzeum körúton járva, felfedeztük a nevezetes üzlet-lánc központi kirakatában hatalmasra nagyított fotómat, ’Deák Éva XE "Deák Éva"  művésznő’ képaláírással. Rémülten sikoltozva szedettük ki a kirakatból – sajnos nem jutott eszünkbe, hogy elkérjük, pedig most hogy hencegnék vele!
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Éva táncol, 1934

1956. február 14., Én Harsányba: „Az oviban már nagyban folynak az előkészületek a február 25-i farsangra. A nagycsoportosok nemrégiben óriási villanyvonatot kaptak, most pedig minden csoport gyönyörű mély babakocsit (a 600,- frt). Minden nap azzal jönnek haza az óvodából, hogy ma csudajó volt. Elkészült a lányok babaháza és a fiuk sátra a kertben. A háznak ajtaja, ablaka van, és kicsit lehajtott fejjel belefér egy csomó gyerek.

Ma azon kaptam a lányokat, hogy a mózeskosárhoz támasztva a könyvet, a Grimm mesék képeit mutogatják a félévesnek, magyarázatokkal: ’Ez egy kis béka, nem szabad megenni’, stb. Ildinek XE "Gegus Ildikó"  tiszta ötös volt a bizonyítványa.”

1956. március 1. A Columbia egyetem Könyvtárának igazoló levele, az Országos Fordító Iroda és Fordításhitelesítő Iroda 1956. június 1.-i fordítási igazolásával és pecséteivel ellátva.

„Akit illet. Ezennel igazoljuk, hogy ettől az időponttól kezdődőleg Deák István XE "id. Deák István"  urat állandó munkára áthelyezték a Columbia-egyetem könyvtárainak központi katalogizáló osztályára. Deák urat megilletik a teljes alkalmazotti jogok és kedvezmények. Alkalmaztatásának szerződéses ideje egy év a keltezéstől számítva, ami megújítható vagy indokolt esetben felmondható. Dr. P. Leslie Barnes XE "Dr. P. Leslie Barnes"  személyzeti igazgató.”

1956. április 7. Pali nekem, Túrkevéről, egy körösnagyharsányi látogatás után (Pankát XE "Veress Anna"  vitte a nagyszülőkhöz). „Próbálok sorra mindent elmondani. 1. Anyuék nincsenek rossz színben, de elég idegesek, állandóak az éles szóváltások. Ez a kis helyen összezárva töltött tél következ-ménye, nyáron, ha nincs fűtés és több a hely, talán javul.” Bizony ezt én nyári ottlétemkor is döbbenten tapasztaltam, mert anyu ugyan mindig is könnyen felcsattant, de apu soha, úgy hogy még szóvá is tettem bánatosan, ő pedig azt felelte: Hát mit csináljak? 2. Pannikát képzelheted, milyen örömmel fogadták, de az a köszönés után azonnal a  szomszéd Rozikához csatlakozott és vacsoráig nem is törődött velünk. 3. Itt a gyerekek iskolába, óvodába járnak, így Panka a nap nagyobb részében anyuékra van utalva, az idő is kedvezőtlenre fordult, nem lenne helyes otthagyni határozatlan ideig. Se orvos, se patika, még azt se tehetik meg, hogy ha valami baj van, felhozzák Pestre, de ettől eltekintve, azt hiszem, sok lenne nekik, bár biztos szívesen vállalnák, ha megkérdezném őket. Panka nem könnyű gyerek, és egész nap nyúzza őket, mert játszópajtások csak délután vannak. A vonatutat únta, de a nagyharsányi templom-tornyot messziről megismerte. Anyuék mindketten várták, ő vette észre először és rém boldog volt. Szegényeknek nagyon rossz lehetett a tél, a büdös szén a tűzhelyben és a hasonlóan büdös petróleum-kályha. 


Ami Túrkevét illeti, sötét este érkeztem, Évi vacsorával várt, Ildi-Csipszi már pizsa-mában, a szoba jó meleg, szóval megnyugtató volt minden. A kiállítást, amire meghívtak, nyár végére halasztották, de különben is úgy látom, a leghalványabb kilátás sincs arra, hogy itt bárki bármit vásároljon. Ehhez jön a marhavész miatti korlátozás, és az, hogy a párttitkár haragszik Évire és ezért énreám is pikkelni fog. Ez tehát nem őrült biztató, de már megtanul-tam, hogy dolgozni kell és nem törődni semmivel. Talán még előnyös is, hogy nem kell annyira strapálni magam a speciális mezőgazdasági témákkal, s inkább egy esetleges pesti kiállítást és a metszetsorozatot kell szem előtt tartanom.


A cikket, illetve kommünikét, amelyet elküldtél, anyuék is nagy izgalommal olvasták, s megvitatás után mi is arra a véleményre jutottunk, mint Kovács Pali XE "Kovács Pál" , Kari, Marcsi XE "Deák Mariann" . Ha hazajönne, egy ideig talán ünnepelnék, de valószínű, hogy néhány hónap múlva majd kiderülne, hogy valami kémkedést folytatott. De már kezdetben is iszonyúan kivallatnák. Még egy szempont: hiába üzennél akármit, úgy sem jönne. Hiszen még az igazolást sem küldi, mégpedig gyanítom azért, mert még mindig annál a cégnél vagy rokon szakmában dolgozik. Sajna a pénteken megjelent Pravda-cikk (’egyes rothadt elemek pártellenes kirohanásokra tekintik ürügynek a múlt egyes hibái elleni harcot’), és a SzU-ból Rákosi XE "Rákosi Mátyás"  elvtársnak küldött meleghangú távirat azt mutatja, hogy a régi erők felülkerekednek.”

1956. április. Én hazulról, Palinak Túrkevére: „Lehet, hogy most kicsit elszontyolódsz, de ne tedd (igaz, nem is szoktál): szóval nem fogadta el a zsűri a képeket, azt a hülyeséget mondták, hogy természet után festett képeket adj le ezek helyett, mert ezek alapján nem ítélhetik meg az előleget. Sajnos ez azt jelenti, hogy az Alap-felvételhez nem lehet ugyanezeket beadni, mert

nyilván azonos a zsüri. Miután nincs itthon egyebed, nem adok be semmit, azt mondtam, majd viszel be az újakból. LFS. Tegnap itt volt Végh Gyurka, épp azt magyarázta, hogy ő is fordításokból él, mert csak magának hajlandó írni, hogy ne kelljen leköpnie önmagát. Hát te is ezt teszed. Ne törődj senkivel. Anyukát (vagyis Dóra nagymamit) elküldtem potyajeggyel, a barátnőjével együtt, moziba és a Moldvai Népi Együtteshez, valószínűleg holnap még szín-házba is, úgy-e jó meny vagyok?”


Egy másik levelemből, ugyanebben az időben, lehet, hogy korábbi, mint az előző: „Jött egy levél a Szövetségtől, Sarkantyu és Geszti aláírásával. Közlik, hogy a festőszak-osztály vezetősége foglalkozott tagfelvételi kéréseddel, de előbb képeket akarnak látni. Ma kifaggattam Kornist, aki az Ifj. Alkotó Közösségben van. Szerinte felvennének téged, csak az az akadály, hogy állásban vagy.” (Végül 1971-ben, Barcsay Jenő ajánlására vették fel a Szövetségbe.)

A március 3.-i Magyar Nemzetben megjelent egy 2-hasábos cikk, szerző megnevezése nélkül, amely beszámol arról, hogy Marosi Károly XE "Marosi Károly"  színművész, a Szabad Európa volt munkatársa, a kormány amnesztia-rendelete alapján visszatért hazájába, és az MTI munkatársának elmondta az élettörténetét: színész volt Szegeden, katonaként került ki Nyugat-Németországba, majd hadifogoly-táborba, onnan Münchenbe egy magyar színtársulathoz. A nyomor elől Párizsba ment, ott kereste fel az akkor alakuló Szabad Európa magyar részlegének egyik szervezője. 1951 novemberétől dolgozott náluk, mint színész, közleményeket olvasott fel és szórakoztató műsorokban szerepelt. Ő maga nem vett részt az úgynevezett léggömb-hadjáratban, de tudja, hogy a röpcédulákat egy Deák István XE "id. Deák István"  nevű disszidens szerkeszti. Marosi hamarosan megvált a rádiótól és belépett az úgynevezett Labour Service nevű félkatonai alakulatba. A nyugati propaganda-apparátus azt terjeszti, hogy azok, akik visszatértek Magyarországra, börtönbe kerültek. A Süddeutsche Zeitung szerint a SzER munkatársainak családtagjait is börtönbe zárták. Ennek ellenére mind többen térnek haza a nyugatra távozottak közül.

1956. március 3. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" , Körösnagyharsányról. Apu levelének stílusából tökéletesen érződik, hogy ez tulajdonképpen a hatóságoknak szólt – ezzel egyidőben megbocsátó levelet is küldött neki, természetesen közvetítő útján –, az ’illetékeseket’ figyelembe véve: „Kedves Fiunk! A mai Magyar Nemzetben ránk nézve megrendítő hír jelent meg. Interjút közöltek egy, a ’Szabad Európától’ visszatért személytől, aki többek közt azt mondotta, hogy a Szabad Európa uszító röpcéduláit egy Deák István XE "id. Deák István"  nevű disszidens szerkeszti. Ha ez igaz, és Te vagy az a Deák István, aki azoknak a hallatlan és hazug röpcéduláknak ügyeit intézted, úgy evvel a ténykedéseddel bennünket kétségbeesésbe döntöttél. Rá kellett jönnünk, hogy teljesen félre-ismertünk és nem bízhatunk benned. Még élénken emlékezünk azokra az ostrom utáni időkre, milyen lelkesen hangoztattad magyarságodat, és milyen felszabadultnak érezted magad. De emlékezünk leveleidre is, amelyekkel félrevezettél bennünket foglalkozásod, sőt lakhelyed tekintetében. Soha el nem hittük volna, hogy elkövethetnél valamit hazád ellen. Nem úgy ismertünk téged, és ezért mertük kihallgatásunk alkalmával a legnagyobb határozottsággal állítani, hogy egy párizsi könyvtárban vagy alkalmazva. Ezért is olyan borzasztó ez a hír, amit ma kaptunk, mert nemcsak hogy megnemengedett tevékenységet folytattál – amely tevékeny-ség homlokegyenest ellenkezik családi otthonod elveivel – hanem még félre is vezettél bennünket, és ezzel szégyenbe és bánatba döntöttél. Szíveld meg jól, amit írtunk, és eszerint cselekedj.”

1956. április 11. Pali ezidőbenTúrkevén volt, festeni: „Holnap megyek a kukorica négyzetes vetését megfesteni. Bármily ijesztően hangzik ez a téma, van egy elgondolásom, amiből talán elég szép kép lehet. A másik főtéma: a gépesített faültetés. Erről tk. már lekéstem, de a TSz elnök elintézte, hogy az én kedvemért külön beültetnek még egy-két csemetét. Így jobb, mert be tudom őket állítani és nem nekem kell a munka után szaladni, hanem a dolgozók igazod-nak hozzám. Külön kikötöttem, hogy lányok csinálják, ne emberek. Lelőttem Bokor konkur-rensem egy témáját. Az ú.n. Berettyó utcában festettem. Körém gyűlnek a vénasszonyok s meséli az egyik, hogy a múlt héten is volt itt egy festő, s nagyon kapacitálta, hogy engedje magát lefesteni narancsszínűre mázolt tornáca előtt, de ő nem hagyta magát. ’Most már megbánta, úgy-e?’- kérdeztem. ’Hát igen’- mondja. ’Akkor most jóvátehetjük’- indítványo-zom. A néni ráállt. Valóban nagyon festői beállítás volt, de kissé iskolás. Ez a konkurrens bosszúja volt, mert én a fejét szerettem volna ’levenni’, de az anyóka ragaszkodott hozzá, hogy az a másik egész testi mivoltát akarta megörökíteni. Kicsi szívem, olyan disznóság, hogy nem vagyunk – még – függetlenítve. Milyen jól meglehetnénk itt együtt. Rettentő magányos vagyok. Ildivel XE "Gegus Ildikó"  jól megvagyunk, de alig találkozunk, s olyankor vacsorát főz vagy keresztrejtvényt fejt. Mindkettőben tevékenyen segítek.” Egy április 12-i levelezőlap is van a borítékban: „Direkt úgy teszek, mintha ennek a mai dátumnak nem volna semmi jelentősége, mert különben nagyon rossz lenne. (9. házassági évfordulónk volt.) Azért egész nap erre és rátok gondoltam, de ez tegnap se volt és holnap se lesz másképpen, amíg haza nem érkezem.”

Ekkor ért engem az az öröm, hogy kineveztek újságírónak. Nem, mintha újságot írtam volna, de ez volt a ranglétra következő foka, és több kedvezménnyel is járt: üdülési lehetősé-gek, Újságíró Szanatórium Egyesület, stb. 

1956. április 13. Pali nekem, Túrkevéről, Évi igazgatói szobájából: „Dehogy vagyok elszontyolodva. Valósággal jó kedvem van. Miért nem mondták egyszerűen azt, hogy nem tartják jónak a képeket. Hiszen amit beadtam a zsűrizésre, a nagy kompozíció kivételével, mind természet után készült. Tulajdonképpen meg lehetek könnyebbülve: a TSz-kiállítás elmarad, itt nem vesznek, az Alap nem ad pénzt, tehát semmi kötelezettség nem nyom. De akkor mi a fenének festettem le a faültető-gépet, s mért kelek fel holnap hajnalban, hogy kimenjek a határba és lefessem a négyzetes vetőgépet? Pedig ezt most már nem mondhatom le. S egyáltalán, mért kellett szabadságom felét tőled elszakadva, idegenben nyomorogva  elpazarolnom? (Ez a kifakadás ugyan némileg túlzás, mert idegenben járni kell egy festőnek, az ihlet miatt. De pl. Harsányban maradhattam volna. (Ő vitte Fruzsát XE "Veress Fruzsina"  anyuékhoz nyaralni, vigasztalásul, ő maga pedig Túrkevére ment festeni, ahol Évi múzeumigazgató volt. 1955 decemberében létrejött a kiállítás, Sándor Kálmán XE "Sándor Kálmán"  TSz-elnök nyitotta meg. Idevágó kis történet: valami békegyűlésen összehaverkodtam Szabó Pállal XE "Szabó Pál" , aki a Földművelődésügyi Minisztériumban volt fejes, és megkértem, említse meg a TSz-elnöknek, hogy vehetne képet. Néhány hét múlva felhívott Szabó, és elmondta, sajnálatos félreértés történt: az elnök megkérdezte otthon, miféle festő dolgozott a TSz-ben, és megvett tőle 3 képet – csakhogy nem Palitól, hanem egy Bokor nevű festőtől, aki előzőleg festett ott.) A bosszúállás egy formája: ezentúl a cigányvárosba járok festeni, mennyivel mulatságosabb emberek, mint ez a ’szűk, vén fejű magyar nép’. Keviben, ha emberbe botlom, megbámul, ha köszönök, dohog valamit és visszahúzódik a házába: az öregje gyanakszik, az aprója fél. A cigányok bezzeg mind körém gyűlnek, csapnak akkora zsivajt, hogy majd megsüketülök, be is invitálnak a kunyhó-ikba, s kínálkoznak sorra modellnek. A péntek 13-án keltezett levél folytatásának elejét vette Évi megérkezése. Szombaton kora reggel folytatom, miután a négyzetes vetés kútba esett. Helyette a Vörös Csillag TSz közgyűlésére megyek, ami módfelett tetszik nekem. Haza-szaladtam felszerelést cserélni. Most már játszani kell a szerepet. Híre ment a tevékeny-ségemnek, s mindenütt a hivatalos személynek kijáró reverenciával fogadnak. Nem is volna rossz, csak kár, hogy most már olyan szélhámosság-íze van. Mindenki érdeklődik, hogy 1. milyen vállalat vagy szerv küldött (’a Képzőművészetitől van az elvtárs?’), 2. miért, kinek, mi célra csinálom, 3. mit kapok érte? S oly unalmas folyton kitérő választ adni.

Kedvem azonban jó, most már az az érzésem, hogy megérte, még teljes kudarc esetén is, legalább úgy, mintha horgászni mentem volna. Az én szabadtéri festészetem van olyan egészséges és a lelket is üdítő sport. Ami meg az Alapot illeti, már éppen elégszer sültem fel ahhoz, hogy az ilyen balsikerekbe könnyen beletörődjek. Ha te is helyesled, akkor törekvésem iránya változatlanul: szövetségi tagság, 1957-ben egyéni kiállítás, 1958. április 4-én Munkácsy-díj. Csak ha ezt a programot nem sikerül betartani, akkor lehet majd azon gondol-kozni, hogy vagy én nem tudom, amire képesnek hittem magam, vagy mégse lehet félkézzel és félszellemmel csinálni, és az eredményből levonni, hogy végleg horgászattá degradáljuk-e megint a festést, vagy merész elhatározással otthagyjam az MTI-t.

Amint látod, jól megvigasztaltam magam, bárha ez tk. Te voltál, a Te leveled adta hozzá, azazhogy a Te léted, erős okosságod, szerelmed adja nekem folyton a rugalmasságot, táplálja kialvásra mindig hajló ambiciómat.”

1956. május 10. Én a szülőknek. „Timár Pali XE "Timár Pál"  elvitte a kérvényeteket egy ügyvédnek, bele-iratta, milyen kitüntetéseket kaptál, min dolgoztál, stb. Az ügyvéd teljesen új kérvényt akar írni. Nem szívesen változtatok sokat apu beleegyezése nélkül, de úgyis várni kell Chatel válaszára, aki állítólag holnap tud beszélni azzal a kollégáddal, akivel kell.


Szombat d.u.-ra meghívtuk Kovácsékat, Hantit, Klimes Ilit, Szűcs Öcsiéket, Marcsit XE "Deák Mariann" , Csillag Ottót XE "Csillag Ottó" , persze mindenkit gyerekekkel, jó kis rumli lesz. És most nem hívhatlak fel megkérdezni, mit adjak nekik.”

1956. május 11. Pityu XE "ifj. Deák István"  a szüleinknek: „Most ünneplem 30. születésnapomat – családom nélkül. Ez az ünnepet bánatossá teszi. Nagyon régen nem írtam, ne haragudjatok. A költöz-ködésem, sok baj, gond, meg az a tény, hogy több kérdésben nem értjük meg egymást, akadályozott az írásban. Most letelepedtem, és másfajta, változott életet kezdtem. Európa és problémái többé nem foglalkoztatnak, ma valóban egész napomat, minden energiámat lefoglalja a munka és a tanulás. Nappal a könyvtár, este az egyetem – sok másra nem marad időm, de nem panaszkodhatom, mert szép fizetésem gondtalan megélhetést biztosít. Miattatok sokat aggódom, igen ritkán kapok hírt, az az érzésem, hogy egészségileg, idegileg nem vagytok teljesen rendben. Bocsássátok meg, ha Nektek sok szomorúságot okoztam, most igyekezni fogok életemen radikálisan változtatni, hogy ne legyen többé szemrehányásra ok. Tudom, hogy otthon, Nálatok is sok minden változott, erős intézkedések történtek különböző visszaélések megszüntetésére. Remélem, hogy a Ti sorsotokat is megértéssel kezelik. Nagyon szeretném hallani, hogy ismét Budapesten éltek, tudom, hogy a gyerekek körében meg-nyugodtok. Alkalmanként írok majd, és ti is írjatok ide, New York-i új címemre. Ha kíván-játok, munkámról, életemről részletekkel is szolgálhatok. Remélem, hogy hamarosan beszámolhatok arról az eseményről, ami most legjobban foglalkoztat: egyetemi diplomám megszerzéséről. Mellékelten küldök egy igazolást új munkakörömről. Új címem: 53 East 96th Street, New York City, NY” 


Nem kell különleges stílusérzék ahhoz, hogy felismerjük, ez nem az ő szokott hangja, nem a családnak szól, hanem a hatóságoknak. Kérésünkre küldte, de bizony az elhatárolódás a Szabad Európától, az új élet, a szánom-bánom cseppet sem volt meggyőző ’illetékes helyen’, de még bennünket is bántott, határozottabb kijelentésektől reméltünk volna segítséget. 

1956. nyár eleje. Én Harsányba: „A lapnál (Táncművészet) már megkezdődött az, amitől féltünk: akadékoskodnak a nagy különkereset miatt. Ebben a hónapban a laptól 650.- Frt volt. Állítólag vagy felemelik a fizetésemet a maximális titkárira (1300,-), vagy ugyanennyivel átminősítenek újságíróvá (ennek nagy előnye a Szanatórium Egyesület), és cserébe munka-időben csinálom a külföldi levelezést (ez minimális), és a külf. Híranyagot a lapba (12-14. old. havonta, de rengeteget el kell olvasni hozzá). Állítólag a nagyobb fordításokat azontúl is külön fizetik.”

1956. május 11. Apu Pityunak XE "ifj. Deák István" , 30. születésnapjára, közvetítővel, virágnyelven. „Lányodtól kaptam levelet, a születésnapján írta. Képzelheted, mennyire örültem, hogy olyan jól elhelyezkedett, és olyan ambícióval folytatja új mesterségét, és készül a vizsgákra. Megkaptuk a küldött igazolást is, megpróbáljuk felhasználni, túl sok reményt azonban nem fűzök hozzá. Nem is egészen találta el a levélben azt a hangot, amire vártunk és amire szükségünk lett volna. Magunkról: jól vagyunk, csendben-rendben éldegélünk, élvezzük a környéket, kicsit kertészkedünk is, úgy hogy sokkal vigasztalóbb a helyzet, mint télen. A legnagyobb hiba, hogy elszakadtunk mindazoktól, akik közel álltak hozzánk. Elég gondot okoz Mancsi, nehezen élnek meg a jövedelmükből, és én se tudom őket segíteni. Egyébként könnyen viselik a nehézségeket, és családi életük a lehető legboldogabb.”

1956. május 31. A szülőknek, én: „Nagyon boldoggá tett Pityu XE "ifj. Deák István"  levele, képzelem, benneteket is! Pali ma elvitte az Országos Fordító Irodába, hivatalos magyarra fordításért: ha minden jól megy, holnap beadjuk a kérvényt. Kari rábeszél, adjuk boldog-boldogtalannak, ha nem is használ, nem is árthat, esetleg valaki egy jó szóval továbbítja a rendőrségnek. Ezt mondja az ügyvéd is. A levélen nagyon meghatódtam – mikor fogjuk egyszer kibeszélhetni magunkat?”

1956. júliusában Pityu XE "ifj. Deák István"  megkapta az amerikai vízumot, 1956–57-ben a Szabad Európa könyvküldő akciójában vett részt és segített a menekülteknek mindenféle gondjuk megoldásában. 

Találomra teszem éppen ide Pityu XE "ifj. Deák István"  datálatlan ( feltehetőleg szeptember 25-én kelt), megszólítás nélküli levelét. Nem tudom, hogyan juttatta el. Íme a levél:

„Ott kezdődött, hogy tavaly július 20-án, a müncheni repülőtéren főnököm fogadott azzal a rettenetes hírrel, hogy bécsi értesülés szerint Aput és Márai Sándor XE "Márai Sándor"  öccsét kitelepítet-ték Budapestről. A hír első része sajnos igaznak bizonyult. Majd megbolondultam szégye-nemben és bánatomban. Talán, ha jobban vigyáztam volna a levélírással, pénzküldéssel, elkerülhettem volna ezt a szörnyűséget. Dehát apuék is állandóan kértek, hogy írjak, írjam meg, mit csinálok. A pénzküldeményekkel kapcsolatban sem figyelmeztettek, hogy jobban vigyázzak. * 

* Az utolsó pénzküldeményre jól emlékszem: becsöngetett egy ismeretlen férfi a Mese utcában anyuékhoz átadott egy borítékot, sietségre hivatkozva egy szót sem szólt többet, anyu még bosszankodott is, hogy legalább kikérdezhette volna Pityuról. Amikor néhány nap múlva berendeltek a Belügybe, azt hittük, agent provocateur volt, és erről fognak kérdezni, ezért akit elsőnek hallgattak ki, a zsebére csap kijövet, hogy tudjuk, mihez tartsuk magunkat. Ha pedig a SzER-ről kérdezték, a fejéhez nyúl. Primitív konspirációs jelzéseinkre azonban nem került sor, mert akit kihallgattak, azt másik ajtón engedték ki.

Első gondolatom természetesen az volt, hogy felmondok. Sajnos megint nem voltam elég következetes. Végtelen huzavona kezdődött. Néhány napon belül kiderült, hogy még többen mások is osztoznak apuék sorsában. Ezek itteni családtagjai, többnyire idős emberek, akik állásváltoztatásra nem is gondolhattak, kétségbeesetten tiltakoztak az ellen, hogy otthagyjam az állásomat. Főnökeim hazafias kötelességre hivatkoztak, a bizalomra, amit belém helyeztek, mit tudom, még mire. Tudom, hogy ez a hivatkozás milyen érzelmeket vált ki belőletek, dehát ez megítélés kérdése. Én valóban nagy lelkesedéssel, sok szeretettel kezdtem valamikor ehhez a munkához. Nem az lett belőle, amit szerettünk volna. Lehet, hogy többet ártott, mint amennyit használt. A politikai helyzet valamit változott, Nyugaton is, otthon is. Talán már nem is kell a ’külső segítség’, ami úgysem ért soha sokat. Talán rendbe-hozzák otthon  egyedül is a dolgokat, legalább annyira, hogy mindenkinek meglesz az élet-lehetősége. Én nem vagyok nagyon optimista. Alapvető változtatások kellenének, és ezt a kormány nem fogja végrehajtani, mert senki sem kényszeríti rá. A nyomor, a ráfizetés, a kétbalkezes ügyvitel mind nem olyan tényező, ami lehetetlenné tenné a továbbvegetálást.

Visszatérve az én dolgomra: tavaly télen újra Amerikába utaztam és állást is kaptam a Columbia egyetem könyvtárában. Sajnos, utódom akkor még nem volt a régi álláshoz, és ezért egy idő múlva ismét vissza kellett mennem, hogy a munka ne akadjon meg. 1956  szeptember első napjaiban érkeztem újra ide. Most már végleg. Research munkát végzek az egyetemen, az egyetemi könyvtárban, a keleteurópai intézetben. Fizetésem rendes, bár itteni viszonylatban nem valami magas. Megélek majd belőle, tanulhatok is. Már tavaly is amerikai egyetemre jártam, most pedig a Columbián készülök a Masters Degree-re. Bachelor címem már megvan. Minthogy szakértőnek számítok egy olyan tárgyban (keleteurópai gazdasági és politikai történelem), amit itt csak most fedeznek fel, nagyon valószínű, hogy a Masters degree megszerzése után már előadhatok egy kisebb egyetemen. Valószínű az is, hogy a Ford alapítványtól ösztöndíjat kapok valamilyen speciális tanulmány elvégzésére. Az ilyen fellow-ship egy-két évre kényelmes megélhetést biztosítana és lehetővé tenné azt is, hogy hamar megszerezzem a doktori címet, ami itt rendes egyetemi oktatásra jogosít. Egyetemen tanítani nem valami nagy üzlet. Bár erősen javulnak az állapotok, a tanár még mindig kevesebbet keres, mint a munkás. Számíthatok azonban arra, hogy ha rendesen dolgozom, írok is, akkor évi jövedelmem felemelkedik 10 000 $ fölé. Ma 5600 $ a fizetésem. Nagyon soknak hangzik, de adó levonása után csak havi 370-et jelent, ami kevesebb egy szakmunkás fizetésénél, és takarékos életre kényszerít. Nevetséges lenne, ha panaszkodnék. Kellemesen élek, mindenem megvan. Sok barátom igyekszik hamar elfelejttetni velem a beilleszkedés gondjait. Nehéz itt megszokni. Minden más, idegen, és legalábbis New Yorkban, bizony nagyon rideg. Ami viszont a kultúrhiányt illeti, hamar le kell szoknom az európai kultúrsznobizmusról. Ennyi kiváló embert, mint itt az egyetemen és az ú.n. intellektuális körökben, még Franciaországban sem találtam.

Rettenetesen sajnálom, hogy Éváék miattam nem juthattak külföldre, miattam nem élhetnek valamivel könnyebben. Tudom, hogy mindezt a sok bajt többé nem tehetem jóvá. Köszönöm, hogy nem haragszanak rám. 

Hivatalos lemondó levelet nem küldhetek. Előszöris nem kapok, másodszor pedig meg kellett ígérnem kollégáimnak, hogy ilyet magam sem írok. Attól félnek, hogy a hazahívások, a zsarolás az eddiginél is nagyobb méreteket ölt. Sokan, gyakorlatilag mindannyian kapunk hazahívó leveleket. Soknak családtagok írnak, telefonálnak ilyen ügyben. Újabb komolyabb zsarolásról, családtagok állásvesztésén kívül, nem hallottunk, de kollégáim joggal félnek, hogy ez a politika egyik napról a másikra megváltozhat.

Apuékat egyszer megkérdeztem, nem akarnak-e kivándorolni. Ezt a kérdést most megismétlem, és kérem, gondoljanak arra, hogy én a Franciaországba való beutazásuk ügyét el tudom intézni. Életem legfőbb vágya, hogy legalább őket viszontlássam. Arra ne gondol-janak, hogy megélhetésük nehéz lesz. Mindig lesz annyi pénzem, hogy az amerikai szempont-ból olcsó Európában eltartsam őket. Egyszer majd kijöhetnének ide, vagy én megyek vissza Európába. Állampolgárságra még négy évet kell várnom, azután majd szabadabban mozog-hatok.”

Az én  május 31-iki, Pityunak XE "ifj. Deák István"  írt levelem folytatása: „A SzOT-tal úgy látszik megy a dolog, Komáromban fogadom a delegációkat egy hétig, ha kell, vonatjegyet, vízumot, vacsorát, aszpirint, hashajtót, stb. szerzek nekik. Azután még egy hétig kellenék nekik Pesten az utazási irodájukban, felvilágosítást adni, jegyet szerezni, szállodával tárgyalni, elbűvölően mosolyogni és készségesnek lenni, napi 150-ért, plusz koszt. A Táncművészettől erre az időre valószínűleg csak fizetésnélküli szabadságot kapok. Persze még így is tenger pénz – és tenger strapa –, mert megigértem, hogy esténként ellátom a szerkesztőségi munkákat is, pedig egy ilyen kongresszus éjjel-nappali munkát jelent, ismerem a Békevilágtanács-ülésből. Utána folytatódik a hecc, mert be kell hoznom a szerkesztőségben és otthon mulasztottakat, elő-készíteni a szabadságomat (helyettes nincs), és felkészíteni a családot a nyaralásra. A nyaralás sem igérkezik pihentetőnek, szóval a nyár végére akár elmehetnék nyaralni. Viszont meglesz a tüzelőnk, ami rettenetesen nyomasztott. A tea-eladásból végre vettünk Palinak cipőt (hasz-náltat, de jót, 200-ért), már nem lehetett így utcára menni, olyan rongyos volt az egyetlenje. Én is vettem 30-ért egy sarut, és minden gyereknek, Zsókának XE "Veress Zsóka"  is, egy-egy pár zoknit. Óriási befektetés! 

Ma de. óriási élményben volt részünk: Bartók Csodálatos Mandarinjának volt főpróbája. El nem mondhatom, milyen megrázó és isteni volt, a zene, az előadás (Lakatos Gabriella és a már 52 éves Harangozó Gyula XE "Harangozó Gyula" ), még a díszlet is.”  Körtvélyes Géza XE "Körtvélyes Géza" , a Magyar Táncművészek Szövetségének főtitkára is felfigyelt a meghatottságomra, amelyhez hozzá-járult, hogy 1945-ös bemutatása után hamarosan leállították. (először ezen az 1956-os  előadáson láttam-hallottam, 1970-ig megint nem adták.)

1956. május 13. Anyuéknak én: „ A tegnapi vendégség igen jól sikerült, bár se Klimes Ili, se Szűcs Andrásné, se Keresztes Ilonka XE "Keresztes Ilona"  néni, se Csillag Ottó XE "Csillag Ottó"  nem tudott eljönni. Itt voltak Kovácsék öten, Szücs Öcsi a lányaival, és Marcsi XE "Deák Mariann" . Feketét adtam és ötféle friss rétest, 1 kg lisztből, rengeteg töltelékkel, képzelhetitek, mennyi lett belőle, és alig maradt pár darab, úgy ízlett.” Ezt csak példának vettem be, a levelekből kiderül, hogy rengeteg vendégség volt nálunk, ez esetben a kínálás komolyabb, általában rendkívül szerény. A családi kapcsolatok sokkal szélesebbek és szorosabbak voltak, nem csak kölcsönös meghívások, de rendszeres telefonálgatások, pl. nyaralás előtt és után kis- és nagylány-koromban is kötelességszerüen végigtelefonáltam Zsófit, Timár Palit XE "Timár Pál" , Baba néniéket, Kereszteséket, Rózsa Annus XE "Rózsa Anna"  nénit, stb.

A nyaralási előkészületekről: Körösnagyharsányra készültünk, minden levelem tele van kérdésekkel anyuhoz: „Lehetek én ott sortban? Honnan kapjuk a tejet, átlagos napi fogyasztásunk 3 liter. Darát vigyek? Lavór, kanna, vödör? Légypapír? Budihelyzet? Pokrócok? 

1956. június 3. Én, a szülőknek: „Tegnap ünnepélyes búcsúszoptatással elválasztottam Zsókát XE "Veress Zsóka"  – illetve ő engem. Megúnta a bíbelődést.” Június 8-án pedig ezt írom: „Nagy kapkodásban vagyok, holnap utazom Komáromba, hogy ott fogadjam a Dolgozó Nők Világ-kongresszusára érkező külföldieket, állítólag 200 frt napidíj fejében (végül csak napi 100-at kaptam). A munkám kényelmes lesz: egy vonat jön naponta, igaz, hogy reggel 4-kor !, és két óra hosszat tart a vámvizsgálat. Ezalatt segítek nekik tolmácsolással, frissítőkkel, esetleg jegyet vagy vizumot szerezni, stb.” 

Pali ugyanekkor Túrkevére, Évinek és Ildinek XE "Gegus Ildikó" : „Éva elutazott Komáromba, fogadni a Prágából érkező küldötteket. Örülünk a dolognak, mert pénzt is hoz, Évának kikapcsolódást jelent, és főleg arra mutat, hogy azt a dolgot, amiért neki el kellett hagynia a Béketanácsot, nekem pedig hajszál híján az MTI-t, most már nem veszik olyan tragikusan. Engem egyéb-ként végre méltóztattak felvenni a Magyar Népköztársaság Képzőművészeti Alapjának tagjai sorába. 

Zsóka XE "Veress Zsóka"  megtanult ülni, meg hancúrozni a gyerekekkel. Esténként most Panka XE "Veress Anna"  kapja vissza, amit annakidején Ildi XE "Gegus Ildikó"  ellen vétett. Nem hagyja aludni, odamászik az ágya szélére, cibálja a haját és beszél neki halandzsa-nyelven.”

1956. június 13. Pali is írogatott Harsányba, most távollétemben ő számolt be a lányokról. „Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  jól van, mostanában nem volt semmiféle légzési zavara. Panka XE "Veress Anna"  kezd okosodni, jobban együttműködik a felnőttekkel – konzervatív nyelven szófogadóbb, mint régebben. Megfázása miatt egyik nap nem volt óvodában és egy kiló zöldborsót megtisztított az ebédhez, majd még a krumplihámozásban is segített. Zsóka XE "Veress Zsóka"  már teljesen elsajátította az ülés minden fortélyát, és tőle eddig szokatlan igyekezettel vetette magát a felállás meg-tanulására.”

1956. június 19. Én Körösnagyharsányba. „Vasárnap este a parlamentben voltam óriási SzOT-fogadáson, 2000 ember, elképzelhetetlenül pazar büfé (für dein Geld), megjelent Rákosi XE "Rákosi Mátyás"  is (oszlop mögé bújva kerültem el a kézfogást). Én őrült szép voltam: börberi kosztüm, fehér nylon blúz, markazit tű, fekete szandál, fekete antilop táska és horgolt kesztyű, jól lesültem Komáromban, úgy hogy még vadidegen táncosaim is voltak, úgy mint hajda-nában. Tegnap operai díszelőadás, a Keszkenő című pocsék balett, ide már Pali is el tudott jönni. 

Mialatt Komáromban voltam, Zsóka XE "Veress Zsóka"  10 hónapos születésnapja tiszteletére a járókába kapaszkodva, gyors mozdulattal és hangos diadalkiáltással (a gyerekek szerint azt mondta: bravó!) felállt, ezt sokszor megismételte, hosszan álldogált, senki se tudja, hogyan került vissza a végén a járóka fenekére.

Elmondom, milyen őrült pechünk volt. Pali túrkevei kiállítása alatt szóltam a SZÖVOSZ h. elnökének, akivel a BT óta bratyizós kapcsolatban álltam (vén hülye), hogy vetessen képet a túrkevei TSz-szel. Nem történt semmi. Most a fogadáson elcsípett az öreg és elmesélte, h. ő rögtön írt nekik, és 10 napra rá megjelent nála egy Bokor nevű festő és megköszönte a közbenjárását, aminek eredményeképen a TSz három képet vásárolt tőle!  A tsz-elnök most azzal mentegetődzött, hogy nem nézte meg a nevet a levélben, és Bokornak is volt ott tavasszal kiállítása. Kb. 2000 forint ugrott.”

Sehogyan se tudok visszaemlékezni, hogyan jöhetett apám pár napra Pestre,  augusztusban, talán valamelyik kérvény benyújtását engedélyezték. Egy erről szóló levelemből: „Apunak nagyon örvendeztünk, a gyerekek majd szétszedik, kikunyerálták, hogy velük aludjon, oda vannak, ha nem találják otthon. Minden reggel elkíséri Fruzsát XE "Veress Fruzsina"  az iskolába, Panka XE "Veress Anna"  nem is megy oviba, még a kicsi is kegyes hozzá.”

1956 nyarán mind az öten Harsányba utaztunk. Lelkendezve érkeztünk oda, tele hihetetlennek tűnő hírekkel, a lapok (főleg az És) egyre merészebb cikkeiről, de mindenek-előtt a Petőfi kör június 27-i gyűléséről, amit a Váci utcai Központi Tisztiházban, a lépcsőkön ülve, mindketten – kb. 7000 résztvevő közt – végighallgattunk, én jegyzeteltem, sőt egy ott megismert francia újságírónak végigtolmácsoltuk is. Vitavezető Horváth Márton XE "Horváth Márton"  volt (a Szabad Nép legpárthívebb főszerkesztője!!!), és beszélt többek közt Losonczy Géza, Máthé György XE "Máthé György" , és főleg Déry Tibor XE "Déry Tibor" , aki elsőként vetette fel a rendszer átalakításának szükségességét, bírálta Révai Józsefet XE "Révai József" , Horváth Mártont, Darvas Józsefet. Tardos Tibor XE "Tardos Tibor"  a sajtószabadság szükségességét hangoztatta. Elmondhatatlan az az izgalom és lelkesedés, amivel mindezt hallgattuk.
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Júliusban tehát, nagy előkészületek után, együtt nyaraltunk Körösnagyharsányban. Anyuék a szomszédban béreltek nekünk szobát, anyu főzött ránk, három héten át folyt az óriási hajcihő, de persze nagy volt a boldogság, minden részről. A gyerekek teljes izgalomban élvezték a falusi életet, mi is a nagycsaládi együttlétet, meg a Köröst, ahová naponta kijártunk fürödni. 
1956. aug.8. Én, Harsányba, hazaérkezésünk után:  „Eszti hál’Istennek megjött, nagy volt a kölcsönös öröm. A lányok tegnap aludtak először a nagy ágyakban, olyan boldogok és büszkék voltak, hogy csak vigyorogtak egész este. Fr. ágya helyére került a rekamié, Panka XE "Veress Anna"  helyére Fr. volt ágya, a kiságyat egyelőre szétszedve a szekrény mögé raktuk. A gyerekek tegnap sokat ábrándoztak arról, hogy elutaznak hozzátok, még amíg a malacok meg nem nőttek.”  

1956. augusztus 10. A Truth című angol lapban megjelent egy riport ’The end of bell Phobia’ címmel, a szerzője: A Hungarian exile. A szüleimre vonatkozó, enyhén megváltozott részt ide írom, a teljes cikk a mellékletben.


„I was employed by a Western radio station when I received news that on July 23rd, 1955, my parents had been expelled from their home and Budapest, where they have lived almost 40 years. They were sent nearly 200 miles to a peasant’s hut near the Russian

border. The floor is mud, there is no water, gas, electricity, or sanitation. They spent a terrible winter there which completely undermined their health.


From a relative, I received this letter last autumn: „Budapest, September 12th, 1955. ’My dear H.- Your parents’ appeal against the deportation order appears now to have been rejected. The explanation of the order was their not having severe relations with you. In two years’ time, they may apply for cansellation of this order. The fate of that application will presumably depend on whether in the meantime you have given up your present activity. In all likelihood, your brother’s family was saved from a similar measure only because your sister-in-law was expecting a baby. I ask you therefore to give up, in a demonstrative manner, the activities incriminated by our authorities. I am sorry for having to tell you this but we think it is necessary. I am heartbroken for your parents, for you and for ourselves. At about the same time, sixteen emigrés (to my knowledge), all employed by Western radio stages broadcasting to Hungary received similar letters announcing the deportation of their families.”

1956. augusztus 16. Az én levelem, az álneveket  nem tudom megfejteni. „Találkoztam Sz. Jancsival, nagy szeretettel beszélt Petiről (ez nyilván Pityu XE "ifj. Deák István" ). Azt mondja, rendkívül szép, művelt, elegáns, ha csak belép a szobába, mindenki földerül, ha valakivel beszélni kezd, az akadályok fele már legördült azzal, hogy megszólalt. Mindenki szereti, a nők megőrülnek, lihegnek, meghalnak érte, amint megjelenik az autójával. Ő maga nagyon szereti, bár nem helyeselte a pályaválasztását, de Peti a klinika többi orvosát messze felül-múlóan tehetséges és rokonszenves. Biztos, hogy új helyén, a könyvtárban is jól fog boldogulni.”

1956. aug.18. Én, Harsányba: „Tegnap moziban voltunk ketten: Az ördög szépsége, Gérard Philippe és Michel Simon XE "Michel Simon" , szellemes, jó, nagyon élveztük. Utána a Moszkva téri új sörözőben (kibővített Trombitás-kert) táncoltunk egy pohár sör mellett. Ma kenyér-ünnep volt az oviban: tegnap a gyerekek dagasztották, együtt elvitték a pékhez, megnézték, hogyan készül és megkérték a péket, süsse meg nekik. Panka XE "Veress Anna" : ’Ha elmegyek Tündérországba, Harsányba és Túrkevére, mit hozzak neked?’ Aranyalmát kértem erről a három mesebeli helyről. Mici varrónéni egész héten itt volt. Pali lódenje remek lett, a lányok piroskockás szoknyája őrült helyes, Fruzsának XE "Veress Fruzsina"  varrt egy zászlóból piros iskolaköpenyt, Zsókának XE "Veress Zsóka"  hálóingeket a hálózsákokból, ráigazított két hosszú nadrágot, átalakította az én barna állapotos ruhámat és megjavított egy csomó apróságot, összesen 200-ért.” Mici néni rendszeresen, kb. havonta egy napra jött hozzánk, hihetetlen ügyesen, sikkesen és gondosan varrt, és nem riadt vissza semmitől. Így történt, hogy Pali két fehér alsónadrágját a lányok régi fejkendőjével foltozta meg, egyikre cicás, a másikra nyuszis foltot  varrt. (Így legalább biztosan nem lépsz félre, ugrattam.)

1956. augusztus 21. Ma d.e. K. Bandi tanácsára elmentem a Minisztertanács panasz-irodájára, ahol állítólag nagyon rendesen intéznek most ügyeket. Sajnos kb. 50 várakozó fogadott, én pedig csak egy órára lógtam el, így meg se próbáltam kivárni. Pali mehetne pénteken, de talán inkább megyek én, amint lehet, jobban tudok rimánkodni.


1956. augusztus 24. Pityu XE "ifj. Deák István"  levelezőlapja, New Yorkból: „Nagyon régen nem hallottam hírt otthonról, remélem mégis, hogy egészségesek vagytok. Nálunk szörnyű a meleg, a meteorológusok csak szeptemberre ígérik a javulást. Akkor kezdődik az egyetem, egy hóna-pos szünet után. Karival elhatároztuk, hogy hamarosan közös fényképeket csináltatunk a felhőkarcolók árnyékában és a képeket elküldjük mind a két családnak. Mi ketten jól vagyunk, sokat dolgozunk és rendesen megélünk.” Ezt persze igazolásnak szánta arról, hogy már nincs Münchenben. 

1956. augusztus 26. Én, Harsányba: „Megnéztük a gyerekekkel a Bagdadi tolvajt, képzel-hetitek, mennyire tetszett nekik. Tegnap a Szigeten láttam az Aidát (potyajeggyel, egyedül), a nézőtéren csak idegen beszéd, minden tele külföldiekkel. Egy kedves történet: Az USA varsói követe feleségének 2 rétegből álló karosszériájú autója van, amelyikbe különböző színű folyadékot spriccel, így változtatja a színét. Olyan feltűnést keltett, hogy már közlekedni se tudott vele és a Kül.Min. felszólította a követet, hozasson egy szolidabb autót. Azóta szegény nyomorult kénytelen lila kosztümhöz kék autót hordani!”

1956. augusztus 30. Én Pityunak XE "ifj. Deák István" : „Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  iskolás, holnap lesz a ballagás az óvodában, holnapután évnyitó. Csoda kedves, okos, figyelmes, tapintatos, nagylányos – igazán semmi probléma nincs vele, meg lehet vele beszélni mindent. Pankával XE "Veress Anna"  már több a baj, nehezebb korban van, akaratos, kényezteti magát – nyilván, mint középső gyerek, úgy érzi, nem tartjuk őt eléggé fontosnak. Nagyon okos, szép, óriási, különös tekintetű szemével és finom, pikáns orrával. Ő nagyapja kedvence. Zsóka XE "Veress Zsóka"  talán a legszebb, de komisz: erőszakos, bőgős, vere-kedős. Épp egy éves. Villámgyorsan mászva közlekedik a kertben. Áll, de még nem jár, viszont bukfencezik, mindenre felmászik, stramm. Csodájára járnak a baba-képének és a hosszú hajának. Még álmában is durcás, pökhendi és akaratos képet vág, csoda édes. Pali sokat fest, de arra már nem ér rá a hivatali munka mellett, hogy el is adjon képet. Az én új állásom kényelmes, de még az én csekély – igazában csak a családra irányuló – ambíciómat sem elégíti ki. Majd ha már elfelejtették 1-2 év múlva családi ügyeimet, talán sikerül igényesebb munkát találnom.

A múltkori levélben, amit úgy látszik, nem kaptál meg, már írtam arról, hogy milyen jól esett, hogy sem Pali, sem a családja soha nem tett szemrehányást nekem, ill. neked, mind nagyon szeretünk és nagyon várjuk a találkozást – majd egyszer. Azt is írtam, és most megismétlem: ne felejtsd el soha, hogy nem vagy olyan szabad és független, mint ahogyan érzed magad, mert családod van itthon. Lehet, hogy fáj neked, hogy nem kíméltelek úgy, mint anyuék (és ez a magyarázata előző ellentmondó üzeneteinknek is), belátom, hogy ők semmi áldozatot nem sokallnak, és tudom, h. te ezt nem is akarnád elfogadni. Borzasztó fontos a sürgős, teljes szakítás, és az erről szóló levél, minél hivatalosabb formában.”

1956. szeptember 19. Pityu XE "ifj. Deák István"  levele Palinak – nem postán jött. “Amint tudod, most már végle-gesen itt, New Yorkban telepedtem le. Azt, amit Éva kér, t.i. a nyílt lemondást és bevallást, nem vállalhatom. Sokan vannak az én helyzetemben, és erkölcsi, emberi kötelességem, hogy őket – akik állásukról nem mondtak le – ezzel a nyílt bevallással és valóságos visszavonulás-sal ne tegyem ki még fokozottabb zsarolásnak. A zsarolás már így is egyes esetekben szörnyű méreteket ölt, és minden siker a zsarolókat újabb akcióra ösztönzi. Hidd el, Pali, hogy nem túlzok. A szívem meghasad, hogy nem tehetek többet családomért, rossz lelkiismeretem nagyon sok kínt okoz, de tanácstalan vagyok. Mondd el otthon, hogy nagyon örülök a Columbia egyetemnek, ahol most már a Masters degreet készítem elő, már tavaly is amerikai egyetemre jártam. Hamarosan Ford ösztöndíjért folyamodom, állítólag megkapom majd.”

1956. szeptember 3. Én Harsányba:  Az óvodai ballagó nagyon szép volt, nehéz volt kis könnybuggyanással megúszni. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  búcsúztatta Rózsi nénit (akinek, mint tudjuk ’hátul is van szeme’), aki ettől agyon sírta magát. Táncoltak, énekeltek, volt zenekar kis karmesterrel (Fischer Ádám XE "Fischer Ádám" ), Fr. volt a dobos, jól ütötte a ritmust, aztán a kis és középső csoport átadta az ajándékokat, a kicsik egy kis kartont, benne fénykép, amint a Szöcskéből integetnek, a közép-sősök virágrajzot, Pali mindenkinek a jelét ráfestette 28 nylon tizóraizacskóra, volt tolltartó, finom uzsonna és ballagás, a Cukibácsi a konyhában mindet végigpuszilta. Fruzsa kikönyö-rögte, h. Zsókát XE "Veress Zsóka"  is vigyem oda, hadd mutassa meg mégegyszer a gyerekeknek. Elsején iskolai megnyitó, Mihalovics Évike üdvözölte az elsőosztályosokat. Aztán első nap az iskolában: ezen a héten délutánosok, ¾ 2-re kell menni, ½ 4-ig lesznek. Pali odakísérte, de persze egyedül jött haza. Az udvaron az énekkar fogadta őket, az iskolában a nagyok sorfala közt vonultak fel, a padokon ajándék. Szept. 5-én szülői értekezlet. Mindjárt nagyon büszke voltam, mert a mamák azt kérdezgették, melyik lehet a Veress Fruzsi, mert az első nap készült rajza ki volt akasztva. Mikor kiderült, hogy melyik az, mind ismerte: ’Ja, az a szép nagy feketehajú, aki egyedül jár már iskolába!’ Mesélte egy ovis mama, hogy a múltkor viharban félt a kislánya, de Panka XE "Veress Anna"  átölelte és azt mondta, ne féljen, minden házon van villámhárító. Panka először odavolt, hogy Fruzsa nélkül kell oviba járnia, de most már nagyon vidám. Bízom benne, hogy felszabadultabb, önállóbb és vidámabb lesz. Zsókát igazán nem lehet kibírni. Örökké vartyog, ha megkérdezik, hogy rossz volt-e, rávágja, hogy jó. Ha megkérde-zik, álmos-e, két kézzel dörzsöli a szemét, ha nem, megrázza az üstökét. Honnan tudja, hogy aki álmos, szemet szokott dörzsölni? Ha leejt evésnél egy morzsát, meg nem enné, ehhez kényes, de más szájába dugja. A tőletek kapott piros labda a kedvence: felemeli két kézzel, meglóbálja, nagy nyögéssel és hopp kiáltással elejti és nagyot kacag  is hozzá. ’Csincs’—mondja és kiforgatja a tenyerét, ha elfogyott a kávéja, aztán a számba tömködi az üres cumisüveget: ’Edd me! , és még csámcsog is hozzá. Bezzeg nem adja, amíg egy csepp is van benne! Ildi XE "Gegus Ildikó"  jobban van, de még fájnak az izületei. Évinek nyomdában van egy könyve, Györffyvel közösen írták: Túrkeve története.
1956. szeptember.  Az Újságírószövetség bécsi utat szervezett. Pali leveléből: „Én már egy hete úgy éltem, hogy minden d.u. 4-kor megtudom, utazom-e este 10-kor, illetve este meg-tudom, hogy utazom-e reggel 6-kor, és hogy vonaton  vagy buszon. Most már csak annyi biztos, hogy jövő utáni vasárnap előtt nem. Miután a közös útlevél megszerzése 2 hétig tartott, azt képzelték, hogy az osztrákok majd 1 nap alatt megadják a vízumot. Közben odalett a megrendelt busz, az ott lefoglalt szállás stb.’ Végül vonaton utaztak szeptember 21-én, így állítólag még olcsóbb is, és én is mehettem volna, mert a buszon nem jutott volna hely. 

Egy szeptemberi, Harsányba írt levelemből: „Elmentem Debreczy Magdihoz egy tornaóra végét megnézni. Fruzsa XE "Veress Fruzsina"  szépen, fegyelmezetten, intelligensen mozgott, büszke voltam, milyen fess tornaruhában, milyen szép és nagy. Kifogástalanul, teljes komolysággal végzett minden gyakorlatot. A németben is jól halad – és Panka XE "Veress Anna"  mindent megtanul vele, már mondtam, hogy neki fogok tandíjat fizetni.” Máshol: „Eladtam a fekete kosztümöt 350-ért. Így végre együtt van a tüzelőpénz, 20 mázsánk van, ebből és a már félretett pullover, stb. pénzből még 15 mázsát veszünk.”

1956. szeptember 24. Apu levele dr. Szűcs András barátunknak, volt bíró, aki nemrégiben szabadult Recskről: „A BM-től az alábbi lesújtó levelet kaptuk: ’B.M. Budapesti Főosztály Rendőrkapitánysága SZIG. és Igazgatásrendészeti Osztály, Rendészeti csoport . Tárgy: Deák István XE "id. Deák István"  és felesége kitiltási ügye.

Deák Istvánnak XE "ifj. Deák István" 

 XE "id. Deák István" , Körösnagyharsány /Békés megye/. Beadványára értesítem, hogy kitiltásának megszűntetése iránti kérelme ezidőszerint nem teljesithető. 

Budapest 1956. szept.20. Dénes J. Tamás r.őrnagy. osztályvezető r. őrnagy’

Képzelheted, hogy az előzmények után milyen csalódottság, elkeseredés és tanácstalanság fogott el. Nem szeretnék szó nélkül belenyugodni, nagyon kérlek, tedd megfontolás tárgyává a következőket: 1. Minthogy nem tudjuk, mi az oka az elutasításnak, a jövőbeli magatartásunk érdekében meg lehet-e tudni, mi okozta a kedvezőtlen döntést. A fiam tevékenysége még min-dig kifogásolható? De akkor miért kértek innen információt? Nem hiszem, hogy innen rossz információ ment volna. 2. A végzés csak Budapestről való kitiltásunk megszüntetéséről beszél. Nem lehetne-e arról szó, hogy a kitiltás megtartása mellett megszüntetnék a rendőri felügyelet alá helyezést és ezzel Budapesten kívül bárhová költözhessünk. 3. Ha ez nem lehetséges, nem jelölnének-e ki tartózkodási helyül egy általunk kérelmezett községet, pl. Visegrád, Szentendre, Leányfalu, vagy más, Bp-től 30-50 km távolságra levő helységet, vagy ha ilyen közeli helyről nem lehet szó, akkor mi a legközelebbi, amit engednének. 4. Van-e összefüggés a fenti végzés és a Legfőbb Ügyészségnél folyó eljárás között—a dátumokból arra következtetek, hogy igen. De ha nem így volna, nem lehet-e hozzájuk fordulni, arra hivatkozva, hogy az alapvégzés teljesen törvénytelen volt: A végzést nem kézbesítették ki nekem, csak felolvasták; nem történik a végzésben hivatkozás semmiféle jogszabályra, csak azt mondja ki, hogy a fennálló rendelkezések alapján kitiltanak bennünket Budapestről és r.f. alá helyeznek. Nem hiszem, hogy ilyen súlyos ítéletek meghozatalának ez volna a módja, és hogy ez megfelelne a szocialista törvényességnek. 


Kedves Öcsi, nagyon hálás volnék, ha kérdéseimre sürgősen választ tudnál adni, mert közeleg a második tél és nagyon nagyon félünk tőle.”  
1956. szeptember vége. Én, Harsányba: „Nagyon elkeseredtem tegnap érkezett rosszkedvű leveleteken. Az, hogy a napokban lejárt egy ilyen bizonytalan határidő, nem jelent semmit, és én most már biztosra veszem, hogy hamarosan meglesz. Öcsi lebeszélt arról, hogy most bemenjek, várjak még egy hétig. A Minisztertanácsnál van ismerősöm, ott sürgettem a kérvényt. Chatel beszélt a főmérnökkel, az sajnos nem látja megvalósíthatónak az újítást, de az újítási kérvényt beadják, a rajzmásolatokat a vállalat költségére elkészíttetik.”
1956. okt. 6. Én, Harsányba: „Pali csüt. éjjel megérkezett. Nagyon érdekes, jó volt, de olyan rövid volt az idő, hogy alig látott valamit. Kiállításokra járt, a Kunsthistorisches Museumba, egy cinemascope filmet látott, a többi időt a nagybátyjánál, Kurt bácsiéknál töltötte, náluk lakott.

Ma délben az Újságíró Szövetséggel elvonultunk a ravatalok előtt. (Rajk temetése) Felejthetetlen élmény volt az utcán és a temetőben a tömegek néma, végnélküli felvonulása, a szélviharban szinte színpadiasan csapkodó zászlók alatt. Rengeteg ember jött, – állítólag 300,000 –, mindenütt folyt a szervezkedés, hogy tüntetésjellege legyen, a felelősségrevonás érdekében. Az egész így persze rémes komédia, de mégis úgy érezzük, hogy most végre érdemes és kell verekedni, minden cseppfolyós, most talán el lehet érni valamit.

Mindenki állandó izgalomban él, a lapok napról napra érdekesebbek, az Irodalmi Újságból illegálisan hatezerrel többet nyomtak a héten, mégse lehetett az utcán kapni egy félóra múlva, úgy szétkapkodták (támadják benne Darvast, Hegedüst, a kommunisták önteltségét, a szoc.realizmust, stb.). Állítólag nagyon jó lesz Boldizsár új lapja, a Hétfői Hírlap (holnap jelenik meg az első szám). Sok új lap lesz, én kis híjja elszegődtem egyhez: Grandpierre Emil XE "Grandpierre Emil"  lapja lesz a Nagyvilág, nyugati szépirodalmi szemle, ahová többnyelvű szerk.titkárt keresnek. Nagyon izgalmas lett volna és talán több fizu, de kiderült, hogy már betöltötték, Emici nagyon oda volt, szeretett volna engem.”

1956. október 9. Én, Harsányba: „Most telefonált Öcsi: az ügyészségi embere (Polt Miklós XE "Polt Miklós" ) azt mondta, hétfőn vagy kedden ad választ a ti ügyetekre, és ő legalább olyan bizakodó, mint Öcsi. Ziegler (Zágoni) Feri biztatására elmentem a Szabad Nép panaszirodájára, valami Korennéhez, aki szintén mindent megígért és állítólag sok mindent meg is tud tenni, a SzN súlyával. Most megyek Lakatos Évához XE "Lakatos Éva" .”

1956. okt. 11. Én, Harsányba: „Sokat szórakoztunk: hétfőn láttuk az indiaiakat az Operában, díszelőadáson. Csodálatosak. Gyönyörű nők, gyönyörű ruhák, csodálatos táncok, nagyon érdekes zene. A közönség is elegáns volt – én kevésbé. Kedden cirkuszban voltunk, itt a kínai állami cirkusz. Fantasztikusak, nem olyan mint a gyűlölt szokványos cirkusz. Gyerekek nélkül voltunk, este, potyajeggyel.” 

1956. október 12. Lelkendező, boldog – de túlzottan optimista levelet írtam a szülőknek Körösnagyharsányra: „Lakatos Éva XE "Lakatos Éva"  telefonált: beszélt Kopácsyval, minden rendben van, postafordultával megkapjátok a teljes felmentést, Pestre is lehet jönni!!! Jaj, csak már kézben lenne!  A következő lépés: vissza kellene szerezni a lakást (én már vérszemet kaptam). Lakatos Éva első kérdése az volt: ,Mi van a lakással, ki lakik benne?’ – és nagyon csóválta a fejét a válaszra. Persze azt is vissza kellene kapni – mondta. Közben én már feladtam egy Budapest-környéki lakást kereső hirdetményt, nem vonom vissza, mert Pestre nem is érdemes hirdetni, másképpen kell hozzáfogni, de hogy hogyan, azt nem tudom. Addig majd nálunk laktok. Lakatos azt állította, hogy ő hallott ugyan a tavalyi kitelepítésekről, de nem hitte el (!?!) Különösen az hatott rá, hogy apu most is dolgozik, és hogy a Tervezőintézet vissza-venné. Kikérdezett mindenről, Pityu XE "ifj. Deák István"  itteni életétől kezdve a ti ottani életetekig. Előttem hívta fel Kopácsyt, aki emlékezett az ügyre, a Columbia egyetem igazolására is, megígérte, hogy rögtön utánanéz, és ez meg is történhetett, mert tegnap d.u. 4-kor voltam nála érdeklődni, szombat reggel megkapjátok a teljes felmentést. Beszélt Kopácsyval, elmondta neki azt is, hogy engem régóta ismer, jól dolgozom, stb. Hát mégis jó volt valamire a Béketanács. Nem is tudom, megköszöntem-e neki rendesen, olyan izgatott voltam, csak habogtam. Hát ilyen levélírásra vártam már régóta!”

1956. október közepe. Én Harsányba: „Megkaptuk a rémes hírt és Öcsi telefonját, nem is tudok mit írni, úgy kétségbe vagyok esve. Mindenki mennyire biztatott! (Nem derül ki a levelekből, de úgy látszik elutasították a kérvényt a kitiltás feloldására.) Most beszélek azzal a pártközpontos nővel, hátha hajlandó segíteni legalább a közelebb költözésben. Most ez a leg-fontosabb, keresünk helyet, szóltunk a világon mindenkinek.” Ugyanebben a levélben Pali: „Szentendre nem volna rossz, vagy Hajduszoboszló, csak nem nagyon drága? Hülyeség, hogy közbejött ez az információ-ügy. Anyu megnyugtatására, az Igazság-ban (a fent idézett Truth-cikk)  megjelent cikknek itt semmi szerepe nem lehetett. Erről én gondoskodtam. Annak azon-ban bizonyosan, hogy az alibinek utánanyomoztak és megállapították, hogy egyelőre (de ezt nem kötelesek elhinni) hamis.”

Nagyon remélem, hogy ha nem is Pesten, de valahol közelebb teleltek. 
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