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1948 
 

 Egy elhivatott történész pályafutása: az indulás 
 

 
Pityu (ifj.Deák István) a háború befejeztével beiratkozott az egyetemre, történelem szakra, 

amire kisgyerekkora óta készült. Két idevágó rövid történet: 7 éves lehetett, amikor egyszer meg-
fázott, belázasodott (akkoriban az ilyesmit mindenki influenzának nevezte), és ijedten kérdezte, 
nem fog-e meghalni, hiszen IV. Károly király is influenzában halt meg. A másik: 10-évesen 
kedvenc olvasmányai a statisztikai zsebkönyvek voltak, és rengeteg adat maradt meg a fejében. 
Egyszer megkérdezte apánkat: ’Mi az, hogy törvénytelen gyerek?’ ’Ha két ember szereti egymást, 
de nem férj és feleség, mégis gyerekük születik, azt nevezik törvénytelennek.’ De hogy csökkentse 
a dolog jelentőségét, hozzátette: ’Csakhogy ez nagy ritkaság.’ ’Hogyhogy ritkaság !’— csattant fel 
Pityu. ’Évente csak Budapesten 3257 ilyen születik.  

A Városmajor utcai iskola után a Cisztercita gimnáziumba ment, 1944-ben érettségizett. Az 
egyetem mellett dolgozott is: 1944 májusában segédmunkás, kerékpáros kifutó volt a Lukács fürdő-
nél, az ostrom után a Múzeum körúton, a Lantos-féle neves antikváriumban lett eladó. Váratlanul 
nagy szerencse érte: Unterreiner Viktor, aki apánkkal közösen népművészeti, kézműipari termékek 
előállításának szervezésével foglalkozott, meghívást kapott Marseille-be, egy ilyen jellegű nemzet-
közi vásár magyar anyagának szervezésére. Beadta az útlevélkérést, kiegészítve azzal, hogy ő 
háborús rokkant, féllábú, és nem tud franciául, csak úgy láthatja el a feladatot, ha vihet magával egy 
mozgékony és a nyelvet ismerő titkárt – jelen esetben ifj. Deák Istvánt. A hatóságok figyelmetlen 
munkájának köszönhetően ő ugyan nem kapta meg az útlevelet, de Pityu igen. Ennek nem lehetett 
ellenállni: 1948 szeptemberében kiutazott Párizsba. 

A továbbiakat mondja el ő maga, érdekes, szellemes, jó stílusú leveleiből, és a legújabb kor 
történelmét feldolgozó számtalan tanulmányából kicsipegetett részletekben. A hazai életről pedig a 
mi őneki szóló beszámolóink tudósítanak (gyakran csak virágnyelven). Sajnos a leveleken (főleg az 
enyéimen) sokszor nincs dátum, és a lassú postai közvetítés miatt a levelek és a rájuk adott válaszok 
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nem okvetlen követik egymást (mint utóbb kiderült, a ’kémelhárítók’ visszatartották a leveleket, 
olvasták, fényképezték, esetleg lefordították, ezért néha 4-5 hét volt az átfutási idő, és hosszú szünet 
után egyszerre marokszám érkeztek a várva-várt levelek). Helyenként kissé rövidítenem is kellett, 
és nincs meg minden levél, bár ő is, a szüleim is 10-évenként  csoportosítva, rendezve, dossziékba 
zárva igyekeztek mindet megőrizni, sok viharos költözködés közt. 
 
1948. szeptember 28. Anyu első levele Pityu elutazása után: „Drága Pityukám, egész nap rád 
gondolok. Apu most érkezett vissza (elkísérte Pityut a határig), nézegeti a menetrendet, hol jársz 
most. Ha igaz, Salzburg körül. Remélem, zökkenő nélkül megy az utazás. Kelenföldről hazajöttem, 
és bár ilyenkor nem szoktál itthon lenni, elmenekültem a lakásból. Elénekeltem Apunak a Három a 
kislányból az ’Árva a ház’(Schubert) szülők szívét fájdító dalát. Viszont annyian gratulálnak, hogy 
ha szerencsésen megérkeztél és kellemes otthont találtál, többé nem leszek szentimentális. Ne 
éhezz, úgy hallom, diákok számára minden hónapban lehet élelmiszercsomagot küldeni. Jaj de 
szeretnélek látni a párizsi utcákon!” 
 
1948. október 1. Anyu Pityunak: „Most jött a sürgöny, hogy szerencsésen megérkeztél.” Innen két 
oldalon keresztül csak kérdések, kérdések. Hasonlóképpen az október 5.-i levélben is, többek 
között: 10 kg kristálycukrot lehet küldeni, érdemes-e, eladható-e Párizsban? Találkoztam Káldor 
mamával, izentem a fiuknak, hogy elolvashatják a leveleidet nálam. Az első levelek ilyen 
szenzációk még, a többit majd nem mutogatom, de most mindenkit esz a kiváncsiság!” 
 
1948. szeptember 30. Pityu első útibeszámolója, Párizsból: „Linzben rengeteg az amerikai katona, 
ezzel szemben az orosz zónában alig láthatók katonák. A magyar határon próbáltam elszámoltatni a 
nálam lévő kávét, de nem engedték, ezt a meglepő érdektelenséget a vámolható áru, pénz stb. iránt 
különben minden határon tapasztaltam. Annál kellemetlenebb, hogy a nálam levő leveleket mind 
elolvasták, mindegyiket meg kellett magyaráznom, és leszidtak, hogy miért viszek annyit magam-
mal. Az egész vonaton 20 magyar útleveles lépett át a határon. Az osztrák kalauzok és rendőrök 
Bécs előtt kopottak és soványak, nyugat felé mind elegánsabbak, Innsbrucknál már hotelportásszerű 
kalauz kérte a jegyemet. Bécs piszkos és romos. A pályaudvaron várt Kelemen Péter. Jókedvű és 
megelégedett. Havi 40 dollárból jól él, aminek nagybátyja is örül, mert Amerikában ugyanez 200 
dollárba kerülne. Egész nap csellózik és nőzik. Tartózkodási engedélyt szerzett, ezt a helyszínen 
simán megadják. A zónahatárok észrevehetetlenek. Orosz vizsgálat, aztán a vonat átgördült az 
amerikai és szovjet zónát elválasztó híres hídon az Enns folyó felett, a rohamsisakos amerikaiak a 
gördülő vonatra ugrottak fel, csak az útlevelet nézik. Az osztrákok, a volt nácik kivételével, simán 
átmehetnek, csak a menekültek nem közlekedhetnek a zónák között.”  
 A vonaton megbarátkozott egy 9 éves kisfiúval és a mamájával, mire Párizsba értek, a mama 
megtömte finomságokkal, és meghívta Brüsszelbe, segítséget ígért állás- és vízumügyek terén.  

„Megérkezve, letettem a koffert a megőrzőbe, metróba ültem és találomra kiszálltam a Café 
de la Paix előtt. Ráültem a kiskofferre és hápogtam. Luxusautók százai, csodás kirakatok, angolok, 
amerikaiak, arabok, indusok, zsidók – és nők! Egy óra múlva kikötöttem a Gare St Lazare 
környékén, bementem a Hotel de Liege-be. A patron igen csodálkozott, hogy egyedül vagyok, 
háromszor is megkérdezte, hol a második. A szobához fürdőszoba is tartozik, Éva konyhája (a lenti 
kis lakásban) táncterem ehhez képest… ezután kimentem a Champs Elysée-re, az Étoile-ra, a 
Szajnához, a Citén keresztül a Boul.Michelre és a Parc de Luxembourgba. Meglátogattam Havas 
Bandit és Garát. * 
* Havas Endre volt rádiós kollégám, gróf Károlyi Mihály párizsi nagykövet titkára, sajtóattasé volt. 
A Rajk pör idején hazarendelték, lecsukták, a börtönben agyonverték.  

Gara László párizsi magyar irodalmár, műfordító, aki számos rangos francia költőt és 
rajtuk keresztül francia értelmiségieket ismertetett meg a magyar költészettel. Számunkra 
legjelentősebb munkája az 1962-ben, az Éditions du Seuil kiadásában megjelent Anthologie de la 
Poésie hongroise, amely a 12. századtól a 20. közepéig felöleli a magyar költészet legjavát. 
Párizsban jártunkkor családunk tagjai mind találkoztak vele, és persze legszorosabb barátság fűzte 
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barátaink közül Pődör László műfordítóhoz, a Corvina Kiadó nagyműveltségű francia 
szerkesztőjéhez (meghalt 1985-ben), Somlyó György költőhöz (meghalt 2006-ban), és Csécsy 
Magda (Máda) francia nyelvészhez, aki 1947-ben itthon szerzett magyar-francia szakos tanári 
diplomával és egy évre szóló ösztöndíjjal Párizsba ment, majd 40 évet töltött ott, először 
gimnáziumi tanárként, majd az Alliance Francaise nyelviskolai tanáraként, végül a nizzai egyetem 
általános nyelvészeti tanszékén, ahol a magyar nyelv tanítását is meghonosította. Ezután ment 
férjhez, 67 évesen, Kanadában a 77 éves Sömjén Jánoshoz, leánykori udvarlójához, aki jogász, 
közjegyző, műfordító, kamarazenész, nagy síelő és vitorlázó volt – röviddel hazaköltözésük után 
meghalt. Csécsy Magdának itt jelent meg az élete legfontosabb szakaszáról beszámoló könyve: 
’Negyven év Franciaországban’. Helikon Kiadó, 2006. Magda/Máda 2007-ben, 86 évesen halt meg. 
 
Elképzelhetetlenül boldog vagyok, hogy itt vagyok. Éváék siessenek ide, mert nagyonis érdemes. 
Legújabb szóviccem: ’Itt sem minden fenékig Eiffel.’ A Boulevard St Germaine-en láttam 
exisztencialistákat. Ők a legjobb és legelegánsabb nőkkel járnak. Az igazi exisztencialisták öltözéke 
a következő: méteres ondolált haj, ugyanolyan szakáll, kordbársony kabát, koszos nadrág, halász-
módra térdigérő felhajtással, meztelen szőrös lábszár, zarándok-saru. A nem igaziak hatszoros talpú 
antilopcipőt és csodálatos sálkölteményeket viselnek. A kutya sem törődik velük.” 
 

Ezalatt idehaza 
 

1948. március 22-i, Ferencz Sárinak írott levelem részlete (A Ferencz család 1938-ban Kanadába 
vándorolt ki, Sári az USÁ-ban szerzett orvosi diplomát, a híres baltimore-i John Hopkins kórházban 
dolgozik és gyerekek velükszületett szívbajáról írt könyvet, tanulmányokat. Barátságunk immár 72 
éves) „Megünnepeltük az első házassági évfordulónkat és nem győzünk csodálkozni, hogy már egy 
éve házasok és ilyen tökéletesen boldogok vagyunk. Egy szenzáció történt: Pali megnyert egy 
Petőfi-illusztrációs pályázatot a linómetszet-sorozattal. Ez kevés pénzt jelentett volna (azt sem 
tudták kifizetni), a lényeg, hogy ez az első nyilvános siker. Közben persze mindenféle pénz-
kereséssel is próbálkozik: a prágai nemzetközi rádiós kiállítás dekorációs terveit készítette (persze 
csak itthon), és most fejezte be egy ¾ órás Bartók-hangjáték összeállítását a Bartók Nemzetközi 
Zeneversenyre. Alkalmanként németül tolmácsol. Egyelőre meg tudunk így élni, és nagyon 
ambicionálom, hogy ne kelljen állást vállalnia, csak fessen és ne törődjön mással. Most éppen a 
Velencei tónál van, beutalással. Kiállításra készül, de annak bére 2000 Ft 2 hétre, ezt persze nem 
tudjuk összehozni. Nagyon szeretnénk fél évre kijutni Párizsba, mindenfelé kérvényezzük (például 
az aubussoni gobelin-üzemnél), de félő, hogy nem fog sikerülni. 

Mikes Ilut sikerült felvétetnem a Rádióhoz magam helyett titkárnőnek, mert engem, mint 
újdonsült lektort, nagyon érdekes feladattal bíztak meg: én szervezem a külföldi rádiókkal a műsor-
cserét, könyveket, folyóiratokat, koncertlemezeket küldök ki, montázsokat csináltatok számukra, 
saját válogatásomban, és persze sok népzenét. Párizs legalább háromszor hetenként vesz át tőlünk 
koncertet, a BBC október folyamán 8 Bartók-hangversenyünket közvetítette (és ez mind az én 
művem!) 

  Itt az élelmezési és újjáépítési helyzet jó, azt mondják, jobb mint Nyugat-Európában. Az 
emberek folyton politizálnak, másról alig is beszélnek, és én néha irigykedve gondolok arra, milyen 
jó lehet ott nálad a kórházban, ahol biztosan nem sok szó esik a szocialista realizmus és a szür-
realizmus harcáról, a marxista világrendről, az államosítás helyességéről vagy igazságtalanságáról, 
mindarról, ami itt teljesen átitatja az ember gondolkodását – és ami nélkül, igaz, nem lehetne élni 
Európában.” 

1948 március. Részlet Pali önéletrajzából∗  
*A teljes szöveg megjelent a Veress-monográfia 42. oldalán  
 
„Végvári Lajos művészettörténész segítségével összehoztam egy tárlatot a főváros kiállítási 

helyiségében, amely később Fényes Adolf-teremként több további bemutatómnak adott helyet. 
Romos városképeken kívül néhány csendéletet állítottam ki, meg  a Petőfi-illusztrációk sorozatát. 
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Bármilyen meglepő, nagyon meg voltam elégedve magammal, s a kiállítás sikerével. Azzal 
büszkélkedtem, hogy korosztályomból elsőnek sikerült ’kiugranom’, és egységes, kiérlelt ered-
ménnyel a nyilvánosság elé állni. A siker ismérvét láttam a jó kritikai visszhangban is.” Annál 
fájdalmasabban érintette, hogy ott, a helyszínen ajánlott fel neki szeptembertől gyorsfordítói állást 
Káldor György az MTI-nél. Úgy érezte, el kell fogadnia, hiszen az ’Alkotás’ (Kassák folyóirata, 
ahol a folyóirat betiltásáig segédszerkesztőként dolgozott), megszűnt, az MTI jó fizetést, hol 
délelőtti, hol délutáni rövid munkaidőt, festésre sok szabadidőt jelentett, én is, a család is helyeselte 
a döntését. Érezhető volt, hogy közeleg a fordulat a politika minden vonalán (a kultúrpolitikában 
is), szaporodtak a baljós jelek.  
 
 Június 1-én tehát beállt az MTI-be. A nyugati hírszolgálatokat fordította, több nyelvből, és 
kedvességével, széleskörű ismereteivel mindenkit meghódított. Szinte rendszeresen kapott rend-
kívüli  jutalmat, az 1956-os 'hőzöngése' után a népszerűsége mentette meg az elbocsájtatástól. 
Áthelyezték 1963-ban a Konjunktura- és Piackutató Intézetbe, majd 1971-ben ugyanitt hírlapkiadó 
rovatvezető lett (addigra tökéletesen beletanult a nemzetközi valutaügyekbe). A Heti Világgazdaság 
alapításában jelentős szerepet vitt.  

Kedvelt szójáték-verseny folyt az MTI szerkesztőségeiben. Néhány példa: 
Az egyik gépírónő ezt költötte Paliról: ‘Ecset a fegyvere, s pálmalevél övezi homlokát.’ Pali 

elégetlenkedett, mert így egy s-sel írták a nevét. A lány elpanaszolta anyjának, aki kapásból így 
helyesbített: ‘Veress pálcával 25-öt a fenekére.’ Pali is költött ilyeneket mirólunk: ‘A frufru 
zsinaton nem illedelmes viselet.’ ‘Szappan kacsóját nem éri.’ ‘Égnek a láb, hajlik a törzs, ó karcsú 
tornászlány, hagyd már abba. És nekem: ‘Az eredeti jó gondolatok hatása általában ösztönző, de az 
ő fejéből pattant ideáké valósággal serkentő.’ 

 
1948. június 25. Az én levelem Diósjenőre – ebben az évben ide vonult el Pali független festési 
szabadságra: „Úgy örülök, hogy mielőtt beállsz a gürcbe (amiért rettenetesen fáj a szívem és rossz a 
lelkiismeretem, meg szégyellem magam), egy icipicit jól érzed és kipihened magad, a sokféle 
dolgod után. Mostanában olyan keveset voltál itthon, alig voltunk egyedül és soha nem értünk rá 
beszélgetni. Nagyon fájt nekem, hogy terveidet, gondolataidat legtöbbször Évinek mondtad el, nem 
nekem. Elismerem Évi szellemi fölényét, de régen mindig nekem magyaráztál. Igazán ennyire 
csalódtál az én félműveltségemben? Úgy-e azért szeretsz és nem érzel annyira méltatlannak 
magadhoz (mint ahogyan én érzem magam).” 

Kedves lakásunkban sokan megfordultak. Minden szerda este ’nyílt napot’ tartottunk, 
telefonunk nem lévén, ilyenkor biztosan megtalálhattak saját barátaink és Évi sógornőm sok 
érdekes, a Kultuszminisztériumban megismert művész- és muzsikus-barátja: elsősorban Weöres 
Sándor, akivel már-már összeházasodtak, Farkas Ferenc zeneszerző, Rákos Sándor költő és akkori 
felesége, Varga Magda (elválásuk után, és Szentpál Mónikával kötött házassága előtt időnként 
nálunk keresett menedéket), Képes Gézáék,Vargha Balázs és felesége: Gimes Ágnes, Somlyó 
György, Iván Szilárd szobrász, Vidéky Brigitta, Sikuta Gusztáv festő, Megyeri Barna, a kiváló 
szobrász (csak 46 évet élt), Rákosi Zoltán, Imecs Béla, Derzsi Sándor, Péterfi Pista (Basilides Mária 
operaénekesnő fia), aki szobrásznak készült, de csont-tbc-je akadályozta a munkában. Még egy 
fontos látogatóról kell beszélnem: egy nap teljesen váratlanul megjelent nálunk maga a nagy PÖG 
(Pogány Ödön Gábor), a Magyar Nemzeti Galéria igazgatója, és kerek három órán át nyüstölte 
Palit, lépjen be sürgősen a Pártba, a haza és a  maga érdekében. Dolgavégezetlenül távozott. 
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Pali rajza Weöres Sanyiról 
 
Később kezdődött barátságuk Székely Péter – Pierre Székellyel, aki valahányszor Pesten 

járt, minálunk lakott.  
1982-ben Székely ajánlására állíthatott ki hat magyar festő Párizsban, az Orly Sud 

repülőtéren: Csáji Attila, Dombay Győző, Papp Oszkár, Rác András, Szemadám György és Veress 
Pál. A MALÉV ingyen szállította a képeket. Sok nézője, kevés vásárlója volt a nagy csarnokban 
elhelyezett tárlatnak. 

 
Veress Éva sógornőm 

 
Idézek Évi sógornőm 1949. október 25-én munkaügyben beadott életrajzából:  
„Iskolát a Szilágyi Erzsébet leánygimnáziumban és az Új Iskolában végeztem. A Pázmány 

Egyetemen több megszakítással 8 félévet végeztem, mint néprajzos. Időközben a Dermata Művek 
budapesti irodájában dolgoztam, mint levelező. 1943 júniusától 1945 márciusáig a Kultusz-
minisztérium testnevelési ügyosztályának alkalmazásában állottam: vidéki bábjáték-csoportokat 
szerveztem és tanítottam a leánylevente-központ megbízásából. 1944 augusztusában kötöttem 
házasságot dr. Gegus Imrével, ezt az esztendőt társadalmi szempontból teljes passzivitásban 
töltöttem; előbb hosszas betegségbe estem *, majd gyermeket vártam. 
*úgy emlékszem, a skarlát szívpanaszokat okozott, ezért vitték a szülei Parádra, hogy megerősödjön 
– és így ismerkedhettem meg én vele és a Veress családdal  

1945. augusztusától egy esztendeig a Szabadművelődési Tudományos Intézetben voltam bábjáték-
előadó. 1946. okt. 1-én a minisztérium művészeti főosztályára osztottak be, először a kulturnapok 
szervezéséhez, 1947 elején pedig irodalmi ügyek intézéséhez. Irodalmi és bábjáték-előadóként 
dolgoztam 1949. szept. 15.-ig; ekkor a népművelési minisztérium szervezése során az osztályt 
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átszervezték és szerződésemet felbontották. Minisztériumi munka mellett a mai Bábszövetség 
korábbi szerveinek és megmozdulásainak organizációjában vettem részt, részben mint kezdemé-
nyező. A Nemzeti Parasztpárt tagja vagyok. Társadalmi munkát a Közalk.szaksz. VKM csoport-
jában végeztem, mint osztálybizalmi, kulturcsoportban és nőbizottságban. Tagja vagyok a Magyar-
Szovjet társaságnak, a Bábszövetség külső munkatársa vagyok. Jelenleg a Magyar Néprajzi 
Társaság adminisztrációjában dolgozom.” 
 A többit egy valamivel későbbi, Keresztúry Dezső miniszterhez intézett kérvényéből: 
„Tisztelettel kérem, hogy az Egyetemi Néprajzi Intézetnél való elhelyezkedésemet lehetővé tenni 
szíveskedjék. Meggyőződésem, hogy nemcsak tudományos téren, hanem a kilátásba helyezett újabb 
kulturpolitikai munkakörben sem nélkülözhetem tovább azt a tudományos alapfelkészültséget, 
amelyet az egyetem körében végzett, koncentrált munka jelent. Ethnológiai szempontból viszont – 
úgy hiszem – már azért is hasznos munkát végezhetnék, mert a többesztendős társadalmi munka 
tanulságait megfelelő módon át tudnám vinni a tudomány vonalára. Megjegyzem még, hogy az 
eddigi munkám során szerzett elméleti és adminisztratív képzettség mellett fordítói gyakorlatom 
van, és írok, olvasok angolul, németül és franciául. Kérem Miniszter Urat, adjon alkalmat rá, hogy 
azon a téren dolgozzam, amelyen képességeimet legjobban próbára tehetem, s ha sikerül, legjobban 
érvényesíteni tudnám.” 

Részletek egy dátum nélküli, 1949-es  szubjektív életrajzi leveléből: „1945 augusztusában a 
Szabadművelődési Tudományos Intézetbe kerültem, jelenlegi munkahelyemre, mint irodalmi és 
bábjáték előadó. A vidéki bábjátszás megszervezésében kezdeményezőként vettem részt. A 
Nemzeti Parasztpárt tagja vagyok, a szakszervezetben osztálymegbizotti, nőbizottsági és kulturális 
munkát végzek. A felsorolt adatok mögötti összefüggéseket, szubjektív életrajzomat legjobban 
mindjárt politikai fejlődésemmel kezdhetem: a Szabó Dezső, később Németh László és a Márciusi 
Front köré csoportosuló diák-kör vonzásába kerültem már kis gimnazista koromban. Ez az erős 
hatás táplálta és biztatta amúgyis erősödő szociális lelkifurdalásomat. Érettségi után egyetemre 
kerülve, magyar-néprajz-történelem szakos voltam, de egyfelől az ásatag légkör, másfelől a diákság 
nívót-lansága, felelőtlensége elriasztott és lemondtam aról, hogy tudós vagy tanár legyek. A 
falukutatást, úgy ahogy akkor csináltuk, nemcsak reménytelennek, de károsnak is láttam, a 
Dermatánál meg-tanultam, milyen is a megélhetési harc közelről. Nem tudtam ellenállni a konkrét 
társadalmi munka csábításának, és beálltam a Kokas Eszter vezetésével alakuló leány-levente 
mozgalomba, a báb-játszás megszervezése volt a feladatom. A kezdeti rokonszenv hamar kemény 
kritikába ment át, de a munka olyan izgalmas és hasznosnak tetsző volt, hogy vállaltam a 
kompromisszumot. Munkám nyomaira találtam a felszabadulás után az úttörőknél, iskoláknál, 
szabadművelődésnél. 20 éves fővel tanfolyamokat tartani országszerte, szervezni, könyveket 
szerkeszteni, üzemeket látogatni, stb. csábító és tanulságos is volt. Belekezdtem a magam szakállára 
egy üzemi munkáslány-szociográ-fiába a kőbányai SzIT gyárban, de befejezni nem tudtam. Az 
ostrom – férjem és apám halálával – teljes változást hozott az életembe. Most már életformámmal, 
érdekemmel, kapcsolataim meg-szüntével is kiváltam a régi ’polgári életből’. Ideológiailag 
egyenesbe kellett jönnöm, kidobni gondolkodásomból mindazt, ami romantikus és zavaros volt.” 

 Évi az évek során sokat betegeskedett, 1949-ben diftériát kapott, utána szívizomgyulladást, a 
szíve javult, de nem jött egészen rendbe. Amint valamennyire megerősödött, a sztálinvárosi 
múzeumba került igazgatónak, elmondhatatlan lakás- és munkakörülmények közé, majd áthelyezték 
igazgatóként a túrkevei múzeumba. 

Így élt 1955-ig, amikor én már a harmadik gyereket vártam és mindenki aggódott, hogyan 
fogjuk győzni munka mellett a népes család testi-lelki méltó ellátását. Anyám lépett közbe, ő 
igyekezett Évit meggyőzni arról, jól tenné, ha feleségül menne Heckenast Gusztáv történészhez, aki 
lánykora óta szerette őt, és amióta Évi egyedül maradt, kitartóan követte, minden hétvégén leutazott 
hozzá vidéki múzeumaihoz. Ilymódon visszakerülne Budapestre, és Gusztáv Pauler utcai lakásában 
magához vehetné Ildikót. Évi elfogadta az érvelést, férjhezment. Csendesen, türelmesen, egymás 
szokásait figyelembe véve ott élt együtt a két nagyon különböző természetű ember. (Ildi azonban 
nem tudott megbarátkozni Gusztávval, sírva kísérte el anyját az esküvőre.) 1963-ban, mindnyájunk 
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által Nagymaminak nevezett anyósom halála után, beköltöztek az ő Határőr úti, kissé kibővített 
földszinti lakásába, a családi házba. Évi bámulatosan önzetlen, csupa-jóság, rendkívül művelt, 
remek ember volt, régi barátságunkat a közös család és a közös lakóhely még elmélyítette, nekem 
örökké hiányozni fog.  
 Péter Katalin történésznek ( a Magyar Tudományos Akadémia Történettudományi 
Intézetének tudományos tanácsadója, az MTA doktora) a miskolci egyetemen, dátum 1990 
felolvasott tanulmányából álljon itt néhány részlet. 
„Veress Évát intellektuális kiváncsiság hajtotta örökös munkába. A szellemileg független tudós 
megtestesítője volt. Mindig dolgozott, de őszintén nem érdekelte, elismerik-e vagy sem. Tehetségük 
alapján ítélte meg az embereket, a hivatalos tekintéllyel szemben érzéketlen volt. Valamilyen bűvös 
kör működött körülötte. Eredetiségét, egyénisége nagyságát nem lehetett nem tudomásul venni, 
úgyhogy ha nagyon akart valamit, bizonyosan elérte. Jó példa erre, ahogyan a számítógépes munká-
ba engedték bekapcsolódni. Ma ez már nem tűnik nagy lehetőségnek, amikor minden asztalon 
kompjuter áll, de akkor még, amikor ő az elektronikus adatkezelésben rejlő távlatokat felismerte, az 
1960-as évek elején, nagyon nehéz volt a számítógéphez odaférni. A Magyar Tudományos Akadé-
mia egyet üzemeltetett, aminek az ideje percre be volt osztva. A legbefolyásosabb természettudósok 
használták, még Szentágothai János munkatársai is büszkén vonultak be a gépterembe, ha rájuk 
került a sor. A csoda több helyiséget foglalt el: nagy vasládák sorozata, működéskor zúgott, 
zakatolt, azt lehetett hinni, összedönti a házat. A mellette dolgozó matematikusok bonyolult 
fejtegetéseket adtak elő róla, történész ésszel nem lehetett megérteni. De miközben mások távoli 
víziókat vázoltak az égre, egyszer csak elterjedt a hír, hogy Veress Éva matematikust keres. Mi nem 
értettük, milyen az adatkezelés módja, a mai fiatalabbak nyilván nem értik, miért kellett ehhez 
matematikus, hiszen szoftverek tömegében élnek. A hatvanas években nemcsak Magyar-országon, 
hanem általában még sehol sem voltak kész programok, minden kutató külön társult hozzáértő 
matematikussal, de nem volt könnyű ilyet találni, mert programozó matematikus-képzés nem folyt, 
és a munka ára még nagyobb arányban volt magasabb a történészénél, mint ma. Ráadásul szinte 
elérhetetlen volt az ú.n. gépidő. Veress Éva azonban nagyon akarta, és mindent megszerzett. 
Nyilván bonyolult feladat volt, természettudományos problémákon edzett szakembereknek 
elmagyaráznia, miért és hogyan kívánja a kora-újkori paraszti táplálkozásról szóló adatokat térképre 
vinni. Csak 1972-re gyűlt össze annyi tapasztalat, hogy ’Számítógép és történettudomány’ címmel  
a Történettudományi Intézetben kerekasztal-konferenciát rendezhettek. Veress Éva oroszlánrészt 
vállalt a szervezésből, és két előadást tartott olyan kiválóságokkal együtt végzett munkájáról, mint 
Cseh László, Haraszti György és Varga Dénes. Közben, ilyen kezdetleges módszertani viszonyok 
között, írt egy briliáns, nagy tanulmányt a 16. századi parasztháztartás szervezetéről. Első munkáját 
a parasztcsaládról 1958-ban adta ki. John Hajnalnak a házasodás európai rendjéről szóló 
tanulmánya Veress Éva munkájával egyidejűleg jelent meg, és ő saját logikájára támaszkodva járta 
végig azt a gondolati utat, amit a műhelyekbe szerveződött nyugati tudományosság sok vita 
közepette tett meg. Nyugat-Európában az ilyen munkához elsősorban az egyházi anyakönyveket 
használták, a születéseket, haláleseteket és házasságokat regiszráló feljegyzések sokhelyütt már a 
15. századtól fennmaradtak. Magyarországon az anyakönyvezés kezdeteit nem ismerjük, de a 18. 
század előtti időkből nem maradtak fenn anyakönyv-sorozatok. Sokan nem értették, miért vág neki 
óriási, nem egy embert igénylő feladatoknak. Én mindig csodáltam, példaképemnek tekintettem, de 
igazán csak utólag értettem meg. Kísérleteznie kellett módszerekkel, témákkal. Ezért lett nagy, 
rejtélyes még azoknak is, akik a legtöbbre becsülték.”  
Török Katalin megemlékezése és egyben pontos szakmai életrajza: ’Búcsú Veress Évától’ 
(Agrártörténeti Szemle /Historia Rerum Rusticarum, XXXII. évfolyam, 1990.1-4. szám). 
 

Szüntelen orvosi kezelések ellenére és sok szenvedés után, 1989. augusztus 25-én meghalt.   
A sok részvétlevélből most csak Pityuéból közlök három mondatot: „Kevés olyan remek 

embert ismertem, mint Évi. Öröm volt látni, nagyszerű rokonnak tartottam, akire érdemes volt 
odahallgatni. Milyen szívélyes volt, mennyire érdeklődő, milyen művelt és okos!”   
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A két széles rokonság 

 

 Mindkét családban erősek voltak a családi kötődések. Rendkívül fontos szerepet vitt Pali 
unokatestvére, Veress Kati: életvidám, tevékeny, erélyes, született tanárnő.  
 

 
Veress Kati Mányi Dorkával, 1979 
 
Német-magyar szakot végzett, alighogy tanítani kezdett, bebörtönözték az apját, mint a Magyar 
Közösség tagját. Dr. Veress Gábor gépészmérnök az IBUSz elnök-vezérigazgatója volt. 1944 
októberében egy nyilas tiszt jelent meg az irodájában és közölte, ha mégegyszer ott találja, 
keresztüllövi. Fehérváry István ’Börtönvilág Magyarországon’ című könyvében (kiadta a Magyar 
Politikai Elitéltek Szövetsége, Budapest 1990) ezt írja a Magyar Közösségről: „A Közösség célját a 
magyar faj fennmaradására, életterének biztosítására, történelmi hagyományainak ápolására 
irányította. A szervezet nem volt antiszemita, hanem németellenes! Elleneztek minden diktatúrán 
alapuló államformát, így a Szovjetunió államformáját is. A Közösség tagjai támogatták egymást. 
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Nem mint párt, hanem mint független szervezet kívántak az ország életére befolyást gyakorolni.” 
1947 elején tartóztatták le őket, légbőlkapott vádak alapján. 1956 nyarán szabadultak, de addigra 
Gábor bácsi, aki cukorbeteg volt és nem kapott a börtönben megfelelő gyógyszert, régen meghalt. 
Pali elmondta, hogy ő óvta Gábor bácsit a Közösségben való szerepléstől, tarokkozó öregurak 
társaságának tekintette őket, és attól tartott, joggal, hogy fölöslegesen bajba kerülnek. A börtönből 
szabadulókat rehabilitálták, lakáshoz, álláshoz juttatták őket, de aki már nem élt, annak nem járt 
semmi, így Icu néni, az özvegye nem kapott nyugdíjat. 1951-ben, Katival együtt kitelepítették őket 
az Alföldre, nehéz gazdasági munkára. Amikor a tábort feloszlatták,  Mátramindszenten, majd 
Homokterenye községben talált Kati tanítói állást, az ő fizetéséből éltek. Remekül helytállt, az 
iskolai tanításon túl szervezett énekkart, cigánygyerekeknek külön oktatást, könyvtáros volt, részt 
vett a község életében. Mikor végre megkapták az engedélyt a Pestre költözésre, egy ideig 
Kispesten egy ócska fészerben laktak, a deszkák eresztékei közt behullott a hó, aztán a Közösség 
volt vezetője, Arany Bálint mérnök szerzett nekik lakást az újpalotai lakótelepen, végre emberi 
körülmények között éltek. Ő volt a teljes Veress família összekötője, anyja halála után egyedül 
maradt, ő tartotta a kapcsolatot Veress Jenő fiaival, Vincze Palkó és Császár Marika gyerekeivel és 
unokáival, Ildiékkel és mivelünk, főleg rajta keresztül tudtunk egymásról. Többféle szervi baja, 
túlsúlya és nehéz járása ellenére egy parcellázáskor Csömörön olcsón vett egy telket, hétvégeken 
kijárt szőlőt, gyümölcs-fákat, veteményest gondozni – egyébként élete végéig németet tanított és 
nevelőtanár volt a művészeti gimnázium kollégiumában. Minden évben Katalin-napkor családi 
összejövetelt rendezett, pici Örs vezér tér közeli panel-lakásán. 1997-ben halt meg. 

Nagy szégyenem, hogy erősködtem, én fogom folytatni ezt a hagyományt, de csak egyetlen 
Katalin-napi összejövetelre futotta az elhatározásból.   

 
Röviden beszámolok az én apai ági unokatestvéreimről. Deák Pál gyerekei: Deák Péter 1920 

márciusában született. Közgazdasági technikumi érettségi után közgazdasági egyetemet végzett, 
majd a Fejérmegyei Iparcikk vállalatnál volt vezető állásban. Felesége Gritzbach Éva, fiuk ifj. Deák 
Péter fizikus, akadémikus prof. és lányuk Éva vállalkozó. Kettejüktől két lány- és egy fiúunokájuk 
van.  

Deák Pálék lánya, Marcsi (Marianne), 1922. január 22-én született, 2 héttel előttem. 
Érettségi után Pestre került, a Hitelbankban, majd a Beruházási Bankban dolgozott, olajügyi 
előadóként, néhány évig Aranyi György külkereskedelmi tisztviselő felesége volt, elváltak. 
Egyetlen lányuk Krisztina, nyelvtanár, Anna és Eszter anyja. Mariannak lánykorában volt egy 
svájci udvarlója,  Ernst Zellwäger, aki feleségül akarta venni és magával vinni Svájcba. Neki jobb 
élete lett volna, de nekem hiányzik: ő nem csak unokatestvérem, de igazi jó barátnőm is volt, máig 
is naponta mozdulok, hogy a telefonhoz menjek. Okos, minden iránt érdeklődő, szerény, segítőkész 
ember volt, szerettük egymást. Néhány éven át minden csütörtök délután nagyokat sétáltunk, 
beszélgettünk (ezzel valamennyire átsegített a Zsóka elvesztése utáni legrettenetesebb éveken). 
Súlyos csontritkulása miatt élete utolsó három évét lakásába zárva töltötte, némán tűrt keserves 
fájdalmak között. 1999. március 11-én halt meg. A legfiatalabb testvérük, Tamás haláláról már 
írtam (1944).  

 

 
 
Imi és Juliska 1925 körül 
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Deák Imrééknek nem született gyerekük. Felesége, Grósz Juliska, csinos, talpraesett, minden 

intellektuális érdeklődéstől távoli fehérvári lány volt. 1944-ben az úgynevezett Kasztner vonaton a 
Bergen-Belsen-i koncentrációs táboron keresztül jutott el Svájcba. Ott lakott élete végéig egy női 
ruha szalon-tulajdonos nővérénél, sűrűn hazalátogatott, szebbnél-szebb ajándékokkal megrakodva. 
1971-ben meghalt. 

Deák Károlynak két fia van: Charles K. Deak (akit máig is Kiskarinak hív a család), 
törvényszéki anyagszakértő, fotós, és még sok más minden, például bűvész is. Felesége, a lengyel 
származású Jenny Bocinski tanárnő volt, fiuk, James (Jimmy), antikvárius, lányuk Tina, Christina 
Deak (férje Daniel Kendzior), egy kislányuk van. A másik fiú Deák Gedeon (Gida) vegyészmérnök, 
felesége Marilyn Radinsky pszichológus. Gidának két fia és egy lánya van: a ’kis Gedeonnak’ 
három fia, Dariusnak kettő, Phoebenek nincs gyereke. Mindnyájan az Egyesült Államokban élnek. 

Anyai ági unokatestvéreim: Zsófinak, anyám hugának (1900—1971) két fia volt: Mátyás 
(Matyi, 1922—1999) kereskedelmi attachéként dolgozott Kínában, Kuwaitban, Milánóban. Első 
felesége Bokor Zsuzsi volt, az ismert Váci utcai Vajna és Bokor könyvkiadó és kereskedő lánya, aki 
az államosítás után a Corvina Kiadó kereskedelmi vezetője lett. Elváltak, Zsuzsi másodszor 
férjhezment és Ausztráliába költözött. Matyi második felesége Fehér Éva, ugyancsak elváltak, 
gyereke egyiküknek sem lett. A harmadik feleséget Kínából hozta: Pan Tjamint (később a Jasmin 
keresztnevet vette fel) angol tolmácsként ismerte meg, összeházasodtak, 1956-ban Pekingben fiuk 
született. Utoljára Milánóban lett kereskedelmi tanácsos, majd 1973-ban otthagyta a Külügyet és 
Svájcban telepedett le. Fia Ákos (Svájcban Andreas Chillag), egy nemzetközi vállalatnál dolgozik, 
felesége svájci lány, Annemarie Sulzer, menedzser, kislányuk Alexandra, kisfiuk Sebastian. Zürich 
közelében élnek. Zsófi másik fia Csillag Ottó (1928—1977) elektromérnök és közgazdász volt, 
évekig dolgozott Srinagárban. Felesége Szentkirályi Ágnes. Fiuk, Péter, 1966-ban Új-Delhiben 
született, akadémiai kutató, villamosmérnök és szenvedélyes táncos.  

 

 
A három Timár-testvér: Zsófi, Annus és Pali 1950 körül 
 
Timár Palinak és Sziráki Máriának nem volt gyereke. Már nem voltak fiatalok, amikor 

összekerültek, és csak nagysokára házasodtak össze, az 1970-es években. Pali két nővére, anyánk és 
főleg Zsófi, mindvégig ellenezte ezt a kapcsolatot, mésalliance-nak tartotta, mert Mária, akit ők, 
fensőbbségük jelzéseként, következetesen Mancinak neveztek, szakácsnő volt a Haris közi Gizella 
panzióban, amelyet a nagymama halála után néhány rövid évre, az államosításig, Pali örökölt. 
(1950. október elsején államosították a panziót, három nap alatt kellett végleg likvidálni, kiüríteni. 
Kapott némi kártalanítást, ez éppen arra volt elég, hogy kifizesse az adótartozást és kielégítse az 
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elbocsájtott személyzetet.) Állásba került az IBUSz Idegenforgalmi osztályán. Mi szerencsésnek 
tartottuk a párválasztását: Timár Pali igen jóindulatú, de meglehetősen gyámoltalan ember volt, és 
ráadásul mindig elégedetlen az életével, Mária pedig készségesen a kedvében járt. Szegedre 
költöztek, szép lakásuk volt, Mária első házasságából származó lányai is kedvesen fogadták. Mária 
hamarosan meghalt rákban, és Pali röviddel ezután, a temetőben, a sírja melletti padon, öngyilkos 
lett. 

 
 

Azok a bizonyos ötvenes évek 

 
 Mindennek ellenére csodálatosan boldogok voltunk 

 
Elöljáróban el kell mondanom, hogy bármilyen  keserű csalódás ért is minket, akik 1946-47-

ben, egy ideig még 1948-ban is, hittük, hinni akartuk, hogy eljött a várva-várt új világ, bármilyen 
nehéz életünk volt is, bármennyire gyűlöltük is a tengernyi hazugságot, ami körülvett (szerencsére 
ki tudtunk maradni a kórusból, bár ez persze megnehezítette a pályánkat, illetve elsősorban Paliét), 
mi azért, mindennek ellenére, csodálatosan boldogok voltunk a magunk kis zárt világában. 
Szerettük a munkánkat, szerettük a lakásunkat, a kertünket, és persze mindenekfölött édes, okos, 
szép kislányainkat – meg egymást. Sajnos lassacskán kiderült, hogy az ötvenes évek már 
negyvenkilencben jócskán megkezdődtek. 

 
„Hat fiút akarok neked szülni!”  

 
Boldog életünket kezdetben csak én zavartam meg, afölötti bánatommal, hogy várva-várt 

első terhességem megszakadt: 1948. július 4-én, az ötödik hónapban, egy halott kisfiút szültem, 
egyedül a kórházi ágyon. Kézbe fogtam, nézegettem, gyönyörűnek találtam, évekig sirattam. 
(Ráadásul ezért nem lehettem ott Pali első kiállítási megnyitóján.) Attól fogva örökké sóhajtoztam, 
rettegtem, hogy soha nem lehet gyerekem. Ezért aztán 1949-ben, mint veszélyeztetett terhes, négy 
nyári hónapot fekve töltöttem, egész nap a kertben, mondhatatlan békében és boldog várakozásban. 
Csak a 7. hónapban mehettem vissza dolgozni a Rádióba.  

Megkezdődhettek az előkészületek a gyerek fogadására. Ildit nagytestvérként vettük 
magunkhoz, hiszen addig is együtt voltunk. Dóra nagymama leköltözött a mi kis lakásunkba, mi 
meg feljöttünk a félemeletre, ahol ma is lakom. (A lakáscsere közben az anyósom a szép nagy fenti 
lakásában sirdogált, amiért el kellett hagynia Ildit – bár ő is tudta, hogy a kislánynak jobb helye lesz 
nálunk  – , én meg az imádott kis fészkünket, békés fiatal-házas-voltunkat sajnáltam otthagyni. Pali 
fel-le futkosott a két bánatos nő között és igyekezett mindkettőnket megvigasztalni. Előzőleg 
kifestette a gyerekszobának szánt helyiséget, Évi télikert-szerű volt szobáját, és játékvonatokat 
festett a falra.) Évi ritka hazajöveteleihez a szülők volt hálószobáját tartottuk fenn.* 

*Második férjhezmenetele után ez lett Pali műterme – ma már Kristófé. 
  Később, Panka születése után, a gyerekek a nagyobbik szobát kapták meg, körben óriási 

állatfreskókkal. Az úgynevezett könyvesszobában betlehemi jelenet bújik meg a tapéta alatt: Mária 
modellje Évi volt, a Kisjézusé Ildi. — Máig furcsállom, miért is nem kérdeztem meg, unitárius 
létére miért festett ’szentképet’, és csodálkozom azon, hogy erre már a hadifogságban is készült, 
több kis vázlatot készített hozzá. – Az ostrom utáni, természetesen sajátkezű tatarozások során 
kerültek freskók a konyha és a fürdőszoba falára is, azóta sajnos mind tönkrement. 

 



 12 

 
1950. január 15-én tehát megszületett az első gyerekünk, Fruzsina. 
 
Mint amolyan első szülés, nem volt könnyű, utána még be is lázasodtam, nagy fájdalmaim 

voltak, műtéttel hoztak rendbe, néhány hétig bent kellett maradnom a kórházban. Pali azt állította, 
ezekben a hetekben kezdett el őszülni, de annál boldogabb volt az egész széles család, amikor 
hazakerült ez a szépen fejlődő, mosolygós, türelmes kislány. (Az unitárius keresztelő otthon volt, 
keresztszülők dr. Borsiczky Sanyi és Kovácsné Keresztes Évi – Keri.) 
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Még javában szoptattam, amikor meglepetésemre kiderült, hogy megint másállapotban 
vagyok, és 1951. április 18-án, szinte fájdalom nélkül, 1-2 óra alatt világra jött Panka.  

Távirat a Cité Universitaire-be: PANNIKA SZERENCSESEN MEGERKEZETT 
GYOENYOERUE KOEZEL NEGY KILO MINDKETTEN JOL VANNAK CSOKOLUNK 
Nagyobb és erősebb volt Fruzsánál, szőke, szürkeszemű. Magzatkorukban mindegyiknek kettős 
nevet adtunk (akkoriban még nem tudták előre megállapítani, fiú lesz-e vagy lány), így az első 
’benne-gyereket’ Frudaninak, a másodikat Pandaninak neveztük. Mikor aztán egyikből sem lett fiú, 
később a harmadiknál megfordítottuk a varázsszót, Danizsónak hívtuk – a trükkünk nem vált be.  

Akkoriban alig 6 hét szülési szabadság járt, csak csalással lehetett ezt 12 hétre kihúzni, úgy 
hogy az utolsó pillanatig dolgoztam, az orvostól kapott igazolás segítségével a szülés előtti időre 
engedélyezett 6 hetet is a szülés után vettem ki, és így 3 hónapot tölthettem velük otthon. Így már 
azért is örültünk az újabb szülési szabadság lehetőségének, hogy tovább maradhassak otthon 
Fruzsával, de amikor dolgozni kezdtem, a fiatalok tapasztalatlanságból eredő könnyelműségével, 
egy nagyon helyes 17-éves Kisbözsire bíztuk, aki otthon, falun, kistestvérei gondozásával szerzett 
gyakorlattal és veleszületett kedvességével, meg persze Dóra nagymama felügyelete alatt, ellátta a 
feladatot – mindaddig, amíg fel nem fedeztük, hogy valami baja lehet, és el nem vittük orvoshoz. 
Kiderült, hogy tbc-s, azonnal beutalták a budakeszi tüdőszanatóriumba, ahol idővel kigyógyították, 
mi pedig Fruzsikát rémülten vittük kivizsgálásokra – szerencsére nem fertőződött.  

Egy nagy ugrás előre: 1955 nyarán, amikor, hatalmas pocakkal, a harmadik gyereket vártam, 
beutalást kaptunk az Országos Béketanácstól egy szép, nyaralótelep-szerű tihanyi üdülőbe. Én már 
nem mentem velük, minden napnyi szabadságot a szülés utánra kuporgattam, de Pali hősiesen 
vállalta, hogy megnyaraltatja Ildikót és a két kicsit. A Béketanácsos kolléganők segítettek, így még 
némi akvarellezésre is maradt ideje. Weltner Magda, a Külügyi osztály titkárnője és az én 
barátnőm, hosszú levélben számolt be a lányokról: „Nagyszerű gyerekeid vannak: bájosak, 
kedvesek, engedel-mesek, semmi baj nincs velük. Fruzsa kedves és közvetlen volt már az első 
perctől, Panka egy pár napig ki sem nyitotta a száját, zord volt és hallgatag. Ám egyszerre csak 
elhangzott az első ’Magda néni’, minden buzdítás és felszólítás nélkül, és azóta naponta ezerszer 
ilyen kezdetű mondat hangzik el, hogy: Magda néni, amikor az oviban…, és buzognak belőle a 
véget nem érő történetek. Én egyik ámulatból a másikba esem. Nem kétséges, hogy botanikus lesz 
belőle, ez a 4-éves kislány elképesztő tájékozottságot árul el. Minden virágot ismer, a kérdéseivel 
minduntalan zavarba hoz. ’És Magda néni, amikor az ovival Visegrádon voltunk, találtunk egy 
igazi hőscincért, igen, találtunk egy igazi meg egy nem igazi hőscincért. És láttam egy lökhajtásos 
repülőgépet, aminek nincs motorja. És a páros lepke hogyan pározza össze egymást? És ha van egy 
híd, akkor a téglák hogyan tudnak megmaradni a levegőben? És én tudom, hogy az éget nem lehet 
megfogni, mert az ég csak levegő, Fruzsi mondta’, … és ez így megy egész nap. Azt kell 
mondanom, hogy ez a gyerek művelt, ebben a korban nem lehet többet tudni. Választékosan fejezi 
ki magát, hallatlanul tájékozott.” Ezt én még kiegészítem azzal, hogy már tudott olvasni, és ősztől 
az óvónéni, ha dolga volt, rábízta, olvassa fel ő a mesét a többieknek. 

1955. július, az én levelem Palinak Tihanyba: „Mindenki nagyon csodál téged ezért a hősi 
vállalkozásért, férfiaknak, nőknek egyaránt imponálsz. Ez legyen vigaszod és erősítőd a nehéz 
órákban. Örülök, hogy Fruzsa egyedül mosakszik, látom hogy Krisztina milyen önálló. Ugyanis 
Marcsit Krisztinával odaköltöztettem, és Tönkő Ágit, Erzsi kislányát is félnapokra, hogy játsz-
hassanak a kertben, óvoda után. Egy a lányainknak Tihanyba küldött levélben azt írtam:’Krisztina 
Fruzsa ágyában alszik, Panka bögréjéből reggelizik, Ildi tányérjából vacsorázik, mint a törpéknél 
Hófehérke.’ Nagyon meggondolkoztatott az, hogy pár délutánt együtt töltöttem Krisztinával és 
Ágival: mindketten szinte a pimaszságig közvetlenek, elfogulatlanok, önérzetesek és önállóak, 
ellentétben a mieinkkel. Ági rögtön kivonult játszani az utcára, Krisztina sűrűn lejár Nagymamihoz 
– képzeld el akár csak Fruzsát is ebben a helyzetben, Ildiről és Pankáról nem is beszélve. Talán 
mert kivételesen védett helyzetben vannak az esztik és a nagymamák révén, sosem voltak egyedül 
bezárva egy lakásba. Muszáj nagyobb önállóságra szoktatni őket.”  

 
Csakhogy az újabb gyerek világrajövetele előtt váratlan megrázkódtatás érte a családunkat: 
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egy rendkívüli kitelepítés. Magyarázatát a következő fejezetre hagyom. 
 
1955. aug.12. Az én levelem Békés megyébe, Körösnagyharsányba, odatelepített 

szüleimnek: „Hát ennek a gyereknek úgy látszik, nem sürgős. Alighanem sejti, hogy ott benn a 
legjobb. Orvosi szakvélemény: ’Mára várható, de ha egy héten belül nem jön, menjek be a 
kórházba. Van vagy 4 kg, erős szívhangokkal.’ Járok dolgozni változatlanul, bár únom a sürgetést 
ott is, Kariék, Ilonka, Zsófi, Timár Pali is napjában többször felhív. Remélem, nem izgultok 
miattam, olyan jól vagyok, pihenten, frissen érzem magam.” 

1955. augusztus 17. szerda. Még elmentem munkába – az Országos Béketanács külügyi 
osztályára, idekerülésem történetét majd elmondom – , és a kolléganők rémült sürgetése közben 
elrendeztem minden félbemaradó dolgomat, majd a vállalati autóval gyorsan be a Vas utcai 
kórházba. Ezzel teljes lett a családunk. (Itt jegyzem meg, hogy a három lány más-más kórházban, 
más-más orvosnál született: Fruzsa a Siesta-szanatóriumban *, nagyon jó barátunk, a kedves, fiatal 
dr. Borsiczky Sanyinál, Panka dr. Salacznál, egy orvosdinasztia idős tagjánál az Alkotás utcai 
Sportkórházban, mert az első szülésem utáni komplikációk miatt anyám megtiltotta, hogy megint 
Sanyihoz menjek, Zsókánál vissza akartam térni Sanyihoz, de éppen szabadságon volt a Vas utcai 
kórházból, így a helyettesénél, dr. Vígh Ottó alorvosnál szültem. Egyébként a környékbeli fiatal 
mamák mind azt mondták, mindegy, ki az orvos, csak az Ági madám legyen ott, és az első és 
harmadik szülésemnél ő segédkezett. 

 *A Siesta szanatórium helyén ma részben az Országos Érsebészet működik, részben az 
Országos Onkológiai Intézet (Városmajor utca—Ráth György utca). Az előcsarnokban két 
márványtábla: ’E falak között gyógyították a Siesta szanatórium betegeként József Attilát 1937-
ben’, és ’E falak között gyógyították Babits Mihályt 1938-ban’. 

*** 
Ennyit a szülésekről. Most felveszem az elejtett szálakat, mindegyiket messziről kezdem. 

Elmagyarázom, miért beszélek Országos Béketanácsról, kitelepítésekről, állásváltoztatásokról, és 
arról, mit jelentettek nekünk magunknak az ötvenes évek.  
 Kezdem a Veress család történetével a Rákosi korban. Dóra nagymama csendben, 
szerényen, örömtelenül élte özvegyi életét, rosszkedvűen, de nem szerencsétlenül. Minden kedden 
összejött a Gerbeaud-ban (akkor Vörösmarty cukrászda) régi barátnőivel. (Kränzchen-nek – 
koszorúcskának – nevezték az ilyen női ’traccs-partykat’, anyámnak is volt hasonló, kedden viszont 
ő volt nálunk az ügyeletes nagymama). Osztrák születésére való tekintettel  1957-ben útlevelet 
kapott, amikor ez még csodaszámba ment, meglátogatta Bécsben az édesanyját, aki egy öregek 
otthonában a mi viszonyainkhoz képest elképesztően jó körülmények közt élt, és megcsodálta a 
bécsi üzletek kínálatát.(1961-ben mégegyszer, utoljára Bécsbe ment, a fivéreivel is találkozott.) 
Egész életében gyönyörűen horgolt, kesztyűkkel, kis terítőkkel ellátta az egész családot. Látható 
örömmel főzött nálunk (neki magának nem volt már háztartása, özvegyi nyugdíja 200,- ft volt – 
édesanyjáé Bécsben 1200 Schilling!), persze mindig együtt étkeztünk. Az unokákra vigyázott, bár 
játszani nem igen tudott velük – kivétel Zsóka volt, akivel szívesen kártyázott – , de megtanította 
őket hímezni, kötni, horgolni, meg kuktáskodásra. Rendszeres reggeli feladata (és szórakozása) 
volt, hogy a három kislány, óvodába-iskolába indulás előtt, levonult hozzá, és ő fonta be a hat kis 
copfot (Fruzsa fekete, Panka szőke, Zsóka bronzbarna haját).  
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Fruzsa, Nagymami és Panka a Határőr utcai erkélyen 
 
 A viszonyunk nem a szokványos anyós-meny kapcsolat volt, kedveltük egymást, gyakran 
mentem vele kettesben moziba, minden fizetéskor kapott tőlem valami apróságot, ő pedig minden-
ben segített és igazodott a mi étkezési és egyéb szokásainkhoz. Egészen meghatott, amikor egyszer 
mentegetődztem, mert a gyerekek esténkénti nagy ugrálása-táncolása éppen a feje fölötti szobában 
zajlott, de kiderült, örül neki, mert úgy érzi ilyenkor, hogy ő is részt vesz a családi dáridóban. 

Elpletykálom egy szomorú idilljét: 1954-ben történt, hogy egy, a Határőr úton lakó orvos 
megszólította az utcán, látásból ismerték egymást, és elmondta, hogy ő, amióta Veressék ide-
költöztek, figyeli őt, mindig nagyon tetszett neki, mindent tud róla (özvegység, gyerekek, unokák). 
Ő már régen elvált, szeretné feleségül venni. Nagymami hallani sem akart róla, bár nagyon jó 
megjelenésű, hozzá illő korú (pár évvel 60 fölött voltak mindketten), rendes ember, de nem érzett 
lelkierőt, hogy új életet kezdjen, pedig mi is rábeszéltük. A doktor időnként továbbra is jelentkezett, 
azután egyszer levelet írt, kérte, hogy látogassa meg, mert súlyos beteg, meg fog halni. Ezután 
többször elment hozzá, a férfi azt mondta, jobb is, hogy nemet mondott, mert másodszor is 
özvegyen maradna. Egy nap a doktor nővére jött át, a fivére kéreti, halálán van, a szíve felmondja a 
szolgálatot. Utolsó pillanatáig meséltetett Dóra mamával a gyerekeiről, unokáiról, így halt meg a 
kezét fogva, csendben. Később egyszer megjelent a lánya, egy szép gyűrűt hozott, a fiókban egy 
cédulával találta. Nagymami nem fogadta el. Szegénynek ez az ügy is csak izgalmat, gondot, 
bánatot okozott. 

1961 októberében rövid időre elment a testvéreihez Bécsbe. 1962 őszén mégegyszer utazott: 
Marosvásárhelyre ment Csifóékhoz. Onnan már betegen jött meg (rendkívül magas vérnyomás, 
amit hirtelen nyomott le az orvos, enyhe zavarodottság). 1962. november 2-án meghalt. A 
lányainknak nem volt már nagymamája. 

Segítség a sok kisgyerekhez mindig akadt: akkoriban nem volt nehéz háztartási alkalma-
zottat találni, mert a falvakban, a ’padláslesöprések’ idején – így nevezték  az emberek a termény-
beadási kötelezettség könyörtelen behajtását – , nehéz volt az élet, az anyák küldték a városba 
szolgálni a nagyobbacska lányokat, ahol könnyebb a munka, jobb a koszt, és a fizetésüket 
félretehetik a stafirunghoz. Budapestre azonban csak úgy jelentkez-hettek be, ha volt már állásuk. 
Sajnos döbbenetesen tudatlankák voltak, bizonyságul részlet egy Boros Terike nevű ’bébi-
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szitterünkkel’ folytatott beszélgetésemről (Palinak írtam 1951-ben, Súrról): „Terike: Én mosnék 
fogat, de ahogy kefélem, mindjárt tele a szám vérrel. Én: Talán túl kemény a fogkeféd. Terike: De 
hiszen édesapám meg édesanyám is azzal mosta a fogát. Tera mama (büszkén): Még lánykoromban 
vettem, ennek egynek se volt (megvetően az ura meg az öreg felé bök.)” Hát igen, a hirdetés útján 
szerzett lányokat először meg kellett tanítani a villanykapcsoló és a vízcsap használatára, a WC-ről 
nem is beszélve, és pár hónap múltán, amikor úgy érezték, már tökéletes fővárosi kisasszonyok 
lettek, állást szereztek valamilyen gyárban, ahol kötött volt a munkaidő, nem úgy, mint a háztartás-
ban, és a munkásszálláson vidám élet folyt. Kaptam is levelet egy másik leányzó mamájától, ebből 
idézek. Megköszöni, hogy vigyázok a lányára, és hogy értesítettem őt, hogy csalják a gyárba. „tesék 
neki megmondani ha ot hagya a hejit és elmegy a gyárban akar ide haza a küszöböt nem lípheti át 
soha töbet és míg asztis tugya meg hogy van neki édes anya mert én 19 éves koráig fel neveltem 
tiszteségesen és  most akar elromlani. Én hazulrol semi élelmet nem küldök neki amit ot keres 
keves lesz neki kosztra kedves nacságos aszon gizinek a bátya szorakozot marival és az most ot 
baracskán börtönben ül valamijért és februárba akarnak hozá meni elne tesék engedni mert ötet az a 
fiju soha nem veszi el meg ne tugyam mert megemlegeti még ö ráér mert azon a kis ruhán kivül 
nincs semije ha marit kitecik fizetni tesék neki megmondani hogy külgye haza mert vetem neki 
kéztöl egy nagyon szép amerikás ágy teritöt 450 forintér és aszt ki kel fizetni vannak neki itthon 
szép ruhák az nem kel hanem ágynemü lepedö ezkel neki nem lehet a pénszt elpocsékolni minden 
honapban 50 forint hijával tesék neki megmondani külgye haza drága nacságos aszon kezit 
csokolom Suhajné, Abaújszántó.”  

A sűrűn váltakozó háztartási alkalmazottak közt volt azonban néhány, aki igazán lelki-
ismeretes volt, szerette a családot és mi is őt. Ilyen volt az első, a már említett Kisbözsi, aki szakmát 
tanult, később is el-ellátogatott hozzánk. Egy másik, Szloboda Irén, daloskedvű, kedves lány, aki 
egyszer hihetetlen átéléssel előadta nekünk egy bakonyi esküvő teljes műsorát, a vőfélyek verseitől 
a menyasszony búcsúzkodásáig: hogyan köszöni meg anyjának a nevelést, sírva, de módjával, mert 
az ablakon át figyelik az asszonyok, ha nagyon sír, azt mondják, a szülők úgy erőltették, nem is 
szereti a vőlegényt, ha nem sír eléggé, azt mondják, boldog, hogy kiszabadult otthonról. Irén nem 
sokkal ezután férjhezment, de a húgát, Esztert beajánlotta hozzánk maga helyett. Szloboda Eszter öt 
évig volt nálunk, őt kértük fel keresztanyaságra Zsókához, nagyon szerettük. Sokáig tartottuk a 
kapcsolatot. 

Az anyagi helyzetünkről is kell ejteni néhány szót. Siralmas volt, mint mindenkié. Kétheten-
ként kaptuk a fizetést, hogy könnyebb legyen kihúzni a hónap végéig (sőt amikor még a Rádiónál 
dolgoztam, az őrületes infláció idején, Kelen Péter Pál remek üzletember gazdasági igazgatónk 
jóvoltából naponta kaptunk fizetést, és futhattunk a legközelebbi élelmiszerboltba, mert délutánra 
már semmit sem ért a pénzünk!). Így havonta kétszer volt ’hónap vége’, amikor teljesen kiürült az a 
kis fiók, ahová mindketten beraktuk a fizetésünket, és onnan szedtük ki mind az öten, köröm-
szakadtáig takarékoskodva. A mindennapos terheken kívül a ház építési kölcsönének a törlesztése is 
gondot okozott. Bár apósom a kölcsön felvételekor a szerződésnek megfelelően életbiztosítást is 
kötött, és sajnos meg is halt, a biztosítást a háborús eseményekre való tekintettel nem valorizálták, 
de a kölcsönt bezzeg igen, havi részletekben, éveken át, nyögve fizettük. A hóvégi nyomor idején 
gyakran fordultam kölcsönért Timár Palihoz, következő hónapig. Nagyon csodáltam unoka-
nővéremet, Marcsit, aki mindig be tudta osztani kevéske fizetését, legföljebb a hónap végén zsíros- 
meg lekvároskenyereken éltek. Az anyagi helyzetünk csak évek múlva lett rózsásabb.  

1959 áprilisában, amikor sikerült rávennem  Palit szokott évi alkotószabadságára (akkor 
éppen a szentendrei Hőterv üdülőben kapott jó helyet), az én megnyugtatásnak szánt levelemből ez 
olvasható ki: ’Az e-heti kosztpénzem megvan, Tarisznyás Györgyi pénteken kap fordítási honorári-
umot, abból kapok kölcsön 500-at a gyerekek ballonjának kiváltására meg kosztra. Ezt a rákövet-
kező héten a fordítási honoráriumomból adom meg. Jövő héten lesz Táncművészet-pénz is. Fessél 
sokat, jót, csak a kiállításra gondolj, semmi másra, a világért se pénzre!” 
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Pityu Párizsban! 
 

 Jöjjenek végre Pityu remek beszámolói Párizsról, a nyugati életről, kultúráról, lányokról, 
utazásairól – és küzködéséről a fennmaradásért, továbbtanulásért, pénz és családi háttér nélkül. 

 
 Pityu (jobboldalt) Párizsban 
 
1948. október 6. Pityu haza: „Tegnap moziban voltam egy Marie-Claire Chauvet nevezetű csinos 
diáklánnyal. Szörnyű és egyben gyönyörű filmet láttunk, La Derniere étape, lengyel film 
Auschwitzról, helyszíni felvételek, volt deportált szereplők. Egy volt deportált lány mondja el a 
történetét, 1942-45. Kétszer néztük végig. Kijövet valaki rámkiált: ’Álljon meg!’ Hát ki más ez, 
mint Mr. Rupert Gosling. Itt nyaral két hétig, az UNO-nak fordít. Folyton kérdezte Évát. 

Meglátogattam M. Nagelt, igen kedves volt. Érdekes, hogy egy ilyen nagy kiadóvállalat 
elnöke, Sartre, Cocteau, stb. kiadója, milyen pocsékul beszél franciául. Csak mint fizetés nélküli 
gyakornok helyezkedhetem el (a könyvkereskedelem védett szakma, csak 2 % lehet külföldi), de a 
kereskedők bizalmatlanok, határozott hátrány, hogy gyakorlatom van, és hogy több nyelvet 
beszélek, nem hiszik el – joggal – , hogy nem fogok fizetést kérni. ’Vous etes véritablement un 
polyglotte’ – kiáltott a derék francúz, mikor álszerényen hencegve bemondtam, hogy beszélek 
német, francia, angol, magyar, latin, ó-görög és olasz nyelven. Most beutalt a Librairie d’Assas 
című kis üzletébe, ahol papírt is árulnak. Nem nagyon csábító.” 

  
1948. október 10. Pityu haza: „Mint már írtam, az utazás a legsimábban ment, semmi se hiányzik, 
csak Máda csomagja. Mádának már megvallottam, nem volt elkeseredve.” (Anyu: Bezzeg a szülei! 
Az apja szinte dührohamot kapott a telefonnál. Valószínűleg a koffervizsgálatnál maradt le a 
csomag.) Remélem, nem volt titok elrejtve a süteményben. Ma Marie-Claire Chauvet-éknél 
ebédeltem, rajtuk kívül csak magyarokkal vagyok, már majdnem mindenkit ismerek, Éva és Pali 
jóvoltából mindenütt szívesen fogadnak: Justh Béla, Köpeczi Béla, M. Gara, mind feltétlen hódolói 
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Évának. Különösen Justh nagyon kedves, bár kissé savanyúan értesült Éva férjhezmeneteléről.* 
Regényeket ír, egész jól keres és nekem már sok hasznos tanáccsal szolgált. ( Két-három futó 
találkozás, Duna-parti séta után megkérte a kezemet. Nem adtam.) 
 
1948. október 12. Pityu: „Apu felszólítására újra nekiláttam csúfos kudarcba fulladt háziiparunk 
fejlesztéséhez. Meglátogattam Forgácsnét, aki egy rakás tisztázatlan kérdéssel bombázott. Emődi 
Elek hozzá intézett levele elég zavaros.” Nem folytatom a 7-oldalas levél ismertetését, sajnos a 
szereplők közül már senki nem él, nem tudni, ki adott el mit és kinek a hasznára, ki az Unterreiner-
cég francia megbizottja, valóban eladhatók-e a magyar hímzések, cserepek – mindez most már 
sosem fog kiderülni.  
 
1948. október 19-20. Pityu: „Minthogy munkaengedély híjján nem vehettek fel a Librairie d’Assas-
ba, az Illustration nyomdájába, Nagel úr egyelőre tanulni berakott kis ’Librairie contemporaine et 
existentialiste’ nevű könyvkereskedésébe. A céget egy mérsékelten exaltált volt színész svájci férfiú 
képviseli, úgy látom, jól ki lehet vele jönni, nagyon intelligens, kedves, kitűnő humorú, nagyon 
lassú és rossz kereskedő.  

M. Nagel egyébként tegnap megbízást adott nekem egy párizsi magyar könyvkereskedés 
alapítására. Helyiség egyelőre az üzlet fele (a Palais Royal mellett), fizetést nem akaródzik adni, ezt 
a jövendő nagy üzletek részesedéséből fogom élvezni. A Nagel cég megbízásából már több levelet 
intéztem a Magyar Könyvkiadók vezetőihez, melyekben a nemes kultúrcél érdekében nagy 
százalékot és igen kedvező fizetési feltételeket kértem. Tény, hogy Franciaországban 80 000 
magyar él, egész Nyugat-Európában egyetlen magyar könyvkereskedés sincs (Párizsban szép 
lengyel és cseh üzlet található), ezzel szemben tény az is, hogy 1. a magyar könyv itteni 
viszonylatban drága és vacak, 2. terjesztésükkel az itteni Függetlenségi Front már foglalkozik, 3. 
elméletem szerint az itteni magyarok közül akinek jól megy, az még a nevét is letagadja, akinek 
pedig rosszul, honvágya van és szeretne magyarul olvasni, de nincs pénze. Dehát ez csak olyan 
huhogás (Pityu pesszimizmusát így csúfoltuk), és minthogy az üzlet sem M. Nagel, sem az én 
részemre nem jár kockázattal, boldogan belementem és nagyon büszke vagyok átütő sikeremre. 
(Nagyon köszönöm Káldor György levelét, ez vezetett be.) Addig is bejárok M. Harold üzletébe, 
ahol menthetetlenül mint M. Etienne vagyok bevezetve. A ’Librairie existentialiste’ bolondok, 
csepürágók, költők, bolhacirkuszosok, írók, színészek és sznobok kedvelt találkozóhelye, ahol a 
kliensek pompásan eltársalognak (akár Lantosnál, csak kissé érdekesebb közönség), és ahol 
módomban állt találkoznom M. Cocteau, M. Sartre és M. Marais hírességekkel. Harold bemutatása 
után Cocteau egy érdeklődő  ah-szócskát hallatott, melyet ki-ki a maga ízlése szerint értékelhet, 
Sartre azonban, mint jó exisztencialistához illik, még ennyire sem erőltette meg magát. Jean Marais 
hosszasan eltársalgott velem, érdeklődött honi viszonyaink, és különösen az Eternel Retour hazai 
sikerei iránt. Nagyon meg voltam hatódva, de Harold sietve figyelmeztetett, hogy Marais igen 
kedves szokott lenni a fiatalemberekhez, a helyi női nem elkeseredésére. Anne, egy csinos norvég 
lány reggeltől estig Marais lakása előtt kóvályog, hogy csak egy pillantásra láthassa őt, Marais-
nélküli óráit pedig nálunk tölti az üzletben. Harold ma meglepte egy őt ábrázoló fényképpel, 
melyre, közvetlenül a feje mellett, Marais arcképét ragasztotta. Anne boldog volt, szegény szamár. 
A hasonló fotómontázs Harold specialitása, és a főkirakaton, mely most kizárólag Sartre-ral 
foglalkozik töméntelen fényképpel, van egy állandó mellékkirakata, ahol fantasztikus aktualitások 
feldolgozása látható. A főhelyen Sartre, Cocteau, Eluard, Aragon, Mme Colette, Albert Camus, 
Gide látható a zuhany alatt, 7 atléta alak a 7 költő fejével, vagy hősszerelmes alakra ragasztott 
karikatúra-fejekkel, amint jobbnál jobb nőket ölelgetnek, M.X. álma, vagy Ahogyan M.Y. elképzeli 
feliratokkal. Jellemző a franciákra, hogy a legegyszerűbb asszonyok is gyakran megállnak a kirakat 
előtt, és órákig röhögnek meg vitatkoznak. Sartre, Kirkegaard, Shaw, Picasso neve csak úgy röpköd 
a levegőben. Nagyon örülök, hogy az exisztencialisták igen jó véleménnyel vannak a jazzről, és az 
üzlet felét amerikai, főleg néger jazzkirályok képei borítják. Sartre hosszú és komoly cikket írt a 
jazzről. Harold holnap behozza legújabb lemezeit és zenedélután lesz. Miután kölcsönösen 
leszidtuk az európai, főleg német sláger-muzsikát, Harold szívébe zárt és még szívesebben 
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magyaráz mindenféléről. Nagyon jól ismeri a magyarokat, Karinthyt, Kosztolányit, Sárközit – 
persze csak a műveiket. Szájtátva hallgatom egész nap. Azt hiszem, Éva és Pali számára csodálatos 
élményt jelentene ez az üzlet. Azt sem tudom, melyik könyvhöz fogjak előbb, annyira nem 
olvastam semmit, Harold Aragon verseit szavalgatja nekem. Csütörtökön Harold elvisz egy 
vitaestre, ahol Tristan Tzara megmagyarázza kommunistává válását. Szombaton bejutok a 
titokzatos Tabu-ba, az exisztencialisták híres pinceklubjába, ahol a legjobb nők találhatók. Ezeknek 
természetesen semmi közük Sartre-hoz, aki komoly filozófus, bizony nem is értem a könyvét, pedig 
most rágom.  

Hétfőn Marie-Claire-rel elmentem az U.R.I.F. (Union Républicaine de la Jeunesse Francaise 
vitaestjére, ahol vesztemre kiderült magyar mivoltom. Rögtön a pódiumra állítottak és követelték, 
hogy beszéljek. Végül kérdés-felelet játékban állapodtunk meg, kissé csalódtak bennem, mert nem 
voltam úgy oda MEFESZ-ünk (baloldali magyar egyetemista szövetség) kiválóságától. Igen 
tájékozottak, harciasak és határozottak. A gyűlés végén megbeszélték legközelebbi tüntetésük 
programját, ahol a mozgalom többszázfőnyi vértanujára fogják emlékeztetni az embereket.” Itt 
sorra idézi a lapok állásfoglalását a már két hete tartó bányászsztrájkról, a kétségbeejtő anyagi 
következményekről, a retorziókról és De Gaulle ’fasizmusáról’. 
 
1948. október 25. Pityu haza: „Valamennyi könyvet máris adogatok el levelezéssel. Csoda helyeken 
élnek magyarok!  Egy érdekes levél:  ’Mélyen tisztelt elvtárs! (sic) Tessenek nekem bármilyen 
olvasnivaló magyar könyvet küldeni 500 frank erejéig. Minden lehet, csak Szív Újság ne legyen. 
Hazafias tisztelettel Kovács Márton legionárius. Dél-Algéria, Sidi-el-Bakr oázis.” 

Anyu ugyanaznap azt írja Pityunak: „Milyen szegényes a mi leveleink tartalma a te 
izgalmasan érdekes leveleidhez, eseménydús életed leírásaihoz! Azóta talán megismertél újabb 
szenzációs embereket. Éva, Pali majd a bőrükből ugrottak ki az izgalomtól, amikor olvasták. 
Nagyon féltlek az ottani zűrök miatt, kérve kérlek, ha valami zavargások lesznek, ki se mozdulj, 
vigyázz magadra, már elég volt az életveszélyből, a kiváncsiság nem kell hogy odavigyen, nem 
nagyon tudnak mutatni olyat, amit át nem éltünk.”  

És az én levelem: „ Legutolsó, az exisztencialista könyvesboltról szóló leveled extázisba 
hozott mindenkit. Micsoda büdös szerencséd van! A párizsi magyar könyvkereskedésnek nincs 
sürgős szüksége Pali Petőfi-linómetszeteire? Egyébként ha abban a reakciós városban lehetne 
Csillagot kapni, akor láthatnád, hogy minden számban van Palinak rajza. Tegnap voltunk anyuékkal 
Kodály-koncerten, ő maga vezényelt. A Rádió tele van külföldiekkel. Csak ennek a Bartók-
fesztiválnak volna már vége! Az eredmény: hegedű első: Sirio Piovesan, olasz, de Pécsett tanul. 
Zongora: Peter Walfisch, Izrael. Vonósnégyes: Tátrayék. Zeneszerzés: a barátunk, Járdányi Pál és 
Tardos Béla. A napokban benn volt az újságban, hogy a Clotild utcát Stollár Béla utcának 
keresztelték.”  
 
 Pityu ugyanaznap ír haza, beszámol barátja, Sághy Gyurka kalandos útjáról. „Három nap 
alatt tette meg az utat Graztól Párizsig, Svájcon keresztül. Az egyetemi index fényesen bevált: a 
francia-amerikai zónahatáron felszálltak a csendőrök. A váratlan támadás nem ijesztette meg, 
újságja mögött fölényesen átnyújtotta indexét. A csendőr megnézte, megnyálazott ujjával bele-
lapozott (valószinűleg a szigorlatok érdekelték), aztán tisztelgett és továbbment. Az osztrák-svájci 
határon a Rajnába vetette magát, mindinkább fogyó csomagját a feje fölött tartva, és csuromvizesen 
futott be egy ragyogóan kivilágított svájci városba. Az emberek gyanakodva nézték, bemenekült az 
erdőbe. Másnap alsónadrágjai árából Baselbe utazott, onnan gyalog francia területre bujdokolt, 
végre vasuti jegyével igazolva magát, Párizsba ért, egyenesen hozzám, a Hotel de Liege-be.” 
 
Anyu 1948. november 3-i leveléből: „Örültünk Sághy Gyurka levelének, az utazása leírását végig-
nevettük, pedig elég keserves lehetett szegénynek. Olyan az egész, mint egy regény, szóval mint az 
életünk már évek óta. Csupa csoda, hogy még élünk, hogy átvészeltük és elérünk oda, ahová indul-
tunk. A jó Isten segítsen benneteket továbbra is. (Menjetek el néha templomba!)” Apu, ugyanaznap: 
„Csodálom Gyurka ügyességét, remélem, mindketten szerencsét fogtok csinálni odakint. Amit ír, 
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fantasztikus, de őszintén szólva annyira, hogy él bennem a gyanú, hogy belejátszik a fantázia is. Azt 
tanácsolom, bármennyire nehezetekre esik is, ne lakjatok együtt. Mindkettőtöknek eminens érdeke, 
hogy ne csak a francia nyelvet, hanem sokkal inkább a francia észjárást sajátítsátok el.” 

1948. november 9. Anyu. „Mi is voltunk olyan diákkávéházban, amilyenben a levelet írtad, 
és ma is felejthetetlen, annyira élveztem a sok helyes fiatal fiút, lányt. Milyen jó dolguk van, miért 
nem lehettem én is ott  fiatalon és önállóan, de akkor is ilyen nyomorult életet éltünk, amikor én 
lány voltam.” Anyu mesélte, hogy lánykorában jóformán nem voltak fiatal férfiak Pesten, mind 
katona volt, ha meg nem, akkor a lányok megvetették, mert untauglich vagy lógós. További 
tanácsa: „Ha minden kötél szakad, ne a kétszersült-gyárba, hanem a grófhoz menj, sok előkelő, 
finom szokást tanulhatnál ott. Egyelőre külföldön ez még igen fontos, és legalább láthatod, hogy 
előkelő és gazdag emberek hogyan élnek otthon, egymás közt.” 
  Az én 1948. nov.10.-i levelemből: „Egy kicsit aggaszt barátod társasága. Gyurka nagyon 
helyes, de egy hajszállal linkebb a kelleténél. Amennyiben haza akarnál jönni, nem tenne jót a 
hírednek pl. a kinti követségen. – Most abba kell hagynom a levelet, mert Prágából telefonáltak, 
hogy egy 80 tagú bolgár énekkar hazautaztában néhány napot, a mi költségünkre, Pesten óhajt 
tölteni, gondoskodjunk szállásról, stb. Kissé fel vagyok dúlva.” 
 1948. november 23. „Balog Péter, székelyudvarhelyi szobrászművészjelölt francia állam-
polgár barátom, hihetetlen szerencséjére Párizsban született, szülei mézeshetei alatt. Egy árva szót 
nem beszél franciául, vele egy darab Hargita költözött a hotelünkbe, és egy nagy darab honvágy 
erdélyi gyalogtúránk után.  
(1942-ben csodálatos túrára vitt el apánk, Csillag Ottó unokatestvéremmel együtt, amig anyánk 
Szovátán fürdőkúrán volt. Menetközben csatlakozott hozzánk három fiatalember: Tóth András, a 
Széchenyi könyvtár történésze, Katona Ferenc jogász és dr. Udvarhelyi György, Amerikában élő 
neves sebész).  Később kiderült, hogy Veress Pali és legjobb barátja, Kováts Gyurka, ugyanakkor 
nagyjából ugyanazokat a hegyeket járta.) 

És egy mondat a levél végéről: „Kicsit hasfájós arra gondolni, hogy karácsonykor nem 
leszünk együtt. ’Mindjárt bőg – mondta Weisz a Pál utcai fiukban.’ ” 

1948. december 2. Anyu Pityunak. Beszámol arról, mennyi utánjárásába került Pityu könyv-
ügyeinek intézése: Nemzeti Bank, Hold utca, Könyv. Hiv., IBUSz és a kiadók, és mindenhová újra 
meg újra. Ha jól értem, magyar könyveket rendelt Pityu a párizsi boltba, de egy legújabb rendelet 
szerint csak az IBUSz útján, és ott vásárolt könyvet lehet külföldre küldeni. A Magyar 
Könyvkiadók és Könyvkereskedők Egyesülete azonnal tiltakozott, ezért másnap megváltoztatták a 
rendelkezést, teljes a fejetlenség. A Vágóhídhoz is ki kellett menni, mert a franciák nem engedték 
be a Közért-csomagokat, mind visszajött, indokolás nélkül, de Apu kitalálta, hogy nehogy a 
bányászok kapják. Veressékről: Évát nagy kár érte, a Rádióban kilopták a pénztárcáját 645 forinttal: 
a karácsonyi ajándéknak készülő sötétkék irhabundájának ez volt az utolsó kifizetendő részlete. Pali 
képeladás-ból finanszírozta a bundát (1850,- forint!), és büszke, hogy még ezt a részletet is pótolni 
tudta. Éva:”Pali karácsonya így szerény lesz, rá már igazán nem jut pénz, ezt beláthatja. (Belátta.)” 
1948. december 4. Pityu haza : „Nem akarom elkiabálni, de Harold egyik jóbarátja, Jean Marabini, 
a Librairie des Nations Unies tulajdonosa, a Combat napilap munkatársa rendelt magához, hogy 
együttműködésünk kérdését megvitassuk. Az üzlet a XVI. kerületben, az Avenue Kléberen van, 
szemben az UNESCO palotájával. Kis üzlet, de politikai, szociológiai és angol-amerikai 
irodalomból nagyon sokat tanulhatok. Könyvanyaga egészen más, mint a mi szigorúan irodalmi 
üzletünknek.”  

Harold információi: Jean Marabini olasz származású, apja gazdag repülőgépalkatrész-
gyáros. Felesége emigráns orosz, a háztartáshoz egy magyar cselédlány is tartozik. Állítólag 1937-
ben Spanyolországban harcolt a nemzetközi dandárban, 1939-ben Finnországban a finnek oldalán, 
majd Londonba került, innen Olaszországba küldték az ellenállás megszervezésére, majd 
Franciaországba, ahol a Garibaldi légió szervezésében vett részt és dolgozott az első földalatti 
újságban, a Combat-ban. 1949 januárjában Budapestre készül, hogy objektív cikket írjon a 
középeurópai helyzetről. 10-12 napig marad, azt az ajánlatot tette, hogy nálatok lakik és kosztol, 
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ezalatt náluk lakom én, vagy fizetik a hotelszámlámat. Meg fogjátok szeretni.”  
 

Éva és Marabini 1949 januárjában a Duna-parton 
 
„Falom a könyveket, kritizálok és kritikákat hallgatok, mert magától Vercors-tól hallhatom 

véleményét saját gyönyörű kis regénye, a Les Armes de la nuit-ről, Camus, ha nem is nekem, de 
nekünk nyilatkozik színdarabja, a csodálatos Peste-ből készült L’État de siege siralmas előadása és 
bukása okairól.” 
 
1948. december 9. Anyu Pityunak. „Alighanem sikeresen el tudtam intézni a könyv-exportot, mégis 
igénybe vettem a protekciós ismeretséget, elmentem az IBUSz elnökéhez, Berényi Sándorhoz, aki 
felhívta Schwartz igazgatót. Utóbbira a Nagel név varázserővel hatott, na és Berényi utasítása 
precedenst teremtett, így megindulhat az export.”  
 
1948. december 11. Pityu, haza: „Múlt héten nyakára hágtunk a pénzünknek, és már csak egy kerek 
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50-es birtokában kijelentettem, hogy ez pedig nem lesz fölváltva. Rávetettük tehát magunkat a 
szalonnára, és elvonultunk éjszakai munkára a Les Halles-ba, a központi vásárcsarnokba. Hosszú 
vacakolás után, mivel nem vagyunk szervezett munkások, pótkisegítő munkát kaptunk a kókuszdió 
osztályon. Az átkozott kókuszdiókat halomba kellett rakni, természetesen mindig legurultak és a 
munkások röhögtek. Két éjszakát dolgoztunk, és nem nagy vággyal néztünk a harmadik elé, amikor 
is csak a tintahal- és ángolna-stószolóknál remélhettünk munkát, Sághy Gyuri azonban meglátogat-
ta nagybátyja egy párizsi ismerősét, egy asztalosüzem Vázsonyi nevű tulajdonosát, aki némi báj-
társalgás után megkérdezte: ’Mondd, édes fiam, nincs szükséged véletlenül pénzre?’ Ezzel előkotort 
10 000 frankot – majd megadod, ha pénzed lesz –, és vállonveregette. Így hát újra császárok 
vagyunk.” 
Itt mondom el, hogy kezdetben néha sikerült engedélyt szerezni arra, hogy ’Közért-csomagot’, vagy 
kristálycukrot küldjünk Párizsba, úgy látszik, ez utóbbiban ott még nagyobb hiány volt, mint 
nálunk.  
 
1948. december 16. Én Pityunak. „Érdekes meghívást kaptunk Cynthia Jolly angol énekes diáklány 
útján, aki ösztöndíjas Kodály-tanítványként népzenét kutatott Magyarországon, és egy bemutató-
műsorhoz meghívott Somogy-megyéből néhány muzsikust: egy 73 éves énekest – akit először 
Bartók hozott Pestre 1936-ban –, egy 63 éves dudást, és egy hosszúfurulyást. 
 
Tudni kell, hogy a Néprajzi múzeumban őrzött dudát évek óta senki sem tudta megszólaltatni. 
Előadásukat én vettem fel viaszlemezre, és küldtem ki a BBC-nek, a jól sikerült programot pedig 
Michael Burn, a Times kelet-európai tudósítója bérelt lakásán ünnepeltük meg:  Kodály, a somogyi 
muzsikusok, egy sor zeneakadémiás fiatal, részben külföldiek, de már mind tud magyarul, aztán 
Népi kollégisták, Káldor György, Boldizsár Iván újságírók, külföldi laptudósítók, és mi ketten, Pali 
meg én. A lakás egyébként Bajor Gizi és férje Germán orvos professzor tulajdona volt (XII., 
Stromfeld Aurél út, ma Színészmúzeum). Remek hangulat, hol a parasztok muzsikáltak – Kodály 
jegyezte a dallamokat –, hol Cynthia énekelt, nagyon szépen, Kodály kísérte, hol pedig az egész 
társaság szerb népi táncot lejtett az óriási lakáson végig, vagy francia népdalokat énekelt, vagy 
csárdásozott. Vezetett ebben a dudás hatvanéves felesége, akivel a fürge Káldor sem győzte az 
iramot. A házigazda a születésnapját ünnepelte, a büfé álomszerű volt, a fürdőszoba óriási terem, 
talpig rózsaszín márványból.”   
 

Csakhogy amíg mi a demokratikus szép jövőben reménykedve ünnepeltünk, kiélesedett a 
hatalmi harc az egyház és az állam között: 1948 karácsonyán letartóztatták Mindszenty József 
hercegprimást, aki annakidején nem azonosult ugyan a Horthy- és a nyilasrendszerrel, de a 
kibontakozó demokratikus rendszerben polgárháborús légkört igyekezett teremteni, megakadá-
lyozni a földosztást, az iskolák államosítását és a megegyezést állam és egyház között. Ezért 
letartóztatták, életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték, majd az 56-os forradalomban szabadult, be 
akart kapcsolódni a politikai életbe, és mi felháborodva hallgattuk rádiószózatát október 26-án, 
amikor a nagybirtokok, főleg persze az egyházi birtokok visszaadását követelte. November 4-én az 
amerikai követségre menekült, majd az amerikaiak kívánságára Bécsbe költözött, ott halt meg 
1975-ben. És sorra megkezdődtek a politikai pörök.  

[Pityu megjegyzése 2010-ben. Ez egy kicsit vonalas összefoglalása a Mindszenty ügynek 
(„polgárháborús légkört igyekezett teremteni,” „megegyezés az állam és az  egyház között” (szép 
kis megegyezés); Éva általában nem így gondolkodott.]  

 
 

1949 
 

1949. január 3. Én Pityunak: „Nagyon meghatódtunk a karácsonyi telefonodon, jó volt beszélni 
veled, de utána mindenki bőgött egy sort. Az az érzésem, ha még találkozunk is az életben, ez úgy 
20-30 éven belül aligha következik be. Néhány napja (pontosabban a Párizsi Magyar Intézet 
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bezárása óta) némi politikai míszem van. Ma ugyan erősen felderültem, mert kinevezett a Rádió 
lektorrá! Fizetés szempontjából: az 1-5 éves újságíró kollektivet kapom (1,100,-). Állítólag az egész 
vállalatnál csak 20 embert léptettek elő, nagyon büszke vagyok. Most bevezettetjük a telefont és 
nagyurak leszünk. 

 A karácsony: Pali két éjszaka alatt tündéri kis betlehemet faragott fából, én öltöztettem a 
figurákat, parányi mécses ég benne, minden pásztornak más pofája van, jók az állatok, egyszóval 
gyönyörű, Pali élete főművének tartja, és halálra sértődik, ha valaki nem dicséri meg. (Mikor ezt a 
betlehemet már megviselték a karácsonyok, barkácsolt a lányainak még egyet, nagyobbat.) 
Sütöttem persze mézeskalács-karácsonyfát is. 

  
A mézeskalács-karácsonyfák még 2000 után is minden karácsonyra elkészültek 
 
Az irhabunda mellett kaptam Palitól egy 5-kötetes, új kiadású Shakespeare-t, bibliapapíron, 

új fordításokban, gyönyörű!”  
 

1949. január 6. Pityu, haza: „Írtam már a norvég lányról, Anne-ról, aki két héttel ezelőtt drámai – 
természetesen angol nyelvű – beszélgetés után bejelentette, hogy sajnos még sem tud velem 
megszokni, és visszatér imádott szerelméhez, Jean Marais-hoz, akitől természetesen nem sok jót 
remélhet. Feldúlva távoztam és csak két nap múlva tudtam meg, hogy Anne válásunk napján 
vonatra ült és Norvégiába távozott. 

Deák Kari és Nemes Tamás hajnalban megérkezett, kézenfogtam őket és elvezettem a 
prefekturára, az idegenek hivatalába. ’Étrangers, lisez ces avis’ – könyörög lépten-nyomon ezer 
tábla, de mit befolyásolhat ez olyanokat, mint Kari és Tamás, akik ha eltévednek, megállítanak 
valakit az utcán és azt kérdezik: ’Gare Saint Lazare’ (ott van ugyanis a Rue de Liege, ahol laknak). 
Ici vagy Ici – és mutatják az irányokat, minden hiábavaló magyarázat elkerülése érdekében. Sötét 
aggodalmak közt hagytam ott őket, de az ottaniak már értik a csíziót. Kiveszik a zsebükből irataikat, 
felveszik az ujjlenyomataikat, ide-oda tologatják őket. Utolérhetetlen művészettel szedik ki belőlük 
a választ olyan kérdésekre, mint hogy miért jött Franciaországba és miből kíván megélni. Hát miből 
is? Tamás, aki író? Kiskarinak lesz mit aprítani a tejbe, nyugodtan nézhet a dolgok elébe.” 
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1949. január 10. Pityu, haza: „A Gary Davis-bizottság múltja és eredménye növekvőben van, és 
német szakembereik holnapután viaszlemezre fogják venni vitafelolvasásunkat, melyet a másik 
német zsenivel, Sághy úrral, aki valóban kitűnően beszél, és egy Grossert nevű, kétségbeejtően 
francia kiejtésű nagyfejűvel fogunk véghezvinni. A viaszlemezeket a stuttgarti és a müncheni rádió 
le fogja játszani, munkánk azonban, egyelőre, a világegyetem egységének üdvére, ingyenmunkának 
igérkezik.” Apu január 24.-i levelében panaszkodik, hogy nem sikerült fognia a rádióadást, 
megpróbálta az összes számbajövő állomást: Frankfurtot, Münchent, Stuttgartot, Kölnt, de 
Koblenznek se híre, se hamva.                                                      
 
1949. január 14. Apu, Pityunak: “Nemrégiben fejeztem be a La Lie de la Terre-t (A föld söpredéke). 
Ilyen érdekes élményregényt még nem is olvastam. Meg fogod látni, mi a ‘sale méteque' sorsa, ha 
baj van, és egy kicsit le fog lohadni a lelkesedésed. Nagyon találó, amit Arthur Koestlerről mondsz, 
ebben a könyvben a franciákat tartja a világ legutolsó nációjának, egy másikban az angolokat. 
Sajnos teljesen igaza van, az emberek, ha tömeggé, nemzetté vagy állammá tömörültek, a 
legutolsók a világon. Csak az a vigasztaló, hogy az isteni igazságszolgáltatás pontosan működik, és 
a világ azt kapja, amit megérdemel. Politikai elgondolásai nagyjából megegyeznek az enyéimmel, 
bár elismerem, époly utopisztikusak. Szeretnék az íróról bővebbet hallani, itthon soha sem 
hallottam a nevét, bár magyar ember.” 
. 
1949. január 17. Pityu, haza: “Számításaim szerint a 21. levelet küldöm nektek, ami legalább 200 
oldalt jelent.” (Három és fél hónap alatt, vagyis hetente közel két levél.)   
Anyu válaszleveléből: “Megszámoltam, tényleg a 21. levél, és megint milyen élvezetes. Hogy fogsz 
te örülni majd egyszer, ha végigolvasod, amikor ezeket az emlékeket már újak homályosítják el!”  

 
1949. január 24. Apu, Pityunak: “A Korody-ügy. (Ez virágnyelven az esetleges Ausztráliába 
kivándorlási lehetőséget jelenti.) El sem tudod képzelni, mennyire megváltozott a felfogás ebben a 
tekintetben. Úgy látszik, ez az év lesz az, amikor teljesen megfordul a kocka valamilyen irányban, 
és a bizonytalanság érzése fogja el az embereket. Viszont azok a lehetőségek, amelyek 
itthonlétedkor még megvoltak, úgyszólván megszüntek. Nem adnak kivándorló-útlevelet, és 
azokban a kivételes esetekben, amikor mégis megadják, alig lehet valami személyes holmit 
magukkal vinni. Természetesen nem ezek az okok a legfontosabbak, hanem az, hogy úgy látom, itt 
a helyem, és lemondtam arról, hogy ezzel a kérdéssel tovább foglalkozzam. A garázs lassanként 
önmagától meg fog szünni, magánkocsi alig van már, közületi nem állhat nálunk. Szóval szerencse, 
hogy elvették a többit. Tapogatódzom más elhelyezkedés iránt.” 

A ‘Korody-ügyre’ anyu is reagál: “Itt élned, halnod kell. Gyávák vagyunk már, mindent 
felégetni. Te élj jól, kellemesen, szabadon, és járd a világot!” 

 
1949. január 22. Én, Pityunak.  “Schöpflin Gyulát, kedvelt műsorigazgatónkat, kinevezték 
stockholmi követnek. Megy ki családostul, de nagyon nem szívesen, mert már most is átkozódó 
cikkeket írnak ellene a svéd lapok, és meglehetős ellenségesen fogadják. Egyrészt azt írják, hogy 
véresszájú kommunista gyilkos, betörő, másrészt, hogy disszidálni megy, miután itt jól megszedte 
magát. Egyik sem igaz. Nagy az izgalom nálunk, ki lesz az utód. (Szilágyi Pál lett az utód, de csak 
igen rövid ideig: európai műveltsége alkalmassá tette arra, hogy a Rajk-per vádlottjai közé 
kerüljön.) Ami a leveleidben hangoztatott szabadságot illeti, ne felejtsd el, hogy te most egyszerre 
kerültél ki a szülői házból és az országból, a legteljesebb felelőtlenségbe, mert hiszen nem tartozol 
senkinek semmivel, ha akarsz, megélsz kint, ha akarsz, hazajössz a család szárnyai alá – szóval az 
egyéni körülményeid változtak meg nagyon kedvezően. Persze jön ehhez még más is, de azért 
szabadságod 99 százaléka nem politikai szabadság. Egyébként most voltunk teleknézőbe, mert apu 
kiadta a garázsból a  nagyapai örökség-pénzt, be kell fektetni, nem tudjuk, mit csináljunk. A telek 
most nagyon olcsó, de kérdés, el lehet-e adni, amikor szükségünk lesz pénzre. Vennék aranyékszert, 
de az most nagyon drága — és holnapra kell dönteni. Hiába, a gazdagság nem boldogít. (Arany 
nyakláncot és karkötőt vettem, meg pár morzsa tört aranyat, az ékszert nem hordtam, ez ma is 
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megvan. Még élt bennünk az az érzés, hogy mozgatható értéket szabad csak beszerezni, ki tudja, mi 
vár ránk még.)              

 Most hetek óta nagy munkában vagyunk: a Szikra megbízta Palit egy újabb könyv, Lukács 
György egyik esztétikai tárgyú könyvének magyarra fordításával. Én gépelem, a felét sem értem, és 
nagyon tisztelem Palit, mert folyékonyan, villámgyorsan (és dühödten) diktálja kapásból. Nagyon 
belejött az MTI-nél, mindig az elsők közt volt stiláris szempontból. 

 
1949. január 31. Pityu, haza: “Nagyon köszönöm a sok újságot, amit küldtök, de a Magyar Nemzet 
helyett inkább folyóiratokat kérek. Itt hozzájutok a Szabad Néphez, ami sokkal érdekesebb. 
Szomorúan gondolok a negyvenes évek gyönyörű Magyar Nemzeteire. Hát kihalt az értelmes 
írógárda? Ennyi bárgyúság egy vasárnapi számban, mint Bethlen Margit, Babay cikkei. Annál 
nagyobb örömmel olvasom a folyóiratokat. Hozzájutottam a Magyarok, Csillag, Vigilia és Új Idők 
egy-egy számához. Otthon csak átlapoztam, itt első betűtől az utolsóig mindent elolvasunk és 
megvitatunk. Megvan a kellő távlat, hogy értékelhessük az irományokat. A Vigilia és az Új Idők 
Fodor József ellenére sem lett érdekesebb, mint régen. A Magyarok, és különösen a Csillag annál 
inkább. Napokig lelkesedtem Nagy Lajos önéletrajzáért, türelmetlenül várom a folytatást. Jó, hát 
nem olyan, mint régen Veres Péter volt. A többi novellából szaglik, hogy a szerző leült kikotolni 
egy vérbeli realista novellát egy traktorállomásról. Vonatkozik ez Karinthy Cini bányanovellájára 
is. Várom a véleményeteket, és a további számokat Pali illusztrációival.  

Néhány nappal ezelőtt felöltöttem szmókingomat és elvonultam a Valahol Európában 
díszbemutatójára. Előadás után felvonultunk a Théatre des Champs-Elysées díszlépcsőjén. Kint 
bámész százak, a lépcsőn a köztársasági gárda állt sorfalat, lófarkas ezüst sisakban, kivont karddal, 
magas lakkcsizmában, mereven, elképesztően elegánsak voltak. A közönség frakkban és estélyi 
ruhában.” Itt következik a leírás a szépséges nőkről és bájaikat szabadon hagyó estélyi öltözetükről. 

 
1949. február 9. Anyu panaszolja, hogy ‘Marabu’ az utolsó pillanatban lemondta a vacsora-
meghívásukat, kész a rengeteg finom halászlé, kisütve egy halom fánk, de hiába, Boldizsár Ivánék 
testületileg cipelik mindenfelé: meghívták ebédre a rózsadombi villába, utána autóval városnézőbe: 
Gellérthegy, a Vár, Svábhegy, Margitsziget, a Palatinuson jó későn ebédeltek, ez persze megint 
megváltoztatta a  programot. “Legalább láthatta, hogy ebben a demokráciában micsoda jólét és 
luxus van.” Timár Pali is meg volt híva vacsorára, ők ketten sokat járkálnak együtt, Pali remekül 
beszél franciául. Holnap elviszik Marabut egy fegyházat megnézni, azután a Mátrába. Olyan jól érzi 
magát, azt mondja, idehozatja a feleségét és Pityunak adja az üzletet.  

 
1949. február 12. Éva, Pityunak: “Hát a Marabu, az külön fejezet. Kezdem azon, hogy a Rádió 
összes női szerelmesek belé, és az az általános kívánság, bár kompromittálná magát annyira otthon, 
hogy kénytelen legyen ide disszidálni. Rengeteg hecc volt vele: eleinte itt nem akarták, hogy 
közvetítsen a párizsi rádiónak, később már a párizsi rádiónak nem kellett, szóval a Külügytől 
kezdve mindenki lázban égett miatta. Most éppen valami félreértés következtében (vagy a szokott 
megbízhatatlansága okán) mi a rádióban vártunk rá, ő meg kiment hozzánk a lakásba, hogy 
lefényképezzük. Bánatában Pali a következő verset költötte: 

Szép állat a Marabu,/ most miatta mar a bú. 
Apu sóhajtozik, hogy nincs semmi dolga a hivatalban, de Kovács Pali szerint ez nagyjövőjű iroda, 
majd lesz munka. Korolovszky Lajos hazajött Londonból, hogy elintézze a hazahívását, mert úgy 
utál kinn lenni. Teljesen balra tolódott és nagyon meg van lepve, hogy itt talál olyanokat is, akik 
nem lelkes kommunisták.” 
 
1949. február 21. Pityu, haza: Először hosszú beszámoló moziélményeiről, majd “Örülök, hogy 
Marabini olyan jól érzi ott magát, hogy oly sok mindent talált szépnek Pesten, és hogy olyan nagy 
nyilvános érdeklődés veszi ott körül.” Évának: Örülök, hogy izlett a zöldfarkú állat.” Ennek a 
története: Marabinivel küldött egy friss ananászt, amit  levittünk a hűvös pincébe. (Frizsiderünk 
nem volt, csak egy kicsi jégszekrény – szekér hordta hetenként egyszer a jégtömböket az utcákon. 
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A jegesember harsány Jeges, jeges ! kiáltásai hallatára minden házból futottak a nők, kezükben 
vödörrel.) Egyszerre beszaladt lélekszaladva Terike, kis falusi cselédlányunk, a kezében nagy 
konyhakéssel: ‘Tessék gyorsan jönni, a pincében a polcon egy szörnyű zöldfarkú állat ül, nem 
merem megölni!’”  
 Marabinit első nap apu vitte várost nézni: “Az itteni élettől, az emberek jó kinézésétől, az 
üzletek gazdagságától el volt ragadtatva, le is fényképeztette magát egy teli élelmiszer-kirakat előtt. 
Kölcsönadott egy matematikai könyvet, amit te is tanulmányoztál, a 0 és a végtelen összefüggé-
séről. Az az érzésem, hogy abszolut helyesen fogta meg a problémát, ez látszik a most lefolyt nagy 
tudományos vitából is.” Megfejtettem a virágnyelvet: Arthur Koestler 1940-ben írt, ‘Le Zéro et 
l’Infini’ című regényéről van szó, amely világhírre emelte a szerzőt Nyugaton – és tiltott listába 
zárta nálunk. Apu még hozzáfűzi, hogy Marabini (Jean, akit a levelezésben Jánosként emlegetnek) 
még nem ért rá tanulmányozni a könyvet, “és ennek a studiumnak a hiánya meglátszik álláspontján. 
Ezt nem azért írom, mintha rosszalnám, mert hisz az ellenkezője, főleg Éváék helyzetében, hiba 
volna.” Apu február 26-án még ír Marabiniról: “Timár Palival együtt kikisértem a Nyugatira, és 
mint mondtam Jánosnak, nem csak azért jöttem ki az állomásra kora reggel, hogy tőle búcsút 
vegyek, hanem azért is, mert ilyen útnakindításban az ember egy kicsit részesedik, és úgy érzi, hogy 
legalább a technikai lehetősége megvan a világlátásnak. János igen kitűnő ember, jóeszű és 
jószándékú. Nem tudott ugyan ellenállni a Boldizsár Ivánék által igen ügyesen inscenált 
ünnepeltetéseknek, de különben látszik, hogy szereti az igazságot. Sajnos nem ilyen főnököt 
kívánok neked, mert hisz minden, csak nem üzletember, fogalma sincs sem pénzről, sem 
adminisztrációról. Csütörtök este végre nálunk vacsorázott, ott volt Éva (Pali szolgálatban), vacsora 
után Füsiék és Unterreinerék. A tejfölös paprikás csirkéről dicshimnuszokat zengett, a Rigó 
Jancsitól majdnem hányt. 

Próbálok elhelyezkedni, Takács Pista segítségével. Tegnapelőtt voltam szűrésen, de nem 
nagyon váltam be, ‘túlságosan polgári gondolkodásom miatt.’” 
 
1949. február 28. Én, Pityunak: “Nálunk elég sok baj van. Évinek szívizomgyulladása van, nem érzi 
jól magát, isten tudja, meddig kell feküdnie. Ildikó kezd javulni, tegnap kelt fel először hosszú idő 
után, Dóra nagymami sincs jól a szivével. A mi külön bánatunk, hogy az MTI-ben új munkarendet 
csináltak, mindenki két hétig délelőttös, reggel 7-től ½ 4-ig, két hétig délutános, ½ 4-től éjfélig. Ez 
azt jelenti, hogy mi a délutános heteken egyáltalán nem találkozunk: éjjel 1 körül ér haza, vigyáz, 
hogy fel ne ébresszen, mert reggel korán (5-6 óra körül) kell kelnem. Csendben megyek el, mert ő 
csak 2 óra felé aludt el. A kosztolás is végtelenül komplikált így: kislábosban hozok neki enni a 
rádió étkezőjéből. Havas Bandi egy pillanatra beugrott a Rádióba, de máris visszautazott Párizsba. 
(Ezt elmondhatod a Marabunak, aki politikai okokat gyanított a hazajövetelében.) 

Figyelmeztetlek, hogy Pesten megint kapni pacsnit és császárzsömlét! Mi ehhez képest a te 
híres baguette-ed!” 

 
 

1949. március 4. Az én levelem Gegus-Veress Évinek a kórházba: “Tegnap nagyon izgalmas vitán 
voltam: az egyetemen a történettudományi társaság ankétot rendezett. Grandpierre Emil ismertette a 
Magyarokban az ‘Új magyar költészet’-ről megjelent tanulmányát, a többiek pedig rettenetesen 
nekitámadtak. Soha még ilyen izgatott nem voltam egy irodalmi előadáson, de az egész teremben 
forró volt a hangulat. A nagy tanácsterem zsúfolt volt, még a folyosón is álltak. Első felszólaló Vas 
István volt. Tudatos léhasággal vádolta Emicit*, 
*(Grandpierre széleskörűen ismert ‘beceneve’, és őt jelzi az én leveleimben a Grp is) azt mondta, 
hogy szándékosan összetéveszti a tanulmányírást a regényírással, és hogy nem olvasta azelőtt a 
baloldali írókat és költőket. Miért nem a ‘Toll és Szerszám’ című antológiából idéz, miért az 
Aurórából? Nem a lényeges verseket hozza fel példának, csak a kirívókat, ezáltal éppen nem 
dialektikus, mert dialektikusan az egészet kell nézni. Szeszélyes. A cikk végén teljesen értelmet-
lenül két Lukács-idézettel akarja pótolni a hiányzó gerincet. Utána Keszi Imre szólalt fel, kicsit 
megvédte Babitsékat és különösen az utánukjövőket, akik immár elszakadtak a Nyugattól és balra 
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fordultak. Szerinte a felszabadulás nem hozott döntő fordulatot a magyar lírában, de úgy látszik, 
Grandpierre nem ismerte a régebbi baloldali irodalmat. Mondott valamit, ami nagyon tetszett 
nekem:’A szürrealizmus belső naturalizmus. Mindkettő csak a valóság felszínét érinti: az egyik a 
külsőt, a másik a lélek felszínét, a rajta átfutó érzéseket, és nem a mélyét, a törvényeit. Mindkettő a 
spontán reakciókat festi a valósággal szemben, a tudatnak nincs benne szerepe.’ Ezt azután mondta, 
hogy megvédte Nemes Nagy Ágnes versét, és azt mondta, ez nem szürrealista vers (‘A hal mind 
sikosabb ikrát terem, stb.’). Szürrealista például a méltán elfeledett Horváth Béla (akinek egyébként 
nagyon jó forradalmi, realista versei is vannak. Ez az én megjegyzésem.) Ezután Hubay Miklós 
beszélt nagyon értelmesen, rokonszenvesen, jól. Grandpierre felhozza az ‘Új magyar költők' című 
antológiában megjelent József Attila verset, hogy úgy próbálták J.A.-t ártalmatlan költőnek 
beállítani, hogy ilyen kis lírai versikéket hoztak tőle, mint az itt megjelent Nyár című verse. Hubay 
elszavalta a Nyárt, melynek utolsó sora eredetileg az volt: ‘Elvtársaim, a kaszanyél’, és azt mondta, 
úgy látszik, az új, a télről szóló verssorral J.A. nem csak az ügyészt nemtomhányban, de a 
Magyarok szerkesztőjét 1949-ben is megtévesztette, és hogy, mert nem szerepelt a versben az a szó 
Elvtársaim, Grp nem vette észre a forradalmi tartalmat. (A védekezésben egyébként Grp azt 
mondta, ismerte ő is a vers eredeti, forradalmi végződését, de ez nem változtat a lényegen.) Hubay 
aztán Grp-nek arra a kijelentésére, hogy csődben van a magyar líra, nagyon élesen azt felelte, hogy 
nem a magyar lírának, hanem a kritikának van csődje, hogy ilyen kritikák megjelenhetnek, és hogy 
a magyar líra az egész világon egyedülálló, József Attila hagyományán épülve még a hatodrangú 
költők is jobbak, mint bárki külföldön – hogy jól tette Somlyó (aki egyébként ki volt jelölve 
hivatalos felszólalónak, de nem szólalt fel), hogy Gyarmathy Erzsébet versét lehozta egy francia 
lapban, mert még ez a hatodrangú költő is jó külföldi viszonylatban, mert még sehol senki nem 
tudta úgy egyesíteni az egész életet, politikát, szerelmet, mint J.A., és hogy az egész világon 
küzdenek azzal a beskatulyázással, hogy: politikai vers, szerelmi vers, stb. Ezért van az, mondta, 
hogy ha nyersen, prózában is lefordítunk egy J.A.-verset olaszra vagy franciára, elámulnak, hogy 
ilyen van. Aztán megvédte a halandzsa-költészetet, Weöres Sándorét (óriási taps), a népi 
halandzsaverseket és Arany János halandzsáit hozva fel példának. ‘Az ilyen költészetet csődben 
levőnek hazudni fölösleges, csak kalaplevéve beszélhetünk róla...’ Zelk Zoltán volt a legvéresebb: 
‘amit ő elvet a magyar lírában, az az igazi tehetség, a ritmusra, képalkotásra, zenére való készség, 
mindaz, amit a tartalmon kívül költészetnek nevezhetünk, annyira hozzáférhetetlen Grp számára, 
hogy ez még egy prózaírónál is meglepő.Vas István azt mondta: nem ‘Új magyar költészetért’, 
hanem ‘Új magyar költészet ellen’ a címe Grp cikkének. Zelk szerint ‘Grp a slágerszerű költészet 
ellen írt, holott éppen ő akarja rávenni a költőket, hogy olyan józanul és szárazon írjanak, mint a 
slágerköltők, és ne azt mondják ‘Elhull a virág, eliramlik az élet’, hanem azt: ‘Minden elmúlik 
egyszer, minden végére ér’. (Óriási siker.) Grp azt írta, és ezt már egy előző felszólaló is 
kifigurázta, hogy örömmel üdvözölte Zelk Zoltánt, aki 1945-ben kilépett elefántcsont-tornyából és 
csatlakozott. Zelk azt felelte erre, hogy ő már 15-éves korában is csatlakozott, de Grp írásait olvasva 
meg kell állapítania, hogy ez utóbbi még 44-ben sem, most azonban ő üdvözli örömmel. (Hát ez túl 
erős volt.) Ő is védte Weörest, mondván, hogy neki erre joga van, mert ő évek óta polemizál vele. 
Az utolsó felszólaló Király István volt, Lukács György tanársegédje (akinek előző nap hülye és 
nagyon unalmas előadását hallgattam végig a népi irodalomról). Megvédte az alapeszmét, csak 
néhány kifogást emelt. Itt sajnos már nem nagyon figyeltem, mert Nemes Nagy Ágnessel és Rákos 
Sándorral társalogtam. Persze ott volt tout Budapest. Remélem, ezekután, hogy olvastad a cikket, 
megértetted, hogy miről beszélek hosszú, hiányos és zavaros beszámolómban. Ha nem olvastad 
volna, üzend meg és beküldjük. Évi ceruzás megjegyzése: ‘Olvastam, alig bírtam csillapodni 
utána.’  
U.i.1. Király azt mondta, Weöres ujjbillegetését, játszogatását költészetnek nevezni őrültség. Erre 
ünnepélyesen megállt, hogy tapsolni lehessen. Ketten tapsoltak, az egyik Kuczka Péter volt. Nagy 
derültség. Évi ceruzás megjegyzése: A másik talán Darázs Endre, mint segédszerkesztő.  
U.i. 2. Ha vállalod a rádiófigyelő-szolgálatot, ne ilyen jelentést küldj minden műsorról, hanem 
hosszabbat egyes kiemelkedő műsorszámokról. Ha érdekel a dolog, néhány nap után készíts 
próbajelentést. Évi válasza: A tipp jó, köszönöm. Megpróbálok keddre próbajelentést csinálni, ha 
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elfogadják, persze, hogy benne vagyok!) 
 
1949. március 11. Pityu haza: ”Néhány nappal ezelőtt Claude Bourdet-nál mindenki összegyűlt, aki 
számít ebben a halódó kulturájú országban, és Albert Camus, Sartre, André Breton, pere Ricquet, 
Pierre abbé és Gou abbé meg sok más meghallgatta ‘Jánost’(Jean Marabini), hogy végre tisztán 
lásson ebben a ‘Mindszenty-ügyben’. Végső következtetésként megállapították, hogy igen nagy 
hiba volt ekkora kázust csinálni az ügyből, Mindszenty nem érdemelt meg ilyen óriási figyelmet – 
ezzel talán le is zárták a problémát. A Mindszenty-ügyön kívül ‘legfőbb elfoglaltságunk’ a pesti 
szovjet kulturhónap. Éva leveleiben ugyan nem szerepelt persze, de olvastam a szovjet zene-
szövetség, festőszövetség főtitkárainak beszámolóját a szovjet művészetek nagy előrehaladásáról a 
formalizmus leküzdésében. Olvastam a szovjet filmügyi miniszter beszámolóját is a filmművészet 
bátor rendezőinek fényes teljesítményeiről a nagy Sztálin által kijelölt úton. Itt a halódó polgári 
kultúra utolsó erőfeszítései elárasztják a várost, kiállítások, koncertek, viták százai, rengeteg új 
filmet mutatnak be, melyeket fenntartással jónak tartok – mindet elkeseredett vita követi. Még 
Hollywood is erőfeszítéseket tesz a négerkérdésről, zsidó-problémáról, Ku-Klux-Klanról szóló 
bátor filmjeivel.”   
 
1949. március 18. Apu Pityunak írt, 6-oldalas leveléből: „Tegnap kaptuk meg 11-i, rövid, de 
nagyon érdekes leveledet. Főleg azok a dolgok érdekeltek, amelyek a jövődre vonatkoztak. Úgy 
látszik, némileg okultál a Lantos-féle üzletvitel ferdeségeiből. De úgy látszik, csak némileg. Ha 
eltűröd, hogy a kasszából akár csak egy centime-ot kivegyenek anélkül, hogy erről írásban beléget 
adjanak, akkor még mindig nem tudod, mi az, rendet tartani. Ne ijedj meg attól, hogy állás nélkül 
maradsz, jelentsd be, hogy nem csinálod tovább, ha nem hajlandók rendesen csinálni. A 
rendetlenségből elsősorban neked lesz bajod, amit csak fokoz az a körülmény, hogy idegen vagy 
idegen földön, és így neked ott nem lehet igazad. Mindig azt szerettem volna, ha olyan főnököd 
van, aki valami rendesre (etwas Rechtschaffenes) nevel, éspedig elsősorban saját viselkedésének, 
tisztes kereskedői gondolkodásának és rendszeretetének példájával. Sajnos ez most újra nem 
sikerült. Nem tudod, mi az, kereskedőnek lenni, mint ahogyan eddig egyik főnököd se tudta. A 
kereskedő legfőbb, elpusztít-hatatlan és minden vagyonnál többet érő tőkéje az a köztudat, hogy 
amit mond, az szentírás. Ezt sokkal jobban megkívánják, mint bármely más foglalkozási ágtól. 
Gondold csak meg, hogy orvos, pap, ügyvéd gyakran hivatalból hazudik (pia fraus), hivatalnok 
szava súllyal nem bír, hisz végre-hajtását rajta kívül álló tényezők határozzák meg. De a kereskedő 
szavának kötelezőbbnek és igazabbnak kell lennie minden írásos okmánynál, mert csak így lehet 
nyereséget hozó, bizalomra alapított forgalmat lebonyolítani. Az a jó kereskedő, aki meg tudja 
itélni, milyen fizetési kötelezettséget vállalhat. De ha már vállalt, akkor annak minden körülmények 
között, percnyi pontossággal eleget tesz.  

Édes Fiam, ha már főnöködtől nem tanulhatsz, akkor próbálj okulni őseid hosszú sorának 
példájából. Amennyire családi krónikánk 150 évre visszamenőleg bizonyítja, ükapádtól lefelé a 
vázolt elvek voltak nálunk irányadók. Kizárólag ennek köszönhető, hogy annyi háborún, 
forradalmon, infláción és külső erőszakos beavatkozáson erőt tudott venni a család töretlen 
szelleme. Remélem, nálad is folytatódni fog. Arról is írtál, hogy mennyi vita volt nálatok amiatt a 
hajsza miatt, amit a cionisták rendeztek Stern rabbi ellen, és azt írod, hogy személye nem éri meg a 
sok hűhót. (Vigyázat, virágnyelv, Mindszentyről van szó.) Ez tényleg így van, de itt nem őróla van 
szó, hanem a cionizmusról (vagyis a marxizmusról), amely hazugságon alapszik, azon a hazug-
ságon, hogy a zsidók (az emberek) közéjük vágyódnak – és ezért nagyrészt hazug, felfujt vádakat 
emeltek Stern ellen. Természetesen jó alkalom volt ez a cionista eszme ellenségeinek, hogy neki-
támadjanak. Különben a cionizmus helyzete, ha a szivek mélyét lehetne vizsgálni, nem javult. 
Látod, ilyen jelentéktelen kérdésben is milyen nehéz állást foglalni, hát még politikában! Nagyon 
ajánlom, hogy tartsd magad távol. Ne hagyd magad berántani, még János által sem. Bármilyen 
hizelgő dolog, hogy te mint a nagy és kitűnő M. titkára szerepelhetsz, akkor is, ha ez interview-
kérés vagy előadásra felkérés formájában jelentkezik, ne ugorj be. Sohase felejtsd, hogy ’idegen 
vagy idegen földön’, és bármilyen felfordulás esetén ti idegenek lesztek az első bűnbakok. Lehet, 
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hogy ez túlságosan bourgeois, a kockázatot elhárító, gyáva, tehát bukásra ítélt felfogás, de gondold 
meg, érdemes-e olyasmiért kockázatot vállalni, amiben kételkedsz, sőt ha jobban megvizsgálod 
magad (és ez a döntő szempont), az ellenkezőjét tartod helyesebbnek, vagy legalábbis kevésbé 
képmutatónak  és hazugnak.” 
Anyu ehhez: „Édes Kisfiam, Apu mai levelét tedd a tárcádba, gyakran olvasd el, nehogy elfeled-
kezzél róla. Egyébként Éváéknál felszerelték végre a telefont, remek számot kaptak: 151 567.” 
 
1949. március 21. Apu fontos bejelentése: „Holnap reggel belépek mérnökként az Állami Ipari 
Tervező Intézetbe. Hogy mint lesz, nem tudom, mit fogok csinálni, nem tudom, mennyi fizetést 
kapok, nem tudom. Tény, hogy munkába állok. Persze örülök neki, mert értelmesebb 
foglalkozásom lesz, mint eddig. Állítólag igen érdekes, műszaki és gazdasági problémák megoldása 
vár reám, ami természetesen kivánatossá teszi a dolgot. Kevésbé kivánatos, hogy a fizetés nem lesz 
valami híres. Az is tisztázatlan még, hogyan fogom bírni a mai hivataloskodást a régitől erősen 
elütő  formájában. A tárgyalások a garázsról most fognak megindulni, de kétségtelen, hogy át kell 
majd adnom, és ezzel az üzemem fölött megkondult a lélekharang – az állás éppen jókor jött. Ezek 
a mai nap eseményei – elég sorsdöntőek.” 
 
1949. március 27. Apu Pityunak: „Március 23-án írt leveledben nagyon tetszett nekem, hogy jó 
könyvkereskedő óhajtasz lenni, annál is inkább, mert bizonyos mértékben ludasnak érzem 
magamat, hogy erre a pályára léptél – bár nem emlékszem, hogy Kistarcsáról írt levelem vitte volna 
előre ezt a dolgot. Ha olyan ’önkritikát’ óhajtanék gyakorolni, mint amilyent te vittél véghez, azt 
kellene mondanom, egy bizonyos nosztalgia bírt rá, hogy a könyvkereskedést ajánljam, de ezen 
kívül és elsősorban az a meggyőződés, hogy ez a pálya felel meg neked legjobban, sokkal inkább, 
mint a mérnöki vagy más ipari foglalkozás. A rajz és a matematika igen kemény munkát igényelt 
volna, és természetesen még messze voltál attól, hogy kész mérnökként Afganisztánban vagy 
máshol, az Isten háta mögött elhelyezkedjél. Ami rátermettségedet illeti, ezirányban semmi 
kétségem nincs. Megvan benned az, ami a boldogulás legfőbb kelléke, hogy meg tudod szerettetni 
magadat azokkal, akikkel dolgod van. A többi tanulás, gyakorlás és akarat dolga. Amit múltkor a jó 
kereskedőről írtam, azt elsősorban megfelelő főnöktől lehet eltanulni és ellesni. Külön peched, hogy 
erre megint nincs alkalmad, annál inkább el kell határoznod, hogy saját erődből ember leszel a 
talpadon. Elismerem, hogy rendkívül nehéz a helyzeted, amit tetéz még barátaid (Sághy Gyurka és 
Gál Péter) libegő életmódja, és az, hogy nem érzed magadat révben – dacára annak, hogy olyan 
sokat dolgozol. Ezen azonban sose búsulj. Úgy cca 34 évvel vagyok nálad idősebb, és talán sohase 
voltam a révtől messzebb, mint most. Olyan emberre, aki dolgozni tud és akar, mindenütt a világon 
és minden szakmában szükség van. Marabininek szüksége van rád, tehát fizessen meg tisztessége-
sen – az is hozzátartozik a jó kereskedő jellemvonásához, hogy alkalmazottait rendesen fizeti –, 
úgy, hogy meg tudjál belőle szerényen élni és ne kelljen minden hónapban rémüldöznöd attól, hogy 
kis tartalékodat fel ne kelljen élni. Nem hiszem, hogy cikkeit szerelemből írja, juttasson neked is 
abból, amit keres (ugyanis egyes cikkeket vagy részleteket Pityu írt), vagy ha újságírásból nem 
keres, akkor foglalkozzon intenzíven az üzletével – de mindenképpen fizessen téged tisztességgel. 
Megyőződésem, hogy sokkal kevesebbet fizet neked, mint amennyit francia segédnek kellene 
fizetnie, vagyis kihasználja, hogy nincs munkavállalási engedélyed, ez pedig nem illik az ő politikai 
beállítottságához.  

Apropos politika. Panaszkodsz, hogy ebben nem látsz tisztán, és hogy zavaros politikai 
elképzeléseid vannak. Sajnos ebben rengeteg sorstársad van, és a legszomorúbb, hogy éppen azok 
között, akik a népek és valamennyiünk sorsát intézik. Tévedsz, ha azt hiszed, hogy a biztos ítélet 
férfias, a charme nőies tulajdonság. Isten nemre való tekintet nélkül osztogatta ezeket a 
tulajdonságokat, és az a szerencsés, aki mindkettőből sokat kapott. De hálás lehet a sorsnak, akinek 
egyik jutott osztályrészül, mert ha ügyesen kihasználja, nyitva az út a boldoguláshoz. Politika 
tekintetében egyet lehet tenni: bedugni a fület jó vastag vattával, és arra hallgatni, amit az ész diktál, 
lehámozva mindenről a propaganda csillogó burkát.” 
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1949. március 29. Pali Pityunak, „A sárospataki várat a felszabaduláskor a Windischgrätz hercegi 
családtól sajátították ki, és jelenleg egy leányinternátus, egy népi kollégium és az ’Írók és művészek 
otthona’ székel benne. Ez utóbbiban vendégül szoktak látni pesti ’írókat és művészeket’, s mivel 
Évának volt tavalyról maradt szabadsága, idejöttünk. Fizetni nem kell egy fillért sem, még a 
fürdőért, fűtésért, a nagyszerű koszthoz mellékelt, kiváló minőségű hegyaljai borért sem. Így az 
egész nyaralás csak a félárú vasúti jegybe került, kettőnknek 100,- frt. A vár Perényi-szárnyában, az 
úgynevezett Nagy Rákóczi szobában szállásoltak el, mellette a művészettörténeti nevezetességű 
Sub-Rosa-terem, amely nevét a virágosra festett boltíves alkovról kapta. Hogy lásd, milyen jó 
dolgunk van: az állomáson egy Henczel bácsi nevű úr várt, akiről hamar kiderült, hogy 39 éve 
szolgál a várban és Windischgrätz főkomornyikja volt. Ő szolgál ki, megágyaz, megterít, 
szervírozza az ebédet, befűt, fürdőt készít, cipőt tisztít és a gondolatainkat is lesi. (Otthon is elkelne 
egy ilyen Heinzel-Männchen.) A szoba ezerszer barátságosabb, mint ahogy az ódon várról képzelné 
az ember: bronzkorbeli agyagvázában virág, a kis íróasztalon könyvek: Horatius, Majakovszkij, 
Kínai fametszetek, Ferenczy Béni, Rákóczi emlékiratai, a legújabb Csillag, stb.).  (…) A Bodrog 
partján düledező épületek, kutyaól-szerű sárkunyhók. Cigányok lakják, nem tudni miből élnek. Éva 
már első nap összebarátkozott velük, különösen a gyerekekkel. 12-éves lányok már ki vannak festve 
és azt mondják: ’Halló, fiatalember, nem festene le engem?’  

Most én, mint cigányszakértő, fűzök hozzá néhány megjegyzést: „A viskók lakói 
mélységesen megvetik a sárkunyhók lakóit, az egyik kisfiú szerint ’ezeket ki kellene irtani, mert 
piszkos népség’. Megvetik továbbá a zsidókat és gyűlölködve beszélnek róluk. Hát még ők is? 

Tanulmányi kirándulást tettünk az utolsó fazekas műhelyébe. Az ipar szomorú süllyedését 
észleltük, se fantázia, se izlés. Készítettek számunkra egy vázát és egy hamutartót. Hasonló tapasz-
talataink voltak a mézeskalácsosoknál is. A község legjelentősebb ipara a malomkőgyártás, a 
környéken olyan speciális kő van, hogy a háború előtt az egész világra exportáltak malomkövet. A 
környék tele van elhagyott bányákkal, kiránduláson láttunk üzemben lévőt, és egy régi bányát, 
amelyet tengerszemnek neveznek, mert egy hatalmas sziklakatlan közepén mély tó van. Ha gyerek-
korunkban idekerültünk volna, megőrültünk volna a gyönyörűségtől. Micsoda titokzatos körfolyo-
sók a várban, lőrések, 4-méteres falak, zárak, balkonok! Más: Érdekes dolgokat hallottunk a föld-
művesszövetkezetek jó működéséről, és arról, hogy a kulák-ellenes mozgalommal eredményeket 
értek el: mindenki elvégezte az őszi szántást, beoltja, vakarja, keni, pucolja a gyümölcsfáit, 
rémülten fejleszti a mezőgazdaságot. 

A bútorzatból elsősorban a hatalmas mennyezetes ágy érdemel figyelmet. Egy ideig abban a 
hiszemben aludtunk benne, hogy ebben az ágyban töltötte Zrínyi Ilona nászéjszakáját I. Rákóczi 
Ferenccel. (Hasonló illuzióink voltak az almáriummal, az ágynemüsládával, stb. is.) Aztán a vár 
nagyon rokonszenves és értelmes igazgatójától, Rácz Istvántól megtudtuk, hogy Windischgrätzék a 
bútort elvitték, és a most itt található darabok a pesti zsidónegyedből, egy Klauzál téri műkereske-
dőtől származnak. A szobánk 4 méter magas, 10 méter hosszú és 5 méter széles, áll benne egy 
gyönyörű sötétzöld cserépkályha. A vízvezetékhez szűrő nem tartozik, így a Bodrog vize a maga 
eredeti piszkosságában ömlik a fürdőkádba, a fürdővíznek szép tejeskávé-színe és sűrűsége van.” 

 
1949. április 4. Apu Pityunak: „Bejöttem ma délelőtt a garázsirodába. Búcsúzni jöttem, mert már 
csak néhány napig járhatok be. Minden előzetes megállapodással és szerződéssel szemben most 
kijelentették, hogy nem maradhatok meg albérlőként az alagsorban, mert a helyiségekre szükségük 
van, azonnal adjam át őket. Nem óhajtottam ellenállni, mert hisz tudom, hogy magasabbrendű 
államérdek kívánja, hogy a Cyklop garázst, 15 évi működés után, átadjam. Valami pénz jár még 
tőlük, de csak kis havi részletekben, és ezt fel fogják emészteni a végkielégítések, felmondásra járó 
illetmények és adók, mert ezek nem szünnek meg automatikusan, hanem az 1948-as alapon 
kifizetendők lesznek. Ilyen körülmények között nagy hálával tartozom a sorsnak, hogy megkaptam 
azt az állást, amelyről írtam. Az eddigi nem túlságosan magas életszínvonalat le kell még szállíta-
nunk, de a legrosszabbtól meg vagyok óva. Részben kárpótol az a körülmény, hogy a hivatal 
szelleme a lehető legjobb, igen értelmes és szimpatikus kollégák közt fogok dolgozni. Feladataink, 
amelyek az ötéves terv keretében létesítendő nagy gyárberendezések tervezésére vonatkoznak, igen 
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érdekesek. Az én ügyköröm a  tervezőirodának saját ipari kalkulációját megszervezni, vagyis a 
tervező irodát ipari üzemnek kell felfogni, ahol a melósok a tervező mérnökök, szám szerint kb. 70, 
és a rajzolók, kb. 30 fő. A tervekért a vállalatok fizetnek, tehát meg kell szervezni ennek az 
üzemnek az elő- és utókalkulációját, és ami a fő, megállapítani a dolgozók normáját és a 
teljesítmény-bérpótlékot. Képzelheted, mindenki milyen érdeklődéssel várja, mit tudok kihozni. 
Nem egyszerű tervezői munkára normát megállapítani, mert hisz ettől függ, mennyi pótlékot 
kapnak, és még komplikáltabb a vezetőállások betöltőinek teljesítmény bérpótléka – és ezek közé 
tartozom én is – , de majd megoldom, bár itt a lehetőségek igen kicsinyek.”                        
 
1949. április 16. Pityu, kettőnknek: „Igen tisztelem Palit, hogy olyan bölcs könyveket fordíthat, 
mint Lukács György műve. Most kezdem érezni magyar könyveim nyomasztó hiányát, és azt a 
tényt, hogy amit tudtam, azt is gyorsan elfelejtettem. A párizsi békekongresszus plakátjának béke-
galambját Picasso rajzolta. A kép körül sok vita folyt, és egy kedves vicc: ’Te, ezt nem Picasso 
rajzolta, teljesen lehetetlen!’ – ’Dehogynem, itt a szignatúrája is.’ – ’Jó, de akkor ez nem galamb.’” 

Ekkoriban lehetett, hogy Pali háromoldalas levelet írt Picassónak, Pődör László, a Corvina 
francia lektora, igen jó barátunk fordította. Csak részleteket idézek belőle:  

„Úgy tűnik természetesnek, hogy a progresszív politikai meggyőződés és a haladó 
művészeti irányzat egymásnak megfelel. Nálunk Magyarországon a gyakorlat is ezt bizonyította. A 
fél-fasiszta uralom művészeti politikájával, a kapitalista vezetőréteg vásárlásaival szinte kizárólag a 
konzervatív festőket támogatta. A haladó, nálunk általában és csúfolódva ’futuristának’ nevezett 
festőket pedig az agyonhallgatás, mellőzés és enyhébb terror eszközeivel igyekezett elnyomni. 
Ennek természetesen megfelelt az, hogy ezek a haladó művészek csak a munkásságtól és annak 
legális vagy illegális pártjától remélhettek megértést, aminthogy politikai meggyőződésük is 
odahajtotta őket. A német politikai és kulturális befolyás erősödött, a hitlerista felfogás kimondta, 
hogy a fasizmus művészete konzervatív (ebben már annyira szigorúak voltak,  hogy nem volt elég 
konzervatívnak lenni, rosszul is kellett festeni). Minden kisérletezés: kommunizmus, zsidó szellem, 
entartete Kunst. Mindebből természetes, hogy a hitlerizmus bukását a művészek művészi felszaba-
dulásnak tekintették, egyszerre szabad folyást engedtek képzeletüknek, természetesnek tartották, 
hogy a művészi haladás és a baloldali politikai meggyőződés összetartozik. A leghaladóbb 
művészeket éppen a kommunista párt vette pártfogásába. 
 Mindezek után elképzelhető a megdöbbenésem, mikor a Pravda hivatalos méltósággal és 
csalhatatlansággal visszautasítja a ’rothadt kapitalizmus művészetét’, mely az ’átkozott párizsi 
iskolából’ terjed, és ’megrontja a szovjet művészet tiszta levegőjét’. Ami a legsúlyosabb, meg-
állapítja a Pravda, hogy ’Picasso és Matisse formalizmusát nem lehet eltűrni a szovjet realizmus 
mellett’. Már eddig is aggódva tekintettem az orosz művészet felé, amelynek hozzánk eljutott 
reprodukciói reménytelenül sivár akadémizmus képét mutatták, de azzal vigasztaltam magam, hogy 
a másfajta képeket nem terjesztik külföldön. 
 Azért fordulok Önhöz, mert a kommunista pártba vetett bizalom és a marxista világnézet 
megrendülésére szeretnék választ kapni. Azt szeretném tudni, hogy Ön, akinek ’pártja adta vissza a 
látását’, hogyan vélekedik erről a cikkről. A cikk olvastán gondolataim közül az elsők egyike volt a 
kérdés: ’Mit szól ehhez Aragon? Mit a francia kommunisták, akik közt oly sok haladó irányú 
művész, tudtommal maga Picasso is ott van?’ Én azt hiszem, hogy a kapitalista-polgári társadalmi 
rend bomlásával együtt jár a művészet fellendülése, míg a stabilitás merevséggel párosul. Azért kell 
a formákat összetörni, hogy lehetőséget teremtsünk egy új társadalmi rend számára. Éppen a 
marxisták ne tudnák, hogy a művészet kénytelen tükrözni a társadalmi állapotokat, és felsőbb 
utasításokkal csak megölni lehet, de megváltoztatni nem? Nem éppen a dogmatikus realizmus a 
nyárspolgárságnak tipikus művészi hitvallása? Tudom, hogy Ön igazi kommunista és ettől a 
nyárspolgárságtól végtelenül távol van, és tudom, hogy szocializmusról és művészetről, modern-
ségről és közérthetőségről, szabad és irányított művészetről többet és fontosabbat tud mondani, 
mint bárki más. Ezért kérem, szakítson időt arra, hogy engem és sok megzavart marxista 
bajtársamat megnyugtasson a szocialista művészet jövőjét illetően, és felbátorítson művészeti 
meggyőződésünk vállalására – vagy ellenkezőleg.” Válasz nem érkezett rá – lehet, hogy 
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visszatartotta a cenzúra. 
 
1949. április 21. Anyu Pityunak. „Holnap nehéz napja lesz Veresséknek, szegény id. Veress Pált 
exhumálják a kertjükben, kötelezték rá őket, de jobb is. Elviszik a Németvölgyi úti régi kis 
temetőbe.” Csak Pali és én voltunk jelen másnap, Dóra nagymamit nem engedtük oda, Évi vidéken, 
nekem is éppen elég szívszorító volt. Sajnos ezt a második sírhelyét még két másik követte: amikor 
feloszlatták a kis temetőt, átvittük a hamvakat a Farkasréti temető falába, 1963-ban a nagymami 
hamvai is odakerültek, de azután a régi fal düledezni kezdett, és áthelyeztettük mindkettőjüket egy 
magasabban fekvő új fal urnafülkéjébe. 

 Két meglepő gyerektörténetem kötődik Veress nagypapa sírjához. Miután itt a ház 
közelében találta meg a lánya, Évi, hóba és vérbe fagyva, holtan, a szomszédok segítségével 
felhozták a kertbe, és a lakásbejárattal szemben, a meggyfa alatt egy szekrénybe fektetve  temették 
el. Tavasszal nem emeltek sírdombot, csak szép virágágyast alakítottak ki, amit igen gondosan 
ápoltunk mind, de soha senkinek nem mondtuk, hogy ez bizony koporsót rejt. Az alig 5 éves Ildikó 
mégis rájött a fontos és titkos dologra, és amikor egyszer egy vendégükkel kettesben maradt a 
kertben, ugyancsak titkosan megsúgta neki. A másik történet Zsókáról szól. Ő is ennyi idős lehetett, 
amikor először magammal vittem a Németvölgyi úti szép kis virágos, barátságos, ápolt temetőbe, 
hogy a nagyapja sírján együtt locsoljuk meg a virágokat. Hazamenet valamilyen megjegyzésére azt 
kérdeztem: ’Nem ilyennek képzelted a temetőt?’ ’Egyáltalán nem – mondta, – sokkal, de sokkal, de 
sokkal borzalmasabbnak.’” 
 
1949. április 29. Apu Pityunak: „Nagyon örültünk a levelednek, és gyönyörködtem a tenger 
leírásában. sok szép régi emléket idézett fel, ki tudja, részesülök-e még a tenger csodájában.  János 
cikkeit nem olvastuk, mert itt nem kapható a lap.Talán küldhetnél néhány számot, amiben közös 
cikketek van.” Ehhez a levélhez anyu: „Talán sohasem érzékeltem így a tengert, mint a te 
leírásodból – bár lehet, hogy elfogultan olvastam. Éva jól van, csak gyerek nincs kilátásban 
(tévedés, Fruzsa már megfogant Sárospatakon), de egyelőre ne is legyen, igen furcsák mostanában 
a terhességek, a kozmikus kisugárzásokra, meg az atombombára, meg a háborús izgalmakra fogják 
az orvosok. Egymás után úgy járnak az asszonyok, mint Éva tavaly, sok ilyen esetről hallunk.” 
 
1949. május 7. Pali Pityunak. „A többször ígért és bejelentett nagy levél torzóját eldobtam, teljesen 
elavult. Semmi értelme, hogy befolyásolni igyekezzelek, pláne mert úgysem számíthatok sikerre. 
Fenntartom, hogy éppen annak, akinek még csak jövője van, itt is ugyanolyan esélyekkel lehet 
megpróbálni az itt születő jövőbe kapcsolódni, a távozás csak az idősebbek számára egyetlen 
megoldás. De az nagyon meglepett, hogy a múltkori leveledből némi ingadozás érződött ki. Azt 
hiszem, most visszafelé újra keresztezni a Rubicont, nem volna reális dolog. Itthon ezt csak olyan 
intenzív politikai működéssel tehetnéd jóvá, amit nem hiszem, hogy kibírj. Az atyai tanácsokból 
ennyi bőven elég.  

Betegségem, amiről hallottál, vesekő volt. Majdnem két hét után sikerült kipisilni. A kúra: 
reggel másfél liter tea, víz, stb. aztán egész nap ugrálni, futni, autóbuszperronon rázatni magam, stb. 
Kirázódott, még egy kis gyulladást okozott, de a penicillin ezt hamar elintézte. A nyár beköszöntése 
kezd minket irigylésre méltóvá tenni, ezt is a kertben írom, a gazdag terméssel biztató gyümölcsfák 
között. Éva mellettem alszik, fáradt, mert reggel kisérletképpen biciklivel mentünk be, ½ 7-kor. A 
kisérlet nem járt sikerrel, a budai Dunaparton nem lehet  végigmenni, mert újjáépítik a Lánchidat. A 
betegségem alatt a kulturális életből s a világpolitikából eléggé kiestem. Marabini rólunk szóló 
cikkeit csak Gara László nagyon kivonatos, alig érthető összefoglalóiból ismerem. Kérlek, vagdosd 
ki és küldd el nekem.  

Nagyon érdekelne az is, ha a béke-kongresszusról többet írnál. Nem annyira a lefolyása, 
mint a visszhangja. S nemcsak a te kozmopolita köreidben, hanem a valódi franciák között. 
Köszönöm a könyvküldeményt. Léger-ben kicsit csalódtam, azt hittem, nagyobb festő. Nem 
mondom, hogy a nálunk kínált orvosság valami jó, de az biztos, hogy arrafelé teljes a dekadencia. 
Ez a jókból, Léger-ből, Braque-ból is látszik. És azt hiszem, ez nem csak a franciák dekadenciája, 



 33 

hanem az egész polgárságé. Nálunk persze egészen más a helyzet, nem bánnék kissé több 
dekadenciát. A kultúrhónapból nem igen vettem ki a részem, sajnos nagyrészt éjjeles voltam az 
MTI-ben. Nagyon jók voltak a grúz táncosok és a zenészek. A muzsikusok kitűnőek, csak erősen 
konzervatívok. Mesélik a szent borzadályt, amely Oborin zongoraművészt a Csodálatos Mandarin 
hallatára elfogta. 

 A festészetet egy Finogenov nevű rosszindulatú és tehetségtelen ember képviselte, aki 
lehordta még legnagyobb szocialista festőinket is, Derkovitsot és Dési-Hubert a formalizmusuk 
miatt. Neki Madarász és Benczur tetszett. Én magam, amióta szigorúbb a művészeti helyzet, sokkal 
absztraktabb és formalistább dolgokat is csinálok, mint mikor még az volt a divat. Az egész dolgot 
azonban nem tartom reménytelennek. A következőket kell tekintetbe venni: az országban – akármit 
szólunk hozzá mi entellektüellek, sőt akármit szól hozzá maga az érdekelt nép – óriási társadalmi 
változás történik. Új vezetőréteg keletkezik. Ezt a változást már nem lesz lehet visszacsinálni, annál 
kevésbé, minél több az olyan régi értelmiségi, aki önként lemond és pucol ’disszidollal’ (szójáték). 
A változás eredménye-képpen eltűnik (vagy legalábbis befolyását veszti) a balkáni népünkre 
telepedett európai kultúrát hordozó réteg, s a maga nyerseségében uralkodóvá válik a Balkán. Ez 
persze fájdalmas nívósüllyedést jelent, amit jó lett volna megspórolni. Így legalább arra lehet és kell 
törekedni, hogy az újonnan kialakuló nép számára (ami, akármennyire is nem olyan, aminek 
szerettük volna látni, mégiscsak az a népi Magyarország, aminek az eljövetelét vártuk) annyit 
mentsünk át az európai kultúrából, amennyit csak lehet. Azok az érvek, amelyeket a ’formalizmus’ 
ellen hoznak, nevetségesek és felháborítóak. De az alapvető tény igaz: a mai közönség egyszerű és 
félművelt emberekből áll (napról napra inkább), ez előtt a közönség előtt pedig nincs értelme a 
’formalista’ művészetnek, mert nem érti. Mese nincs. Vagy ittmaradni és a magyaroknak festeni 
azt, amit itt lehet, vagy elmenni. Viszont annyira mégsem maradt az ország érintetlen az európai 
kultúrától, hogy ne lehetne bízni abban, hogy a most hirtelen széleskörűvé vált felületes műveltség 
rövidesen újra magasabb színvonalúvá is lesz. Szóval: lehet szidni a fasizmus ezer hibáját, 
igazságtalanságát, korlátoltságát (ne gondold, hogy én nem ítélem el ezeket, hisz én magam naponta 
tapasztalom), de nem szabad elfelejteni, hogy ez nem múló zsarnokság, amit egy világpolitikai 
fordulat elsöpörhet. Az ország nagy mértékben átalakult és ezt többé sohasem lehet visszacsinálni.” 
 
1949. május 8. Én, Pityunak: „Vasárnap van. Pali az újabb latinkönyvhöz rajzolja az illusztrációkat. 
Holnap nagy napom lesz: indulok az Opera-Nemzeti Színház-Belvárosi Színház-Rádió női 
mellúszó-stafétájában. Remélem, hogy a többiek is olyan rosszul úsznak, mint én. (Életemben csak 
egy diák-úszóversenyt nyertem, Székesfehérváron.) Nagy heccnek igérkezik, úszik többek közt 
Walter Rózsi, Vargha Lívia, Maleczky Oszkár operaénekesek, a Nemzeti Színház vízipóló-
csapatának kapusa, Lehotay Árpád, stb. Lesz vízi-kötélhúzás, élő kacsafogás és hasonlók. Pali 
különösen a fürdőruhás balett-patkányok megjelenésében reménykedik. Anyu is eljön megnézni, 
apu nem, azt mondja, nem szereti a rokonait szégyenben látni (egyébként bridzse van). Egy későbbi 
levélből kiderül, hogy túl nagy volt a toborzás, végül se Pali, se én nem  úsztunk. Ezen a héten, 
felszabadulva a betegség alól, minden nap programunk lesz: kedden bábszínház, utána Dőry 
Maryékhez (itt bemutathatom új burberry-kosztümömet), szerdán nálunk ’szerdai vendégek’, 
csütörtökön a Nemzetiben az ’Ahogy tetszik’, pénteken Iván Szilárd szobrásznál műteremnézőben, 
szombaton Ildi születésnapjára zsúrt rendezünk, sok gyerekkel. Imígyen zajlik az élet. Nyaralási 
terveink: a Rádió egyik csónakját kölcsönkapjuk, sátrat még szerzünk, felvitetjük az egészet 
hajóval, és egy hét alatt kényelmesen lecsurgunk. Sajnos ezzel Pali szabadságának vége, mert az 
újságírók egy havi szabadságát eltörölték, most ők is csak úgy mehetnek szabadságra, mint más 
földi halandók: egy év után 12 nap, és ebből Sárospatakra már elhasználtunk 5 napot. 

Anyu, ugyanaznap: „Tegnap volt az érettségi találkozótok, elmentem, hogy képviseljelek, 
igen kedvesen és örömmel fogadtak. Pataky (cisztercita pap, Pityu volt osztályfőnöke) egy 
mellékoltárnál misét szolgáltatott, Susits ministrált, most is jóképű, elegáns fiú. Jándy lett igen 
jóképű. Tarnainé sirdogált egy oszlop mögött*, Szepesy megnősült, ott volt a felesége is.” 

*Tarnai Pétert 1944 március végén elvitték a németek, soha többé senki nem hallott róla. 
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1949. május 15. Apu, Pityunak: „Mindenekelőtt helyre kell igazítanom a Susits doktorságával 
kapcsolatos megjegyzésedet, hogy ő már dr., te meg még nem vagy sehol. Tudtommal könyv-
kereskedő vagy, ami nézetem szerint valami, és erősen kérdéses, hogy egy jogi doktorátus valami-e. 
Nagyon érdekelt a repülőgép-kiállításról írt beszámolód, különösen a helicopter-ügy izgatja a 
fantáziámat, hisz ismered a helicopterek fejlődése és az ország- és vámhatárok visszafejlődése közti 
összefüggésre vonatkozó elméletemet. 

Ma van a választás napja. Sajnos én, bármennyire szerettem volna, nem vehetek részt benne, 
mert fatális tévedés folytán a ház minden lakója kimaradt a választási névjegyzékből. Be kellett 
volna adni az idevonatkozó kérvényt, de mire beadtuk, késő volt. Most irigykedve nézzük a ház 
többi lakóját, akik idejében megfolyamodták, és most nagy lelkesedéssel mentek választani. A 
választás egyébként, amint hallom, ugyanúgy megy, mint 1947-ben.” (Ez volt az úgynevezett 
’kékcédulás’ választás: aki nem a lakóhelyén szavazott, ilyen cédulával mehetett más szavazóhelyre. 
A kommunista párt rengeteg ilyen cédulát adott lelkes fiatal  tagjainak, hogy megnyerje a 
választást.) 
 
1949. május 17. Pityu haza: „Forgatom a Magyarokat (anyuék fizették elő neki egy évre), elszóra-
kozom a múlt év októberi és az idén márciusi szám közti különbségen, a sok rossz cikken és a jó 
kritikán. Az írók, akiket nem ismerek, ahány annyi stílusban ír és gondolkodik. A széplelkek, akik 
múltszázadbeli históriákon törik a fejüket, gondosan őrizkedve attól, hogy netán valakit is 
kompromittáljanak, vagy a Bethlen Margit, Passuth, stb. stílusúak, akik azon elmélkednek, hogy 
akkor az ökörnek is nagyobb szarva volt, de ez valahogy még a történelem előtti korban történt, 
szórakoztassunk tehát a nagybajuszú ősök emlegetésével. Vannak, akik a jelenben élnek, és 
tartózkodnak attól, hogy problematikus témákat vessenek fel. Ez az operett-stílus terjed és hódít 
minden vonalon. A bátortalan csendéletektől kezdve a Strauss- keringőkön kerestül a Kálmán-
operettekig és az Arany János stílusában összehordott versekig. 
Figyelembe kell vennetek, hogy egész ifjúságomban a haladó szellemet és a haladó társaságot 
számomra a HÖK (Honvédcserkész Örsvezetők Köre) jelentette, a népdalokat náluk tanultam, és 
papi vezetés mellett az ő tábortüzeik mellett álmodoztam a népi Magyarországról. A szocializmust 
az ő katholikus szocializmusukon keresztül ismertem meg, egyformán gyűlöltük a németet, az 
oroszt és a románt, vasárnaponként áldoztunk és utána díszmeneteltünk, délután pedig 
menetteljesítményekkel, puskagyakorlatokkal készültünk rá,  hogy szükség esetén megvédjük a 
hazát és szent intézményeinket. A Kalotban (Katolikus Agrár Legények Országos Testülete) 
csürdöngölőt jártunk és népfőiskolára adtunk össze pénzt. Soha olyan lelkes, jóindulatú társaságot 
nem láttam, mint ez a sok katholikus diák, pedig a katholikusok mindig a reformátusok mögött 
kullognak haladásban. Ha különleges helyzetem nem kényszerített volna, hogy VI-VII.-ben 
visszahúzódjam társaságuktól – nem mert küldtek, hanem mert szégyellettem volna maradni –, 
sokkal jobban belevetettem volna magam a mozgalomba.”  
 
1949. június 3. Anyu, Pityunak: „Tegnap meghalt Veress Gábor, ott, ahol mostanában lakott (vagyis 
a börtönben). Még nem tudni a körülményeket, de remélhetőleg hirtelen, mert a szíve rossz volt, 
mostani lakása úgy látszik nem volt elég kellemes. Éva változatlanul rosszul van, ’köpöl’ (vagyis 
hány) és émelyeg, reméljük a félidő leteltével ez elmúlik és a gyerek megmarad. Rettenetes ez az 
állandó ijedt félelme, hogy kihordja-e?”  
 
1949. június 15. Éva, Pityunak: „Ismét családi örömök elé nézek – feltéve, hogy úgy nem járok, 
mint tavaly. A harmadik hónap elején vagyok, eddig baj nem történt, de nem vagyok egészen 
rendben – és főleg örökös izgalomban élek, hogy megmarad-e. Múlt héten feküdtem, most pedig azt 
vezették be a Külügyi osztályon, hogy egy üres szobában felállítottak egy diványt, és én naponta 
többször félrevonulok oda ½-1 órára, sziesztázni. Ezt a szobát ’ágyasházamnak’ nevezzük, és 
mindenki örökké kímél. Otthon se csinálok semmit, Pali vajaskenyéren él, mert enni nem adok 
neki, annál is kevésbé, mert én magam nem eszem. Elszántam magam arra is, hogy ha rosszabbul 
leszek, végigfekszem a nyarat (félidő szept.1.).  
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 Anyuékhoz szorgalmasan járunk, sokkal jobb a hangulatuk, mint mondjuk egy félévvel 
ezelőtt, részben, mert apunak tetszik a hivatala és nagyobb biztonságban érzi magát, mint a 
garázsban, másrészt mert Mária távozásával* anyunak annyi dolga van, hogy nem ér rá 
boldogtalannak lenni (kivéve, hogy azért boldogtalan, mert annyi a dolga). 
* Évtizedek óta egy ’mindenes cselédlány’, a remek és hűséges Virág Mária néni szolgált nálunk, 
csak 1943-ban ment el egy évre, amikor törvény tiltotta, hogy nálunk dolgozzon. Most, hogy csak 
ketten voltak, már nem volt szükség állandó segítségre, ezért kerestek neki valahol félnapos állást, 
de velük lakott és hetenként kétszer néhány órát dolgozott náluk is. 
 
Az is jó hatással van az idegeire, hogy ha nem is állnak jól pénzzel, de legalább stabilan, nincs az a 
bizonytalan érzésük, hogy megszünhet minden jövedelmük. 

Persze az én állapotom miatt megint semmi kilátás evezésre, nyaralásra, hát én a nyarakat 
jól elintézem. Pedig a Balaton legtávolabbi csücskére is el lehet utazni oda-vissza 15 Frt-ért, az 
ember visz magával ennivalót, a legrokonszenvesebb állomáson kiszáll, keres egy jó bokrot 
vetkőzésre, egész nap strandol, és alig kerül többe, mint mondjuk a Palatinus. Erről persze 
lemondhatunk, hát még a dunai csónaktúránkról. De nem bánom, csak legyen látszatja! Másról nem 
igen tudok írni, tudvalevőleg az állapotos nők már az állapot első heteiben teljesen meghülyülnek, 
gondolatkörük nem terjed túl a – mondjuk a köldökükön. 

Csillag Matyi (unokabátyánk) üzleti tárgyaláson volt Németország amerikai zónájában, 
rendkívül érdekes és szomorú dolgokat mesél. Sok zöldinges magyart látott, jelvényt nem hordanak, 
de kiadnak egy ’Keresztény magyar’ vagy valami hasonló című lapot. A németek mind nácik, 
Hitlerről és Gross-Deutschlandról ábrándoznak, egyformán utálják az amerikaiakat (akik 
disznómód viselkednek) és az oroszokat, a demokráciát és mindent. Az amerikaiak mindent tűrnek, 
mert szabadság van, aki akar, legyen náci. Munkanélküliség, feketepiac, gseftelés, korrupció, a 
zöldingesek lapjukban biztatják a németországi keresztény magyar ifjúságot, hogy készüljenek fel a 
hazatérésre. Németek nem szállhatnak fel amerikai villamosokra, taxiba, nem mehetnek amerikai 
vendéglőbe, áruházba, moziba – hát jó, jó, megérdemlik, de akkor nem csoda, ha megint nácik, auf 
die dauer ezt nem lehet csinálni senkivel. Még mindig bunkerekben és rettenetesen zsúfolt lakások-
ban élnek, kutya rossz soruk van. Matyi elbeszélése annyira feldúlt, hogy aznap álmomban német 
SS-ek mérges folyadékkal leöntöttek és rögtön bele is haltam; szerencsére Jónás Pali barátod  
felébresztett.” 
 
1949. június 21. Anyu Pityunak: „Tegnap indult hozzád egy kis csomag: diós beigli, egy bordó 
pólóing és egy piroskockás ing, ezt télen-nyáron lehet hordani, remélem nem teszik tönkre a színét 
a mosásban valami vegyszerrel. Nagyon boldog vagyok, hogy küldhettem, ne izgasson a kiadás, a 
kockásat Apu magának vette, de kissé fiatalos volt neki, ha itthon lettél volna, már rég a tiéd lenne. 
A bejgli-töltelékbe a szívemet is beleraktam. Igen jó volt neked sütni és inget vasalni, egészen közel 
éreztelek, mintha mindjárt hazajönnél. Pityukám, kilenc hónapja, hogy elmentél! Éppen ennyi idő 
alatt érkeztél meg egyszer, akkor is hogy vártalak! Most meddig kell várnom? 

Itt most a nagy esemény a Rajk-ügy. Nagyon megérdemli, amit kap, és fog kapni még, ha 
kibírja, próbálja meg ő is, amit másoknak olyan könnyű szívvel juttatott.”  

 
Ide kívánkozik egy tiszteletlen: az elítéltek feleségei évek múlva kiszabadulván összejönnek, és 
arról beszélgetnek, kivel mi történt, ki van meg a régi harcostársak közül. Valaki rákérdez X.Y.-
bácsira. Rajkné szomorúan sóhajt: ’Őt még szegény Laci végeztette ki’.  
És egy másik, Rajk újratemetésén, egy sóhajtás a dísztribünön: ’Szegény Laci, ha élne, hogy 
közénk lövetne!’ 
Viccek mindig teremnek Budapesten, minél nagyobbak a bajok, annál szellemesebbek. Igyekszem 
elsütögetni a javát. Itt vannak például a suttogva terjesztett, rendkívül tiszteletlen, néha kissé trágár 
irodalmi sírversek: 
’Itt nyugszik Imre, a Keszi. / Féreg a férget eszi. Jól teszi.’ 
’Itt nyugszik Zelk Zoltán, / egy pártjelvény akadt a torkán.’  
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’Itt nyugszik Gáspár Endre, / Lukácsot fordítja héberről vendre.’ 
’Itt nyugszik Grandpierre Emil, / többé már nem nyal és nem ír.’ 
És a legmellbevágóbb: 
’Néha a halál is áldás, / itt nyugszik Rákosi ... Jenő.’ 
 Sajnos, hál’Istennek, az ifjúságnak (pláne az amerikainak) már fogalma sincs, kik voltak 
ezek a párthű költők, nekünk talán továbbiak is eszünkbe jutnak. 
Ide illik ez a jelszó is, a harmadik világháború veszélyében: 
’Gyűjtsd a vasat és a fémet, / ezzel is a békét véded.’ (Le is loptak a srácok minden mozdíthatót: 
utcatáblát, kerítésvasat, hogy eladják a MÉH-nek.)  
Az MTI férfi-WC-jében: ’Aki itt pauszpapírt használ, / az az ellenséggel paktál.’ A válasz: /’Nem 
paktálok ellenséggel, / törlöm seggem Szabad Néppel.’(pauszpapir:vékony fehér papir az indigóval 
másolat-készitéshez. Hol van az már!) Más: Nem lesz itt háború, csak olyan békeharc, hogy mind 
beledöglünk.’ Vagy a KGST-ről, a szocialista országok Közös Gazdasági Segítség Tanácsáról 
szóló: ’Mi látható a KGST címerén?’ – ’Zöld mezőben hét sovány tehén egymást feji.’ És végül, az 
ország ipari, mezőgazdasági, kereskedelmi alakításáról: „Miénk a  fa, magunk alatt vágjuk.”(Népi 
mondóka)  Vagy egy a reggeli Szabad Nép-félórákról: ’Megkérdezik Schwarz bácsit, aki szajkózza 
az újság szövegét: ’Hogyhogy, az elvtársnak nincs saját véleménye?’ ’De van, csakhogy én azzal 
nem értek egyet!’ 
 
Apu Pityunak, a június 21.-iki levélhez csatlakozva: „Most jött a telefon-értesítés, hogy a fehérvári 
üzlethez vállalatvezetőt rendeltek ki. Már napok óta vártuk ezt az eseményt, mégis nagy megrendü-
léssel vettük tudomásul. Biztos vagyok benne, hogy Pali bácsiék és Péterék is meg fogják találni a 
helyüket, és munkásságukkal boldogulni fognak ott, ahová demokráciánk állítja őket, mégis nem 
kis dolog az, hogy az immár 107 éve a család kezén lévő vállalatból ki kell menniük. Immár 
harmadszor.  

Persze további gond, mi lesz a pesti üzlettel. A helyzet az, hogy ők is rá fognak jönni – 
amint én is rájöttem –, mennyivel egyszerűbb, nyugalmasabb és izgalommentesebb állásban lenni, 
igaz, kisebb jövedelem, azonban a nyugalom kedvéért sok mindenről szívesen lemond az ember. 
Addig azonban, amíg így révbe érnek, sok izgalom, gond és megpróbáltatás vár rájuk. Aztán nem 
mindenki olyan szerencsés, mint én, hogy tálcán kinálják neki az állásokat. A legnehezebb az 
érzelmi szempont, ami alól sajnos nem tudjuk kivonni magunkat.” 
  
1949. június 25. Pityu, haza: „Január 12-i rádiós szereplésemet alighanem lefujták, illetve 
megfúrták Havas Bandi oldalán (vagyis budapesti utasításra). A magyar rendezővel nem voltak 
megelégedve, három próba után mindenkit hazaküldtek. Most azt hiszem, H. Bandi fogja játszani a 
főszerepet, ha mégis megrendezik. Különben ő utolsó ismerősöm a hivatalában (a Magyar 
Követségen), mióta Sz. Zoli (Szabó Zoltán) is búcsút mondott. Kínban lehet az apósa (Károlyi 
Mihály nagykövet). Nem vesztettetek a lemezekkel sokat, mert egyetlen színész sem volt köztünk, 
előadásunk nem volt valami fényes. A darab pedig igen jó, a fordítás sem rossz, a francia 
rendezőnők pedig nem vehették észre, hogy a lázadó munkás siralmasan raccsol, a marseille-i kofa 
pedig lipótvárosi dialektusban orrhangon énekel. Magam Camille Desmoulins, a recitant és még 
egy sereg közbekiabáló szerepét alakítottam, életemben először próbáltam papírlappal a kezemben 
lelkesedni. Hol lihegve érkeztem Marseille-ből a forradalom hírével, hol pedig Romboljuk le a 
Bastille-t kiáltással biztatgattam társaimat, néha elégedetlenül zúgtam–morogtam, és hol a királyt, 
hol a köztársaságot éltettem. A napokban különben lejárt az utolsó ösztöndíjas küldetésének ideje 
is, ezzel az Intézet akár pakolhat is.” 

 
1949. július 10. vasárnap. Apu, Pityunak: „Bekövetkezett, amit vártunk: péntek délelőtt megjelent 
az Ádám cégnél a kirendelt vállalatvezető, és felhívására Karinak és Babának is azonnal távozniuk 
kellett. A dolog nem ért senkit váratlanul, mert dacára annak, hogy egy fillér adótartozásuk sem 
volt,  és a megejtett vizsgálat a legcsekélyebb szabálytalanságot sem találta (aminthogy nem is 
volt), tudtuk, hogy egy ilyen nagyarányú vállalkozás nem maradhat a mai viszonyok mellett magán-
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kézen. Sajnos bíztak abban, hogy a kiskereskedelem államosítása még nem történik meg, azonban 
úgy látszik, most sorrakerülnek ezek is. Képzelheted, milyen nehéz dolog az, venni a kalapot és 
kilépni abból a vállalatból, amelyet egy élet munkájával építettek fel, és amellett fogalmuk sincs 
arról, hogyan és hol fognak elhelyezkedhetni.” 

Vidéken javában folyt a téeszesítés (beléptetés a termelőszövetkezetekbe), többé-kevésbé 
durván kényszerítették a parasztságot földjük átadására. Állatot levágni csak engedéllyel volt 
szabad, mindenkire, földje arányában, kiszabták, mennyi termény (gabona, tej, tojás, stb.) beadására 
köteles, folytak a ’padlásletakarítások’. A falutól távol élő, a minisztérium által kinevezett 
szakemberek írták elő, mikor kell vetni-aratni és mit (így bevezették a rizs- és gyapottermesztést, 
esztelen költséggel és fáradsággal, teljesen eredménytelenül).  
 
1949. július 16. Anyu Pityunak: „Macu (Pityu) szülei valószínűleg holnap elmennek (Sághy) 
Gyurka szüleire érdeklődni, én is nagyon sajnálom őket. Igen sokan szenvednek hasonló beteg-
ségben (kitelepítés), bizony ettől mindenki állandóan retteg. Macu apja is majdnem beleesett, 
tegnap és tegnapelőtt is igen alaposan, órákig kérdezgette, faggatta őt több orvos is, de hála Istennek 
nem találtak semmit, ami, szóval gyógyultan hazaengedték, még csak nem is kezelték. Elég 
izgalmas egy ilyen vizsgálat, holt fáradtan ért haza, tudod, milyen zárkózott, és évekre vissza-
menőleg minden fészkes fenére kiváncsiak voltak az orvosok. A fő, hogy egészséges, itthon van és 
dolgozhat tovább.” [Éva megjegyzése: ha Pityu nem tud a kihallgatásról, kihagyom; nem lehetett az 
ÁVOs öngyilkossága, mert az 1952-ben volt;  Pityu, 2010: Nem, sohasem hallottam erről a 
kihallgatásról.] 

Apu is hozzáír, hasonlóan átlátszó virágnyelven: „Az egész rokonság teljesen O.K., sőt már 
idősebb Macu (apu) is rendben, bár még lappang a betegsége, de reméli, hogy nem kell 
szanatóriumba vonulnia (ennél a betegségnél ezt sohasem lehet tudni), és bölcs humorral nézi a 
világ folyását.” 

Pityu válasza, július 24.: Aggasztja apu lappangó betegsége, de örül, hogy ilyen bölcs 
humorral viseli egy kezdődő baj súlyos tüneteit.  

(Csak úgy tudom megfejteni a virágnyelvet, hogy a szüleink is szerepeltek a kitelepítendők 
listáján, de úgy látszik, nem tudtam róla.) 
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A Rajk-per 
Ki volt dr. Tarisznyás Györgyi? 

 
 A Rajk-ügy hatalmas világvisszhangja, hazai és külföldi irodalma visszariaszt attól, hogy 
laikus létemre történetírással kísérletezzem, ezért megpróbálom röviden összefoglalni azt, ami 
későbbi barátnőm, Tarisznyás Györgyi, az egyetlen pártonkívüli, sőt apolitikus ’civil’ tanú 
szerepére vonatkozik. A Rajk-per volt az egyik legnagyobb konstruált per a II. világ-háború után a 
szovjet blokkon belül. Ezekben a kirakatperekben általában koholtak voltak a vádak, semmi nem 
volt igaz; a kommunista vezetõk a legközelebbi elvtársaikat irtották ki, hogy védjék hatalmukat. 
 

Tarisznyás Györgyi Pakson született 1921-ben, apja jogász, a járás közjegyzője volt. 
Tízévesen Pestre küldték az Erzsébet Nőiskolába, utána az Eötvös Loránd egyetemen végzett 
francia-német-művészettörténet szakon, majd hazament tanítani a paksi gimnáziumba. Dr. Klein 
Antal, az ottani földbirtokos, kisgazdapárti képviselő, Dinnyés Lajos miniszterelnök felszólítására, 
1948 januárjában vadászatot rendezett a birtokán a külföldi diplomáciai testület szórakoztatására, és 
ehhez felkérte Györgyit, legyen házikisasszonya a záró-vacsorának. Itt ismerkedett meg a jugoszláv 
nagykövettel, Karlo Mrazoviccsal, aki beleszeretett a csinos, kedves, művelt lányba, udvarolt neki, 
meg-meglátogatta a szülői házban, majd megkérte a kezét. Az esküvővel azonban Tito engedélyére 
várni kellett, a fiatal diplomatát pedig hamarosan más országba vezényelték. Györgyit 1949 
júniusában a Dunaparton, strandolás közben megkereste két férfi, velük volt már Klein Antal is, és 
sürgős tanuskodásra Pestre vitték, azzal az igérettel, hogy estére visszahozzák őket. Ez az este csak 
6 és fél év múlva következett be. 

Fűtetlen cellákban, pincében kínlódott az Andrássy út 60-ban, lassanként megtört és 
hajlandó volt azt vallani, amit kívántak tőle: hogy ő hozta össze Rajkot (akinek addig a nevét sem 
ismerte) Rankovics jugoszláv belügyminiszterrel, és ő tolmácsolt nekik. A két politikus, a 
forgatókönyv szerint, Rákosi és Farkas Mihály megöletésére és az államrend megdöntésére készült 
– abban a kis vadászkunyhóban, amelyik akkor még nem létezett, csak a tárgyalás idején állították 
fel, amikor a sok külföldi újságíró látni akarta a helyszínt. Ügyében csak három év után hoztak 
ítéletet – addig magánzárkában volt – és akkor további 6 évre ítélték. 1955-ben szabadult. A szüleit 
és a nagymamáját is bebörtönözték, minden vád, kihallgatás és ítélet nélkül. Az apja 1952-ben 
meghalt a börtönben, anyja és nagyanyja 1953-ben kikerült onnan, de Nyíregyházára vitték őket, 
egy szeretetotthonba, ahol nem volt szabad elárulni a kilétüket, és a várost nem hagyhatták el. 
Györgyi egész idő alatt tornászással, versek recitálásával, nyelvtanulással hősiesen tartotta magában 
a lelket, de 1951-ben lemondott mindenről, depressziós lett. Ekkor mellézárták legjobb barátnőjét, 
Záboji Marit.  

Megpróbáltam röviden összefoglalni ezt a hihetetlen történetet, amely minden részletében 
felfoghatatlan. Kezdetben volt, hogy ütötték, de az is, hogy színházba vitték, két ÁVH-s között ült a 
páholyban, máskor az édesanyjával találkozhatott egy Virányos úti villában, természetesen a 
civilruhás őrök jelenlétében. A tárgyalásra új kosztümöt kapott, és ahhoz a fodrászhoz vitték a 
Belvárosba, ahová járni szokott (ehhez lezárták az utcát). Szülei és nagyanyja bebörtönzéséről úgy 
értesült, hogy a szomszéd cellában ülő katonatiszt mindjárt kezdetben megtanította a börtön-
morzézásra, és egyik nap jelezte, hogy egy idős hölgy és egy házaspár érkezett a börtönbe.  

Györgyi az egész időszakról nem beszélt szinte senkinek, mégis sikerült a dunaparti 
beszélgetéseinkből, az édesanyjától, Záboji Maritól és másoktól sok mindent kiderítenem, és úgy 
éreztem, most, hogy már nem él (1979-ben, 58 évesen meghalt rákban) kötelességem ezt 
megörökíteni, tanulságul az utókornak. Így született meg egy 46-oldalas kis brosúra 1993-ban, a 
paksi Jámbor Pál Társaság kiadásában, ’Elítélt neve: Tarisznyás Györgyi’ címmel.*  

*angolul: New Hungarian Quarterly 35. szám, németül Europäische Rundschau 95/4, 
családi könyvespolcon 

 
 
 



 39 

Vissza a családi levelezéshez 
 

1949. július 14. Én, Pityunak: Megköszönök egy datolyával és más finomságokkal teli csomagot, 
de: „ne költs nyalánkságokra, inkább tedd félre a pénzt Frudaninak, pelenkára, réklire. Az Ifjúsági 
Világkongresszusra érkező ismerőseidet irányítsd hozzám a Rádióba, úgyis sok dolgom lesz velük, 
legalább könnyebben megtalálom őket.  

Nálunk lány-válság volt: a Teri helyett jött egy Marika, akit a János kórház melletti, 
műemlék-jellegű zöld illemhely nénije ajánlott. Felejthetetlen látvány: az illemhely-néni, kis fehér 
kontyát hálóba szorítva, enyhén kifestve, nyakán csipke-zsabóval, sűrű kezicsókolomok közepette 
feltolatott hozzánk a lakásba, mögötte a piruló parasztlányka, és szavatolt a lány erkölcseiért. Erre 
rögtön felvettük.” 

 
 Pityu egy angol lányról írt levelére válaszul: 
1949. július 29. Anyu Pityunak: „Levelednek nagyon örültünk, képzelem, milyen bájos lehet az a 
kislány. Nem is volna rossz egy angliai birtokba benősülni, ha legalább 28-30 éves lennél. Így 
nagyon félnék, hogy még azután egyre-másra felfedeznél az előbbinél szebb, bájosabb, édesebb, 
egyetlen neked termett kis nőt. Hagyd a nősülést 30 éves koron fölülre.”  

Apu, ugyanebben a levélben: „Megkaptuk részletes beszámolódat. Örültünk, hogy 
leveledből a lélek derüje és az ártatlanság naív bája sugárzik. Meg vagyunk győződve, hogy ő brit 
felségének szemérmes alattvalójánál nem szült még szebbet, okosabbat és bájosabbat földi anya. 
(Anyu biztosan azt fogja mondani, hogy az irigység beszél belőlem.) Szóval mulass jól vele, de 
házassági terveiről szép szelíden beszéld le, és kérdezd meg, hogy a családalapítással együttjáró 
bőséges gyermekáldás anyagi fedezetét a 8000 kemény frank jövedelmedből, vagy az (angliai) 
szülői harag készpénzreváltásából óhajtja-e fedezni?” 
 
1949. augusztus 3. Anyu Pityunak: „Hihetetlen, hogy micsoda építkezés folyik most Pesten, ha 
egyszer hazajössz, sok mindenre rá sem fogsz ismerni. Különösen a Belvárosban bontanak, 
romházakat renoválnak, tataroznak és parkíroznak. Igazán gyönyörű minden. A Lánchíd teljes 
szépségében kész, még nincs használatban, az emberek meghatva nézegetik. Novemberben lesz az 
avatása. A hídfőknél gyönyörűen kiépítik a környéket és a felhajtást a hídra. A Vérmező csupa 
pázsit, fák és utak. Kötelező a házakat tatarozni, a Harisházat is felépítették, egyre kevesebb a 
romos ház, ahol csak lehet, füvesítenek.” 

Ugyanaznap, én Pityunak: „A dolgok ritkán mennek simán, én júl. 21. óta fekszem, 
előreláthatólag szeptember elejéig, így a harmadik nyarat töltöm ágyban. A Rádióban se boldogok: 
a Világifjúsági Találkozó miatt őrültekháza van, naponta 6-8-szor rámtelefonálnak valamiért. Amit 
lehet ágyban, azt tovább csinálom, igyekszem nem kiesni a dolgokból. Csak már látnám, hogy nem 
hiába fekszem! A Rádióból elbocsátottak 50 embert, szerencsére a kollégáim közül senki sem volt 
köztük. Felerészben olyanok voltak, akik teljesen elzárkóztak és tüntetően passzívak, felerészben 
pedig törtető, stréber, túlhangos, erőszakos párttagok. Igy a válogatás tulajdonképpen megnyugtató 
volt, és az derült ki belőle, hogy rendes, tisztességes, jól dolgozó, szimpatikus embernek kell lenni 
(amilyennek mi persze tartjuk magunkat), akkor nem lehet baj. Ennek ellenére nagyon elszontyolító 
egy ilyen elbocsájtó hullám.” 
 
1949. augusztus 17. Apu, Pityunak: „Nagyon élveztem hosszú francia leveled ízét és zamatát. 
Örültem, hogy ilyen szépen és stílusosan megy a francia, úgy vélem, ha más haszna nem lesz is a 
Párizsban töltött 10 hónapnak, ez is megérte. Kevésbé örültem a leveledből áramló enyhén 
melankólikus hangulatnak. Utolsó tartalékod is elfogyott, amiben János barátod fukarsága is ludas, 
és attól félek, hogy adósságok, zálogcédulák és hasonlók keserítenek.” 
 
1949. augusztus 23. Pityu, haza: „Jelentkeztem az OTU-nél (Office de Tourisme Universitaire), 
ahol vizsga nélkül alkalmaznak idegenvezetőket. Azonnal a pályaudvarra küldtek, hogy skót 
diáklányokat fogadjak és kalauzoljak. A párizsi diákok többsége nyaral, így történhetett, hogy 
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kapva kaptak rajtam. A skótok csak másnap reggel ötkor érkeztek és még aznap továbbutaztak 
Bretagne-ba. Párizst megmutatni autocaron néhány óra alatt nem volt kis feladat, különösen mert a 
soffőr hozzám hasonló kezdő lehetett. Másnap azt a feladatot kaptam, hogy 22 frissen érkezett 
chilei építésznek mutassam meg a Louvre első részét, aztán majd meglátjuk. Biztosítottak, hogy a 
chileiek csak spanyolul értenek, és ezzel útnak eresztettek. A 22 chilei nagyon szimpatikus volt, 
megbarátkoztunk, azóta is együtt járjuk a várost. A sok újdonság engem is elkápráztatott, és 
tekintve hogy holnap a Loire menti kastélyokhoz viszem őket néhány napra, igazán nem 
panaszkodhatom, hogy az OTU nem mutatja meg nekem kellőképpen Franciaországot. Csak egy 
spanyolul tudó építész-vezető kellene, hogy a siker teljes legyen. Mind beszél kicsit angolul vagy 
franciául, a kialakult basic-french alapján fordítom franciára, amit itt elhadarnak hozzájuk intézett 
beszédeikben. Én gondosabban beszélek, mint a franciák, mivel már jól értek spanyolul, csak nem 
beszélek, kedélyesen elvitatkozgatunk. Általában kommunisták vagy szocialisták, de elképzeléseik 
és elveik Jean Jaures idejéből származnak, naivitással és jóindulattal párosulva.”  
 
1949. augusztus 24. Én, Pityunak: „Nagyon sajnálom, hogy nem látod a Világifjúsági Találkozót 
(igaz, nem kevésbé sajnálom, hogy én sem látom), mesélik, hogy nem lehet megismerni a várost, 
tele van vidám fiatalsággal, minden villamoson énekelnek, ismerkednek, kézzel-lábbal barátkoznak, 
csencselnek, az utcán táncolnak. Műsoros estek, ünnepségek, rengeteg látnivaló. Füsi Ilunak tegnap 
András fia született, szép stramm gyerek, nagyon irigylem. Én még fekszem és lesem az első 
megmozdulást, ha igaz, akkor lassacskán felkelhetek.”   
  A VIT-ről eszembe jutott, és bár nem ide való, mégis leírom, hogy apu 1972-ben 
bejelentette: Veress Ifjúsági Találkozót akar tartani a Mese utcában (Fruzsa és  Panka már nem 
lakott itthon), és néhányszor össze is hívta ezt a kis családi VIT-et. 
 
1949. szeptember 2. Apu, Pityunak: „Szeptember elsejével végleg megszűntem Cyklop garázsos 
lenni. Minden emóció nélkül, és sajnos minden pénz nélkül vonultam ki. Ez utóbbi már legkevésbé 
sem izgat, majd csak lesz valahogy. Kariék és Paliék is megegyeztek a minisztériummal. 
Megkapják az átadott vagyon egy kis töredékét, és mindegyik egy kis üzletet nyit (Kari a Szent 
István körúton egy kicsi fonalboltot, Pali Fehérváron egy szövetüzletecskét), ahol alkalmazott 
nélkül saját maguk fognak igazi kiskereskedői tevékenységet folytatni, remélve, hogy így 
megmaradhatnak.” 
 
1949. szeptember 15. lev.lap és anyu levele Pityunak, amikből kiderül, hogy egy hétig valamilyen 
vállalati üdülőben nyaraltak Visegrádon, de anyu nincs jól,  komolyan diétáznia kell és sokat 
feküdni, pihenni. Patkóbél-fekélyt állapítottak meg, ami enyhébb dolog, mint a gyomorfekély, de 
sok fájdalommal és hányással jár. 
 
1949. szeptember 22. Én, Pityunak: „Hát bizony már az ősz is itt van, és engem még mindig nem 
hagynak felkelni. Lehet, hogy túlzott óvatoság, de nem merem kipróbálni, mert amióta olyan 
helyeseket rugdal, azóta még jobban szeretem és vágyom rá. Nagyon édes icipici kabátokat és 
nadrágokat kötök neki, amiért nagyon barátságosan bököd. Ha meglesz, felköltözünk az emeletre. 
Közös gyerekszobájuk lesz Ildivel, aki már szörnyen várja a ’kistestvérkét’, és folyton arról beszél, 
hogy mindenét neki fogja adni. Nálunk elég sok a baj. Évit kitették a Kultuszból, mert a Művészeti 
Ügyosztály az új, Révai-vezette Népművelési Minisztériumhoz tartozik, és ők teljesen új 
káderekkel akarnak indulni. Ehhez a minisztérium-hoz tartozik a Rádió is, úgy hogy vannak némi 
aggodalmaim, különösen a hosszú betegségek miatt. Macukám, írj gyakrabban, nem is tudod, 
mennyire várjuk. Látnád az aput, hogyan szalad haza, ha tudja, hogy van levél!” 
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Éva babaruhát köt 1949 őszén a kertben 
 
1949. szeptember 26. Apu, Pityunak: „Arról szeretnék beszélni, hogyan rendezd be jövendő 
életedet. Persze tanácsot adni alig tudok, hisz nem tőled, hanem a körülményektől és szeren-csédtől 
függ, mit tudsz elérni. Szeretném, ha rendes állásod volna a könyves szakmában, amiből meg lehet 
élni és előre is lehet jutni, vagy az se volna rossz, ha egyetemi ösztöndíjjal tanulhatnál valami más 
szakmát. Nem szeretném viszont, ha alkalmi üzletekre vagy megbízá-sokra alapítanád 
megélhetésedet. Sajnos ezek csak jámbor óhajok, segíteni alig tudok.” 
 
1949. szeptember 30. Pityu, haza: „Az OTU-ben megfogott a főnököm neje – bájainak kezdettől 
néma hódolója voltam –, nem akarok-e a férjének dolgozni. Férje holland festő-művész, volt 
buchenwaldi politikai fogoly, játéküzemet alapított. Rövid kipróbálás után beosztott a 
’futószalagra’, nagy iramban dolgozunk. A holland tervezi és kivágja a vászonra  húzott 
rövidbundájú kis állatokat, a francia összevarrja, én kitömöm fiberrel és egy spanyol lány felvarrja a 
szemet, orrot, fület. Nemzetközi társaságunk igen jól megfér egymással, sokat vitatkozunk, 
rengeteget röhögünk. Ha jó zene van a rádióban, jitterbugot vagy be-bopot táncolok a spanyol 
lánnyal. Eleinte féltem az ügyetlenségemtől, de most már csak minden harmadik vagy negyedik 
állatomat kell felbontani. Óriási nehézséget jelent egy vakarcs kis elefánt ormányát megtömni, hol 
túl puha, hol göröngyös, hol meg egyszerűen kipukkad.”  
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1949. október 2. Apu levelezőlapja Pityunak, franciául, de lefordítom: „A kormány engedé-lyezte, 
hogy a budapesti Nemzetközi Vásár alkalmából kisebb csomagokat küldhessünk külföldre. Így 
feladhattunk neked szept. 30-án egy nettó 6 kilós csomagban szalonnát és szalámit. Reméljük, 
hamarosan megkapod, és megörülsz a hazainak. Ezerszer csókolunk. Apád.  
 

1949. október 3. Én Palinak, Bakonybélre – ezúttal itt volt festő-szabadságon. „Most indultál, és 
arra gondolok, milyen jól áll neked a sportruha, a hátizsák és ilyesmi. A furulyád itt fekszik , nem 
akartad elvinni? Édesem, ne gondolj haza, hogy minél jobban ki tudd élvezni ezt a kurta 
kikapcsolódást. Annyira kívánom, hogy jól érezd magad, szép élményeid legyenek és sokat és 
szívesen rajzolj.”  
 Ugyanaznap még egy levél: „Gondolatban beszélgetek veled. Tudod, hogy mennyire 
akarom ezt a kisgyereket, mégis félek a felelősségtől, a sok munkától, a lekötöttségtől, a pénz-
gondoktól, pedig nem volna szabad ilyesmi eszembe jusson. Dehát ha végre megint nő leszek 
(veszélyeztetett terhes voltam táppénzen, feküdtem) akadályozni fog minket a szabad és vidám 
életben, pedig úgy szeretnék sok örömet szerezni neked! Remélem, majd ha meglesz, elfelej-tem az 
aggodalmakat. És téged mindig a világon legeslegjobban foglak szeretni.” 
 Másnap: „Jól vagyok, oroszul tanulok a verandán fekve. A rádióban most az óvodások 
műsora megy (műsorfigyeléssel bíztak meg, némi fizetség fejében, a betegszabadságom idejére), 
ének, versikék, és ha hiszed, ha nem, a tervkölcsönről beszélnek nekik, rábeszélik a 4-éves Ildit, 
hogy jegyezzen!?. * 
* A 3-, illetve 5-éves terv érdekében mindenkinek levontak a fizetéséből 5-7 százalékot, ’önkéntes’ 
felajánlására. Nyilvános gyűléseken ezért lelkesedni kellett. 

Másnap újabb levél. „Jaj de nagyot aludtam! Frudani csak 9-kor ébresztett fel. Álmomban 
szép vázákba szép virágokat rendeztem.”  

Ugyanaznap mégegyszer: Boldog vagyok, hogy Pali telefonált, és megírta a telefonálás 
lefolyását: „A csúnya vénkisasszony telefonkezelő csak rettentő sok kínlódással kapott vonalat. 
Megmagyarázta, hogy azért megy ilyen nehezen, mert minden faluból most mondják be a 
kölcsönjegyzést. Az ilyen nagy nemzeti ügyeknél igazán nem illik személyes izékkel ugrálni. 
Figyelmeztetett, hogy nem szólnak be 3 perc után. Végre bejött a vonal, azt mondja: Tessék a 
fülkébe menni. Hova? Ott a sötét folyosó végén a sarkon befordulni, 3. ajtó, stb. Rohanok, mint az 
őrült, nagy nehezen megtalálom, percekig nem bírom levenni a kagylót, aztán nem hallok semmit, 
aztán végre hallom a hangodat, de te nem hallasz, üvöltenem kell, sötét van, nem látom az órámat, a 
hülye nő integet, azt hiszem, vége, leteszem.  Visszamegyek, a nő: Még egy percig beszélhetett 
volna! Persze egyáltalán nem jutott eszembe, mit is akartam mondani. Hogy nagyon szeretlek, azt 
talán megértetted. Meg hogy nagyon vigyázz magadra. Meg hogy a törülközőben megtaláltam a 
cédulát és irtón örültem. Meg hogy Frudanit csókolom. Meg hogy sokat fogok rajzolni, hogy 
értelme legyen, hogy nélküled mentem el.” 

Ezután leírja és lerajzolja, milyen zsúfolt vonaton utazott Pesttől Fehérvárig – még a WC is 
tele volt utasokkal –, aztán egy kis füstösön Veszprémig, ahol a kalauz kívül mászik kupéról 
kupéra, és végül a rendes veszprémi vonaton, kényelmesen, Zircre. Az állomáson kívül vak sötét 
volt, elindult a tömeggel gyalog. Összesen két kocsma volt kivilágítva, de kiadó szoba nuku. 
Elirányították egy ócska házhoz, a szoba rendes, tiszta. Lerakodott és ment telefonálni. 

Egy dátum nélküli, vasárnapi lapjából: „Bevetődtem a református templomba: nem valami 
közönséges istentisztelet volt, hanem esküvő is. Sajnáltam szegényeket, kétségbeejtő hosszan 
beszélt a pap, nem prédikáció, hanem politikai duma volt. Este a kocsmában rajzoltam, ott is 
politizáltak. Hirtelen döbbentem rá, hogy ez a falu – amely persze nem okvetlen jellemző 
mindegyikre – milyen képtelenül messze van tőlünk és milyen képtelenül elmaradott. A paraszt-
romantika lefoszlott rólam már régen. A korlátolt, érzelgős prédikáció és az éneklés címén végzett 
fülsiketítő ordítozás jó lecke volt most.”  
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1949. október 20. Én Pityunak. „Pali szívét megsajdította a babagyár, úgy látom, szívesen beállna 
elefánt-tömőnek. Most volt egy hét festőszabadságon Bakonybélen, akvarellezett és nagyon jól 
érezte magát. Én éjjel-nappal kötök a kölyöknek, még az orosz-tanulást is abbahagytam a kedvéért. 
Pali is csókoltat. Olyan izgatottan várja a leveleidet, hogy mindig újból meghatódom rajta.” 
 
1949. október 21. Pityu: Köszönettel megkapta hazulról a görög érettségi-bizonyítványt is. 
Beiratkozott a Berlitz iskolába, ahol a tanár úgy tesz, mintha a választott nyelven kívül semmilyen 
más nyelven nem értene. Most spanyolra jár. „A legjobb selypítő vagyok és pontosan a megfelelő 
helyen nyújtom ki a nyelvem összeszorított fogaim között, a c, d, z ejtésénél. Ez a helyes castellan 
kiejtés, ami a high-spanyol ismertető jele, szemben a dél-amerikaiak sziszegésével. Hangsúlyommal 
nincs hiba, az öreg prof. már töbször megdicsért. Heti 3 óráért havi 1300-at fizetek. Tetszelgek 
magamnak új szerepemben, amint a metrón a Socialista – El periodico del movimento obrero című 
spanyol lapot tanulmányozom. Esetleges vizsgának természetesen nekimegyek, ami nem jelenti, 
hogy a francia profok teljesen együgyűek lennének és elhinnék meséimet különleges 
tanulmányaimról.” 

„Diák vagyok! Felvettek a Sorbonne-ra, történelemre. Beadtam az érettségi bizonyítványom 
és az egyetemi indexem hiteles fordítását; az érettségit elfogadták, így rendes hallgató lettem. 
Sokkal nehezebb lesz pesti egyetemi éveim elfogadtatása, hogy ne kelljen a bevezető évvel 
kezdenem. Ha elfogadják pesti 3 évemet, az ösztöndíjat biztosan megkapom, és reményem van 
jövőre a licence elérésére. Ha csak első évre vesznek fel, akkor nem kapok ösztöndíjat, dolgoznom 
kell, és így a felvételnek sok gyakorlati értelme nem volna. Sajnos siralmasan kevés vizsgám, 
alapvizsga és tanárképzés nélkül, nem sok reményt ad az elismertetésre.” 
 
1949. október 31. Pityu haza: „Éhen-nem-halásom fő biztosítéka a teljes egészében megőrzött rúd 
szalámi és a szalonna, ezek a mennyezetre lógatva kubista berendezésemnek még mindig 
fénypontját képezik. (Lásd apu okt.2-i levelezőlapját.) Közvetlenül mellettük egy nyitott esernyő, 
egy pisztoly és tőr, és Jean Miro-képek nyomatai. Műhelybeli étkezéseink költségeit persze közösen 
viseljük, és bár én a menzán étkezem, ez a műhely-kaja sokkal jobb. Minden nap másikunk vásárol 
be, főz, felszolgál és mosogat. Mindenféle jókat kotyvasztok, levest, pörköltet, főzeléket, de 20 
percnél többet nem áldozok rá. Legújabb munkatársunk 3 napja Bikics Gábor író, költő, aki 
főnökeim teljes megelégedésére varrja a füleket – és akit én hoztam be a játékműhelybe, mielőtt 
éhenhal, mert a magyar ösztöndíjat elvesztette, amikor nem volt hajlandó Mindszenty kivégzését 
követelni. Most főnökeim teljes megelégedésére varrja a füleket. Fizetésem szép, máris vettem egy 
biciklit, a műhelyben facéran heverő bringát, 3000 frankért. Mi több, motorbiciklizem is, főnököm 
2. számú motorján – tulajdon-képpen segédmotoros –, egyelőre csigalassúsággal.” 
Következik az indokolás, miért nem jönne végleg haza (nem írja első személyben): 
 „Tökéletesen rabjául esett az ezernyi kulturélvezetnek, a lüktető életnek, magasabb 
életszínvonalnak, a töméntelen kis örömnek, mint pl. az embereket sorban állni látni ruhatár, 
buszmegálló, üzlet előtt, még ha ketten vannak is – szóval mindennek, amit ez a város nyújt--ezzel 
a kiegyensúlyozott és mégiscsak becsületesebb lakossággal, mint az ottani. Ha megada-tott neki a 
világ fővárosában élni, ezt minden körülmények között ki akarja használni.” December 16-án egy 
levelezőlapon boldogan jelenti, hogy megkapta az ösztöndíjat, két évi megélhetése biztosítva van, a 
mellékesek megkeresése gyerekjáték. Már egy zárthelyit is írt az Archives Nationales-ban tett 
látogatásukról. Ebben az évben 30 zárthelyije lesz! 
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Anyu a Mese utcai lakásban 
 
1949. november 3. Apu Pityunak. „Őszre fordult az idő, jól esik a központilag 20 fokosra fűtött 
lakásunkból szemlélni a világot. Otthonunk megint olyan, mint békében volt: meleg, lakályos és 
barátságos. Csakhogy nem tudjuk, meddig. Nagy mértékben felszaporodott azoknak a száma, akik a 
környékünkön óhajtanak lakni, és így nem tudjuk, nem kerül-e ránk is sor. Tegnap Takács Pistáék 
lakását foglalták le, és felszólították őket, keressenek maguknak másik lakást. Még nem tudják, 
mikor kell kimenniük, rendesen van idő és mód, új lakás keresésére. Egyébként csendben-rendben 
éldegélünk. Napi programmom: felkelés hajnali háromnegyed 6-6 óra között. Öltözködés után 
reggelikészítés, betálalás, Anyu kiugrasztása az ágyból, reggelizés. 7-kor elviharzok a hivatalomba, 
délután 4-ig egyhuzamban nagy ambicióval dolgozom. Közben 12-kor ebéd, típusmenü, az 
íróasztalon elfogyasztva. Hivatal után meglátogatom nővéredet és jövendő unokaöcsédet-hugodat. 
Hét óra felé hazaérkezem, vacsora, utána 10 óráig rádiózás, legalábbis elvben, mert rendesen el-
elbóbiskolok közben. Csak ezután kerül sor olvasásra, méghozzá ágyban, aminek következtében ½ 
11 felé alszom, mint a bunda, másnap reggelig, hogy újrakezdhessem. Így megy ez napról-napra, 
kivéve hétfőn és csütörtökön, amikor vacsora után kicsit bridzsezünk. No meg kivétel a vasárnap, 
amikor lehetőleg kirándulok az öreg fiukkal (78 évtől lefelé). Este megint a família. Amint láthatod, 
a te mozgalmas életedhez képest milyen kicsivé zsugorodott a miénk, de nem nagyon érezzük a 
mozgalmasabb élet hiányát – csak egyet kívánunk: békességet, nyugalmat.” 
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Apu a Mese utcai lakásban 1950 körül 
 
1949. november 14. Apu, Pityunak: „Nálunk az a szenzáció, hogy a lektorasszony újra bejár a 
hivatalába és kitűnően érzi magát. Marabini cikkeiről az a véleményem, hogy ilyeneket, sőt 
jobbakat, te is tudnál szerkeszteni. Nem volna meg ennek a lehetősége? Mert szép, szép a babák 
tömködése, de nem hiszem, hogy hosszabb időre kielégítené lobogó ambicióidat. Úgy képzelem, 
hogy karácsony után meg is szűnik ez a mesterség, egyáltalán nem értem, hogyan bírnak góréid 
annyit fizetni neked és a hozzád hasonló amatőr melósoknak: aggódom üzemünk rentabilitása miatt. 
No de szerencsére ez már nem az én gondom.”  
 
1949. november 15. Én, Pityunak: „Tegnap beléptem a 8. hónapba, és most olyan jól vagyok, hogy 
kezdem remélni, sikerül a dolog. A rádióban óriási hallelujával fogadtak, virággal, itallal. Mindenki 
röhögni kezd, amikor meglát – én igazán nem tudom, miért. (Persze, mert ’fejlődés közben’ nem 
láttak, és most éri őket a meglepetés.) A napokban fogorvosnál voltam, és a váróban egy 6-éves 
kislány azt mondta rólam a mamájának: ’Nézd, milyen kövér az a néni.’ Mire a mama: ’Biztosan 
sokat eszik.’ Erre a kislány: ’Dehogy, gyereket vár.’ Ilyen ez a mai fiatalság! Erre egy mellettem 
ülő nő elmesélte, hogy 5-éves falusi unokaöccse azt mondta az anyjának: ’Azt már tudom, hogyan 
jön ki a kiscsikó az anyjából, csak azt szeretném tudni, hogy hogyan megy be.’ (Én a magam 
részéről most inkább arra vagyok kíváncsi, hogy hogyan jön ki?!) Van szerencsénk férjemmel 
együtt felkérni téged tiszteletbeli keresztapának. A tettleges keresztapa Borsiczky Sanyi lesz, hogy 
minél nagyobb műgonddal foglalkozzék keresztgyermekével, elvégre elvárható, hogy gyöngéden 
húzza elő a mamájából. Hát ennyit a gyermekről.  
 Otthon az építkezés befejeződött, nagyon szép lesz a fenti lakásunk. Most húzzák fel az 
ostromkor kidőlt szobafalat a jövendő gyerekszobában (valaha Évi szobája volt), üvegeznek, 
kályhát raknak, vakolnak, ablakrácsot szerelnek. A falfestés Pali dolga.”                          
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Pali a fenti lakás festésekor 
 
Mostanában van öt éve, hogy Nagymamát, szegényt elvitték. A Rákoskeresztúri temetőben 
felavattak egy Mártírok temetőjét és egy emlékoszlopot, rajta nevek, Gizella nagymamáé is. 
 
1949. november 20. Anyu, Pityunak: „Tudom, hogy szülői önzetlenséggel csak örülnöm szabad, 
hogy olyan jól érzed magad ott, ahol vagy, de tudod, hogy néha ’nincs anyaság’, önző vagyok és 
irigy arra, hogy annyi ember lát: a bolond milliomosnő és az atelier-beliek, látnak nevetni, 
udvarolni, jönni-menni, én pedig még elképzelni sem tudom megférfiasodott arcodat.”  

Ezt pedig nem csak azért írtam le, mert jellemző, ismétlődő mondanivalója anyánk minden 
levelének, hanem azért is, hogy bemutassam: számos családi mondókát, így a ’nincs anyaságot’ (ha 
például egy tábla csokoládét úgy osztottam szét, hogy nekem is ugyanannyi jutott, mint a 
többieknek) még hazulról hoztam magammal. 

 
1949. december 8. Én, Pityunak: „Frudani hatalmas iramban fejlődik. A súlyomat inkább 

nem írom meg, de gondolj valami nagyon nagy számra és szorozd meg kettővel. Mikor fogom én 
ezt leadni? Teljesen jól vagyok csodálatosképpen, sokat dolgozom hivatalban és otthon, sokat 
kötök, közben karácsonyi bevásárlások, sok látogatás, mozi, színház, mert be akarjuk pótolni a 
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tavasz óta elmulasztottakat, és előre azt az évet, amikor a kölyök miatt úgysem mehetünk sehova.” 
 
1949. december 9. Anyu, Pityunak: „Nagyon boldogok vagyunk a munkavállalási engedélyeddel, 
az egyetem és a dokumentáció tanulása miatt is. Már 8 éves korod óta hajlamod volt ilyesmihez, 
tanu erre ezer kisebb és nagyobb füzet, notesz és papírdarab, amilyeneket még mindig találok 
fiókok mélyén. Csuda édesek a kis állatok, nagyon finom a bársonyuk és pehely könnyűek.”  

 Apu is csatlakozik. „Óriási módon tetszik ez a dokumentáció-dolog. A dokumentáció új 
kitalálás, és hova-tovább nélkülözhetetlen lesz, nálunk is kezd divatba jönni. Már látlak, amint a 
decimál-rendszer számrengetegében mindent lehengerlő biztonsággal törsz utat magadnak. Szívből 
gratulálok. Eredményeid, viszonyítva honfitársaid nagy részének bukdácsolásaihoz, tiszteletre 
méltóak, gratulálok ehhez is, és a munkavállalási engedélyhez is, de sajnos nem tehetem ugyanezt a 
Deac névhez. Tudom, hogy elkerülhetetlen, de olyan sok fájdalmas momentumot bolygat fel, hogy 
nem is szeretek rá gondolni.” 
 
1949. december 12. Én, Pityunak (megjöttek az általa tömött állatok): „Hát életem világában (ez is 
Pityu gyerekkori szókicsavarása) ilyen szépeket nem láttam, teljesen elolvadtam tőlük, gyönyörűek 
és nagyon köszönjük. Remélem, saját ’etetés’. Pali is a legnagyobb elismeréssel nyilatkozott róluk. 
A kenguru röhögő pofája és az elefánt  furkólábai! Szembeállítottuk őket:  a kenguru lelkendezve és 
kicsit fölényesen mesél valami izgalmas kalandot, az elefánt mélységes tisztelettel és kicsit bután 
hallgatja. Frudaninak is őrülten tetszettek, rögtön nekiindult, hogy kinézzen, de hiába helyezkedett, 
nem látott semmit. 
 Ellenben kénytelen vagyok ismét megróni téged – és ezúttal elég komolyan. A 
névváltoztatási terved általános megrökönyödést keltett. Én először azt hittem, hogy vicc, de minél 
többször olvastam leveled idevonatkozó passzusát, bebizonyosodott, hogy komolyan gondolkozol 
rajta. Persze senki nem háborodhat fel, hogy leveted, illetve helyesírásilag kicsit megváltoztatod 
’őseid’ nevét, ezért apu is csak kínosan mosolygott, mikor erről beszéltünk. De a dolognak semmi 
értelme, a Deac semmivel sem franciásabb, mint a Deák, egyiket is, másikat is biztosan rosszul 
ejtik, legfeljebb azt hiszik, hogy angol vagy. Fölösleges neofitaságnak is érzem, hiszen a franciák 
közt rengeteg az idegen nevű (Blum, Schumann, stb.), ezeknél még mindig jobb a tiéd. Szóval a te 
szempontodból a dolog valószínűleg nem jelentős, de én nagyon helytelennek tartom és 
mindnyájunknak kis csalódásfélét okozott. 
 Vettünk 100,-ért kiskádat, kapunk gyapjútakarót: lassacskán mégis kistafírozódik ez a 
gyerek (most ’benne-gyereknek’ nevezzük, annak mintájára, hogy Ildikó csepp korában azt mondta 
egy húsvéti fa-nyusziban talált cukorkára, hogy ’benne-cukor’.)” 
 
1949. december 16. Apu, Pityunak: „Arra szeretnélek figyelmeztetni, ha valami ruhaneműt 
vásárolsz, csak a legjobbat vedd meg, legyen az ing, nadrág vagy kabát. Ha nincs erre elég pénzed, 
inkább hordd a régit, elved legyen, hogy a legjobb éppen csak elég jó neked.” Szenvedhetett apu, 
látva, hogy én egész felnőtt életemben minden ősrégi, házilag eszkábált, vagy uraságtól levetett 
ruhával megelégedtem. 

Apu agyon neveti magát, ha Marcsival együtt vagyunk, mind a ketten egyformán tolatunk. 
Baba néni születésnapján (december 10.) nagy családi összejövetel volt náluk, és miután kimulatták 
magukat rajtunk, Dániel Zsuzsi eltünt a hálószobában, kitömte a hasát párnákkal, így tolatott vissza. 
Alig egy hétre rá, december 16-án megszületett Aranyi Krisztina. 
  
1949. december 21. Anyu, Pityunak: „Már csak három hét és itt a gyerek! Te mit szólsz a Fruzsina 
névhez, itt mindenki fel van háborodva miatta. Ajánlhatnál valami szép nevet, amíg nem késő, 
hátha megfogadnák, lehet francia vagy dán is, ami itt is elfogadható a Veresshez. Én már 
megszoktam a Fruzsinát.” (Később, valamikor az 1980-as években hirtelen újra divatba jött a 
Fruzsina, ami addig nagyon divatjamúlt vénkisasszony-névnek számított.) 

Apu, ugyanaznap: „Ma csőstül zúdult az öröm a nyakunkba. Ma ünnepeltük Sztálin 70. 
születésnapját, és ezen a nagy napon érkezett meg levelezőlapod azzal a hírrel,  hogy megkaptad az 
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ösztöndíjat. Gratulálok, és nagyon büszke vagyok arra, hogy saját erődből és ügyességedből meg 
tudtad szerezni. Részletes információt kérek a studiumról, mert hogy mi a dokumentáció, azt 
tudom, ellenben fogalmam sincs, mit tanultok. Véleményem szerint elsősorban valami 
szakképzettséget kellene kapnotok. Mert mit ér a dokumentációs tudománytok, ha analfabéták 
vagytok, mondjuk, a technikai tudományban. Szóval mindenről kérek részletes információt, 
beleértve elfoglaltságod, ösztöndíjad nagysága, milyenek a tanárok, a tanítási módszer, a kollégák?” 
 

1950 
 

1950. január 5. Én, Pityunak: „Vasárnap költözünk fel az emeletre. Szép lesz a fenti lakás, de nehéz 
szívvel megyünk: nagyon-nagyon sajnálom barátságos és furcsa kis lakásunkat, a bejárati ajtó fölött 
vigyorgó sgrafitto szellempofával. Hajszás az életünk a gyerek megérkezé-séig. Bejárok dolgozni, 
évek óta ilyen jól nem éreztem magam. Drukkolj, hogy fiú legyen, mindaketten rettentőn szeretnők, 
sőt anyuék is, főleg apu. Karácsonyra kaptam Palitól sok egyéb ajándék mellett egy sajátkészítésű, 
csodás naplót, Frudani felírással, a gyerek arany-köpései és kaki-minősége feljegyzésére. A 
címlapon pólyás, a hátlapon biliző gyerek. (Sajnos nem lehet reprodukálni, megviselték az évek, de 
a szövegből majd bőven fogok idézni.) Szilveszterkor otthon voltunk, szigorúan kettesben vártuk 
meg az éjfélt, még táncoltunk is. Ha látnál, alig hinnéd el, hogy keringőztem! Mindenesetre csodás 
látvány lehetett.” 
  
1950. január 7. Pityu beiratkozott az Alliance Francaise-be, sikeres vizsga után a 2. osztályba 
utalták be. A diákszervezet útján jó szobát szerzett egy kis hotelban, Szent Lajos szigetén, a Notre 
Dame mögött, Párizs legromantikusabb negyedében. Az École de Documentation heti 5 estét vesz 
igénybe (19,30—21,30). „A dolgozatom témái: ’Közkönyvtáros vagyok, kiállítást akarok rendezni 
a francia forradalom röpiratos emlékeiből. Megbízásom van egy mozgó népkönyvtár-rendszer 
megtervezésére’, stb. Gondolom, Frudani még nem jött meg közben. Éva, izgucc? Csuda dolog, 
hogy kettő lesz belőled!”  

Fényképet is kapott rólam és tetszett neki. Anyu erre így válaszol: „Úgy van, ahogyan írtad, 
Évának olyan átszellemült és boldog az arca, hogy szinte ragyog. Különösen most, hogy erős és 
munkabíró, sokat dolgozik a Rádióban és otthon is.”  

 

1950. január 15-én, vasárnap reggel 7-kor megszületett Fruzsina. Nem volt könnyű szülés, kb. 12 
óráig tartott – de ez első szülésnél szokásos. 3 kg 55, hossza 51 cm, fejbősége 36 cm. Nagy, fényes 
fekete a haja. 
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1950. január 15. Sürgöny Párizsba: „SZERENCSESEN MEGERKEZTEM ANYUKA JOL VAN 
KEZEIT CSOKOLJA FRUZSINA”  Másnap anyu beszámol  Pityunak mindenről: „Gyönyörű 
kisbaba, sok sűrű hollófekete hajjal, édes fitos kis orral. Szombaton itt vacsoráztak, és én éppen 
arról tartottam neki prédikációt, hogy nem illik már hivatalba menni, ő persze tiltakozott, de 
egyszerre felpattant: ’Jaj, ne haragudjatok, bepisiltem, rá a szép széketekre!’(Nem pisi volt, hanem  
magzatvíz.) Gyorsan be a Siestába, de csak reggel 7-re lett meg a kislány. Sajnos Éva túlságosan 
fájlalja, hogy nem fiú (apu is, én is fiút kivántunk, főleg mert Éva és Pali nagyon ezt szuggerálta). 
Éva azt mondja, nem érdemes nőt világra hozni, s ebben lehet, hogy sok igazság van. Rengeteg, 
amit a nőktől kívánnak: hivatal előtt hajnalban háztartás, a gyerekek, munka után vásárlás, főzés, 
stoppolás, szoptatás. A férfiak hazajönnek és leülnek a fotelba olvasni. Szóval marhaság az 
egyenlőség, és most megeszik, amit főztek. Én ugyan nem kívántam az egyenlőséget!” 
 Dr. Káldor György, az MTI főszerkesztője (most már nem az én főnököm, hanem Palié) így 
gratulált: ’Moszkva, Párizs, Prága, London rádiói cousine-a: / Éljen Veress Fruzsina!’ És Palinak 
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egy Habsburg császári orvos tanácsával: ’Hoheit müssen sich nochmals bemühen!’ 

Apu, ugyancsak január 15-én: „Nagyon helyes kis leányzó, egyelőre kis idegen, aki 
idecsöppent közénk, de biztos vagyok benne, hogy örökölvén apja-anyja tulajdonságait, bele fog 
illeni családi körünkbe. Évának eleinte némi csalódást jelentett, mert fiút várt, de persze ezt máris 
elnyomja az anyaság feltörő és elsöprő ereje.” A levél további részében örvendezik, hogy Pityu az 
Hachette kiadóhoz került: „régi vágyam volt, hogy kiadónál dolgozz, de arról álmodni sem mertem, 
hogy ilyen gigantikus vállalathoz kerülj, ha mindjárt gyakornokként. Mégis kénytelen vagyok 
előadni az aggályaimat. Arról írsz, hogy mennyivel többet ér egy Hachette állás, mint akármelyik 
diploma, és hogy a 3 hónap leteltével döntened kell: Hachette vagy dokumentáció. Szerintem a 
döntés nem lehet kétséges, el kell határoznod, hogy a dokumentációs tanfolyamot elvégzed. Nem 
hiszem, hogy az Hachette nem látna téged szívesen 2 év múlva is, ha most a gyakornoki idő alatt 
bebizonyosodna használhatóságod. Majd csak akad a 30.000 alkalmazott között, aki ellátja a neked 
szánt munkát, és nekik akkor jól fog jönni egy képzett dokumentátor. Az oklevél birtokában óriási 
helyzeti előnyhöz jutsz, akár náluk, akár máshol. Félek, hogy energiáidat túlságosan 
szétforgácsolod: irodalmi, történelmi tanulmányok, nyelvészkedés, Alliance, mellékesen a 
dokumentáció – ez túl sok lesz. Ha túl soknak érzed, amit vállaltál, hagyj ki mindjárt kezdetben 
valamit, de amit csinálsz, azt csináld  alaposan és végig.”  

[Pityu megjegyzése 2010 május: Apám ezúttal feleslegesen aggódott hiszen a két éves 
dokumentációs képzést kitüntetéssel elvégeztem. Megvan róla a bizonyítvány, bár megmutat-
hatnám neki. Így viszont fogalmam sincs arról, hogy miért írtam akkoriban: Hachette vagy 
dokumentáció, pláne mert az Hachette kiadónál rendes állásba való felvételre semmi lehetőségem 
sem volt. Igaz, a dokumentációs képzésnek sem volt számomra gyakorlati értelme, hiszen 
mnkaengedélyt nem kaphattam.]  

 
1950. január 20. Pityu haza: „Nagy örömmel olvastam beszámolótokat a leányzóról, igen tetszik, 
hogy hollófekete haja van. A fiuk élete könnyebb, de Fruzsinának felnőttkorára már dolga alig lesz: 
munkája, ha dolgozik, heti 30 órára korlátozódik, házimunkáját néhány percre rövidíti, és 
bevásárlását lakóháza emeletén levő üzletekben végzi (lásd Le Corbusier, Marseille.) A világ 
minden pályája nyitva áll majd előtte és mindennek tetejébe élvezni fogja azt a nem kis előnyt, amit 
az életben nőisége és nőiessége jelent. Az élet leegyszerűsödése és a jólét emelkedése be fog 
következni, akármilyen rendszer lesz is.” 

Kiskariról ír: „Szőnyi nevű vegyész-feltalálónak segít üzleti, német levelezési  ügyekben, és 
azt hiszem, laboratóriumban is tevékenykedik. Hogy miből él és mit csinál, azt természetesen nem 
tudom. Rosszul ismeritek, ha azt hiszitek, hogy pénzforrásairól valaha is a leghalványabb említést 
tesz. Elvben egy vasa sincs, gyakorlatban mégis megél, nagy baj nem lehet. Gyakran látom, jó 
erőben duzzad, szorgalmasan tanul és olvas angolul.  
            Hachette-nél elkészítettem ’Sartre és az exisztencializmus analítikus bibliográfiáját.’ A jövő 
havi Biblioban ’par les soins de M. E. Deak’ címmel fog szerepelni. Most ’Charles Péguy és a 
Cahiers de la Quinzaine’ (a francia Nyugat) köré csoportosult írók bibliográfiáját készítgetem. Az 
Alliance-nál letettem első vizsgámat, áttettek a Cours supérieur-be. 
 
1950. január 23. Fru-Dani naplójából, Pali  bejegyzése: „A kórházban volt Fruzsa keresztelője, 
Szolga Feri keresztelte, közben háromszor is megkérdezte: ’Mire is kereszteljük a picit?’ Keri volt a 
keresztanya, Borsiczky Sanyi a keresztapa. 
 
1950. január 27. Anyu, Pityunak: „Sajnos még a szanatóriumban vannak, Éva vágása nem javul, 
újra kell varrni. Éva jól van, jókedvű, de én sajnálom szegényt, hogy nála semmi, semmi nem megy 
simán. Tej van, még a szomszéd ágy gyerekét is szoptatja néha.” (Nem sokáig ment ez ilyen jól, 
később hol Marcsitól, hol Füsi Ilutól hozott Pali anyatejet pótlásként. Én meg szorgalmasan 
tartottam az akkor szokásos tejtermelő diétát: sok édes főtt tésztát, mindenből nagy mennyiségeket. 
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A tej ettől nem lett több, de én alaposan meghíztam, és bár  állandóan próbálkoztam 
fogyasztókúrákkal, nem tudtam leadni, csak évek múlva, a nagy családi tragédiák idején.) 
 
1950. február 3. Apu, Pityunak: „Minden nap bejárunk a szanatóriumba, a hölgy igen kedves, 
értelmes, csak úgy látszik, ítélőképessége gyenge, mert csendes nyugalommal és derűvel nézi ezt az 
új világot, amelybe belecsöppent, és amelynek álnok hátrányairól látszólag fogalma sincs.  Itt igen 
nagy tél van, tegnap –17 fok rekord hideg, vastag hótakaró, szélmentes szép idő, de befagy az 
orrunk az utcán.” 
 
1950. február 18. Pityu, haza: Hosszú levélben részletezi a tanulmányait, a dokumentációs 
módszereket, a decimál-rendszert, a vizsgákat.  Eleinte a dolgozatai alá ilyesmit írt a tanár: ’Devoir, 
plein de renseignements intéressants, mais dont le vocabulaire et l’orthographe laissent beaucoup a 
désirer, ce qui est d’ailleurs excusable.’ „Most már mindinkább méltányolják tárgyi tudásom és 
praktikus érzékem tudáshegyét. Műveimet mindig magam írom és elvből nem javíttatom, hadd 
lássák, hogy okosodom.” Egyébként ebben a levélben nagyon kedvesen ír gyerekkori 
kapcsolatunkról, a sok röhögésről és a barátságunk mellett némi zárkózottságunkról is. 
 
1950. február 19. Anyu, Pityunak: „Éva és Fruzsina végre-végre otthon, vagyis nálunk a Mese 
utcában. Jól vannak, a hangulat is más, a tej is rendben, nem szorul pótlásra. Éva javul, de még 
sokat kell feküdnie, nagy fájdalmai vannak, amikor fent jár. Most majd kipróbáljuk a tőled kapott 
bambinette-et, de nem hiszem, hogy az itteni papírvatta jó lesz, azonnal átázik. Nem mondom, hogy 
unatkoznék, háztartás, gyerek, a  beteg Éva, de olyan boldogan csinálom, alig érzek fáradságot, 
élvezem is, hogy milyen remek nő vagyok, ezt félóránként hallja is tőlem apu, bármennyire 
’szagos’ is az öndícséret.” 
 
1950. február 26. Apu, Pityunak: „A hivatalos idő most ½ 9-től 5-ig tart, és tekintve, hogy az 
üzemek 7-kor, az iskolák 8-kor, a hivatalok ½ 9-kor és az üzletek 9-kor kezdenek, megszünt a 
vilamosokon a reggeli elviselhetetlen tolongás. Én reggel 10-15 perccel előbb bennvagyok, és 
nagyon mulatságos látni, mint igyekeznek  szabályos laufschrittben ½ 9 felé tekintélyes urak és a 
legszebb férfikort elért  hölgyek elérni a hivatalukat, mert jaj a későnjövőknek!, menthetetlenül 
kikerül a nevük a szégyentáblára.” 
 
1950. február vége. Pali Pityunak: „Leveleid mindig nagy szenzációt jelentenek, én is nagy 
figyelemmel olvasom, különösen a munkádra vonatkozókat. Látom, hogy nagyon érdekes és azt 
hiszem, neked való területet találtál. Ez a felismerés elhallgattat minden aggályt, amit esetleg az 
apai, testvéri, vagy sógori gond táplálhatott régebben. Szomjasan olvasok mindent, amit a 
művészeti és kulturális életről írsz, s ha néha küldesz valami lapot, annak nagyon örülök. 
Fruzsináról anyu és Éva tájékoztat. A túloldalon következik a lakás.”  
rajz a levél hátán 
 
1950. március 4. Pityu leírja, hogy utolsó két hetet korrektori munkával töltötte, sokat tanul belőle. 
Ha a legkisebb kétség felmerül, újra előkerül a szótár, a lexikon, a forrásmunka, írja. Örömmel 
látom, hogy ő is élvezi azt a munkát, ami nekem mindig annyi örömet szerzett. „Az Hachette igazi 
hivatal, érinkezésem valódi tisztviselőkkel mulatságos élmény volt. Végigdolgozzák a nyolc órát, 
viszont félhatkor, csengetéskor, egy lélek nincs a teremben, többszáz tisztviselő hemzseg a 
folyosókon, és jelre úgy törnek ki a kapun, mint akit űznek. Kicsit meglepődtem, hogy minden nap 
kétszer jön egy pasas, és bepermetezi igen jószagú fertőtlenítővel az irodát. Nyomon követi őt a 
Viandoxos  aki nagy korsóban hordozza az igazgatóság által felajánlott ’erőnléti’ levest.” Első 
párizsi útunkon, amit Pityunak köszönhettünk, megismertetett minket is ezzel a remek zacskós 
levessel, és éveken át minden párizsi utazótól ilyet kértünk.  

 Apu Pityunak, ugyancsak március 4-ikén: „Január 1-jén járt volna nekem a taxivállalattól 
elég tekintélyes összeg, mintegy 15 ezer frt, amire írásbelileg többször kötelezték magukat – sajnos 
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nem kaptam egy fillért sem. Indok: azóta úgyis államosították volna. Hiába szegeztem nekik 
ellenérvemet: de hisz nem államosítottak, mindez nem használt. Nem érdekel, egyrészt a pénz 
oroszlánrésze úgyis elment volna adóba és egyéb felszámolási költségekre, másrészt mert ilyen 
apróságok már nem tudnak érdekelni.” 
 

1950. március 8. Én, Pityunak: Hosszan, nagyon részletesen leírom azt a csodát, amit minden 6-
hetes kisgyerek jelent a szülőknek és a nagyszülőknek. Esténként bevisszük a kis zománc 
fürdőkádját a szobába, mert a fürdőszoba hideg. Tornáztatom, hasrafektetem, felemeli a fejét, mint 
egy versenyparipa, lógatom fejjel lefelé (’Csirkét vegyenek, csirkét!’). „Öltöztetés közben már 
türelmetlen, éhes, csurog a nyála, amikor meglátja a meztelen mellemet, mérges nyögéssel kapja be 
a bimbót, harap és gyűlölkedve néz rám, ha már nehezen jön a tej. Persze ez a sok duma nem ér 
semmit, látni kell a ragyogó szemét, az édes mosolygást a grübchennel a szája sarkánál, a 
barnárasült kezét és az egész édes, stramm kölyköt. Nagyon szeretnéd te is!” 

 
1950. március 16. Anyu, Pityunak: „Pár napja írtam Apuval közös levelet, már akkor akartam külön 
is írni. Haragszom, hogy Apu olyan megjegyzésekkel kísérte legújabb kellemes barátságodat. 
Tudod, ő milyen puritán, hála Istennek, de én tudom, milyen más felfogásúak ott az emberek, és itt 
is, ott is a fiatalság. Szóval én nem vagyok megijedve, hanem igen boldog vagyok, hogy kellemes 
körülmények és jólszituált környezetben vagy, ahol nem probléma egy finom vacsora és egyéb 
meghívások. Ha néha lenne olyan írnivalód, mint ahogyan volt sok beszélgetnivalónk is, amit itthon 
se meséltél volna el Apunak, nyugodtan megírhatod egy külön papíron, csak én veszem át a levelet, 
hiszen Apu csak este jön haza. Kérlek erről a dologról is írj, irtózatosan kiváncsi vagyok és 
izgatottan várom leveled. Elképzelem, mennyi kedves, kellemes izgalom és diskurzus történik, 
addig míg eljutottál odáig, ahol most vagy, s milyen jól érezheted magad abban az ápolt, elegáns 
környezetben. Igenis ’minden órának leszakaszd virágát’. Sajnos puritánsággal, zárkózottsággal, 
tartózkodó visszautasítással nem sokra jutnak az emberek az életben és elesnek sok-sok széptől és 
jótól. Hogy ilyen sokat írok erről, azt gondolhatod, itt nagy dumák történtek ezügyben, pedig egy 
szó sem esett, csak Apu levelét olvastam s nem akarom, hogy ne írj nekünk nyugodtan mindenről.”  
 
1950. március 22. Apu, Pityunak: „Amint megnyugvással láttam, éppen másfél éve fejeződött be 
könyvkereskedői szolgálatod Lantoséknál. Úgy itélem meg a pillanatnyi helyzetet, hogy nem 
bántad meg, hogy nem jársz reggelente 9-re a Múzeum körúti boltba. Egyébként ma más jubileum 
is van: ma 6 éve, szerdai napon kezdtem meg életem leghosszabb, 6 hónapig tartó ’nyaralását’ 
(kistarcsai internálás). Arra az időre sem jó emlékezni, inkább beszéljünk a jelenről. Leveledben 
kódisnak titulálod magad, hát ez erős túlzás. Jó életet tudsz magadnak biztosítani, és emellett rádiót 
is vásárolhattál. Jelen kereseti viszonyaim mellett én képtelen volnék 1000 frt-ot adni egy rádióért 
(szerintem ez felel meg 10 000 franknak, és ennyiért lehet nálunk jó használt, vagy nem márkás 
rádiót vásárolni), mégsem érzem magam deklasszáltnak.  
 
Én, Pityunak: „Ma 6 éve, hogy Aput elvitték. Sok minden történt azóta, mi? Lesz mit mesélni a 
Fruzsikának. Hát a Fruzsi: most kint van a kertben, a kis Mózes-kosarában, és a tőled kapott kiváló 
bambinette-ben. Reggel 8-kor kicsapom, délután 6-ig csak szopni ’jár be’, ragyogó a színe, majd 
kicsattan. Nagyokat nevet, és úgy tud panaszkodni, hogy az embernek a szíve szakad (szinte 
sohasem sír, ha éhes, azt parancsoló és enyhén panaszos ’ge-ge-ge’ kiáltások-kal jelzi, ha már nem 
bírja tovább az éhezést, azt mondja ’gri’!) Tüsszentés után mordul egy olyan ’de jót 
prüsszentettem’-félét, ásítás után nagyon mérgeset, esetleg sírva is fakad: utál ásítani. Hogyan 
fogok én hivatalba menni 3 hét múlva?    

 Valamelyik leveledben olyasmit írtál, hogy az az érzésed, mi helytelenítjük azt az életet, 
amit választottál. Hát meg kell valljam, hogy most már nem helytelenítem, azt kell mondanom, 
hogy neked volt igazad. A munkádra pedig nagyon büszke vagyok.” 
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1950. március 30. Apu, Pityunak: „A Felszabadulás 5. évfordulójára (ápr. 4.) rendelet jelent meg, 
amely szerint a szabályellenesen külföldön tartózkodók ez év október 4.-ig büntetlenül 
hazajöhetnek, ha ebbeli szándékukat  az illetékes magyar követségnél bejelentik. 30 nappal előbb 
kell jelentkezni az okmányok beszerzése céljából. Biztosan lesznek, akiknek nem sikerült a kinti 
életbe beilleszkedniük és hazavágyódnak, visszaemlékezve, hogy itthon mennnyivel jobban éltek. 
Persze akinek jól megy a sora, annak a honvágya is lényegesen kisebb.” 
 
1950. április 6. Anyu, Pityunak: „Nem is érdemes mással foglalkozni, mint Fruzsikával, olyan 
angyali szép és jó. Ha beszélgetünk vele, és egyszerre otthagyjuk, szó nélkül tudomásul veszi, 
ugyanúgy gügyög egyedül magában. Egész napok telnek el  úgy, hogy nem is hallani sírást. Ha 
valaki csak föléje halol, máris nevet, hát még ha szólnak hozzá! Nézi az ember száját, figyeli a 
hangot és igyekszik utánozni, ha aztán sikerül egy büe vagy ejjö, nagyokat nevet.” 
 Apu, ugyanaznap: „Magyar irodalmi nexusainkat nem nagyon ápolgatjuk. Füsiékkel 
összejövünk, de hol ott az irodalom? Feleki Laci nézetei olyan távol vannak az enyéimtől, hogy 
nem nagyon óhajtok vele találkozni. Ugyanez a helyzet volt háziorvosunknál is (dr. Lippe). Múltkor 
meglátogatott bennünket, de rövid öt perc alatt sikerült engem olyan méregbe hoznia, hogy nem is 
szeretek rá gondolni.” 
 
1950. április 13. Pityu, haza. Fényképeket küldtünk Fruzsáról, köztük azt, amit Pali legjobban 
szeretett és mindvégig az íróasztala fölött tartott – úgy mint a rajzát az alvó feleségéről  

 

 
 
„Fruzsinka egész elképesztően helyes, amikor Éva barisnya mamájára mosolyog. Úgy nevet, mint 
valami cinkostárs: összenevetnek. Gondolod, hogy megismer benneteket? Küldjetek lehetőleg 
mindig fényképet magatokról. Éva kirándulós képe egy kopenhágai lányszoba falán lóg 
bekeretezve, egy kis medve társaságában (ha igaz), láthatjátok, hogy képeitek milyen karriert futnak 
be. A Mózes-kosaras kép is igen helyes, unokahúgomnak elégedett és bölcs képe van. Ez mind 
ragyogó, de csak nem stimmel sehogysem, mert hiába, mégsem láttam még valójában Fruzsikát, 
pedig nagyon nagyon szeretném. Furcsa ez a távnagybácsiság. Meg titeket is úgy szeretnélek már 
látni egyszer, hogy jobb arról nem is beszélni. Nagy örömmel fogdostam a levélen a barna festék 
nyomát, amiből konstatáltam, hogy Pali fest. – Közben abba kellett hagynom az írást, mert bejött 
Killy, a bolondos amerikai festő, ’I need to relax’, és jött a többi is: Mel, Ben, Bill és Eric, szakállas 
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óriások, szótlanul hevertek keresztül-kasul a szobámban, elnyújtották hórihorgas lábukat, pipáztak, 
körszakállukat rángatták, olajfestékes ujjukat pattintgatták és nem szóltak egy kukkot se. Láthatólag 
jól érezték magukat. Megjött aztán a szokott dérrel-durral Joyce, Az Amerikai Nő, pontosan úgy, 
ahogyan kihúzták százezred-magával a skatulyából. Hozott egy rakás kaját, tett-vett, csapolt, 
konzervet nyitott, kicsurgatott belőlük egy kis levet, a háromnegyedét kidobta. Zajgott, énekelt, 
terrorizálta a férfiakat, kis mokasszinjában sürgölődött, úgy tett, mint aki mindjárt bujálkodni kíván 
mind a hat jelenlevő férfival, pedig dehogy! Köztudomásúan érintetlen, mint annyi százezer társa. A 
csuda érti őket.  

Guide vagyok már megint, egy hétig, nem tudtam elutasítani az ajánlatot. Ír közép-iskolás 
diákokat gardírozok, soha még ilyen kellemes feladatom nem volt. 15-éves srácok, szürke 
hosszúnadrágban, fekete kis zakóban, kemény fehér gallérral, fejbúbra csapott kékcímeres sapkával 
járják a várost. 19 szeplős, kékszemű srác, sose láttam még ilyen kedves fiukat. Nagyon jó barátok 
lettünk, sose gondoltam volna, hogy gyereknevelői képességeim vannak. Egész álló nap Mister Dík 
így, Mister Dík úgy, mondjam meg ezt-azt, szeretek-e horgászni, és főleg, főleg mi van a nőkkel. 
Ez kényes kérdés, és baráti, de öreges, megfontolt módszerekkel hűtöm a kedélyeket. Még soha 
csúnya szót nem hallottam, a disznólkodás, ami nálunk Szent Imrés növendékeknél éveken 
keresztül egyetlen beszédtéma volt, elő sem fordul. Oldalakat írnék róluk, keressétek elő a Diákélet 
Angolországban című forrásmunkát, ott minden szóról szóra igaz. (Ez a könyv nem csak a mi 
kettőnk kedvenc olvasmánya volt, de már apánké is!) Borzalmas kiejtéssel beszélik angol 
anyanyelvüket (Ulsterbe valók), az angolok is igen nehezen értik meg őket. Ha utazgatunk, 
előkerülnek kis énekfüzeteik és ír dalokat dalolnak. Szép a hangjuk, nagyszerűek a dalok, táncolunk 
is néha Horn pipe-et. Farmerek és kisiparosok gyerekei, mérnöknek készülnek, krumplit, répát, 
juhhúst esznek, vitorláznak a tengeren. Összevásároltak hetet-havat, fejenként vagy húsz Eiffel 
tornyot, tintatartót, tőrt, 30 Mona Lisát és ezt sürgősen postára is adták.” 
 
1950. május 2. Anyu, Pityunak: „A kép bűbájos: ez a szép napos, aranyos kis kert, benne a kiságy a 
belevalóval. Tegnap máj. 1-én mindenkinek ki kellett vonulni, csak szoptatós anyák voltak 
felmentve. Marianne is eljött Krisztinával. Marianne fess, cseppet sem kövér, Éva is biztosan 
lefogy, amint elhagyja a szoptatást.” Ebben anyu tévedett, mielőtt elhagytam volna a szoptatást, már 
állapotos lettem, és kezdődött minden elölről. Anyu: „Fáj, hogy nem leszünk együtt a 24. 
születésnapodon. Ne sóhajtozz, hogy már ennyi idős vagy és még nem jutottál semmire, örülj, és mi 
is örülünk, hogy egy ilyen egyetemen tanulhatsz, majd ha hazajössz, itthon is használni tudják a 
tudásodat.”  

Apu is hozzáír: „ Anyád annyi minden jót kivánt a születésnapodra, hogy én már jobbat alig 
tudok kivánni. Talán csak azt, hogy az én konzervatív felfogásom szerint ezen a napon leszel 
nagykorú, és így kívánom, hogy nagykorúsághoz illő benőtt fejelággyal és kemény koponyával 
fogadd azokat a csapásokat, amelyek el nem kerülhetők.”  

 
1950. május 31. Pityu, haza: „Gál Péternél voltam néhány hétig, jó volt a levegő, erdő-mező. A 
Monaco-házban, ahol Péter lakik, óriási hecc volt: megjött látogatóba Ő-Fensége III. Rainier 
herceg, aki minden diákkal külön kívánt beszélni. Pokoli unalmas volt a látogatás és mindenkitől 
ugyanazt a bölcsességet kérdezte. A fenséges látogatás tiszteletére az egész házat kívül-belül 
restaurálták, ha a herceg nem jönne időnként, a ház piszokba és romba fulladna. Mint majdnem 
minden alapítványnál, hallatlanul vacakul takarítanak. 
 

1950. június 8. Apu, Pityunak: „Szeretném tudni, mi az a történelmi tanulmány, amiből 2 év alatt 
licencié lehet az ember? Egyáltalán, mi az hogy licencié? Meggondolandó volna, nem célszerűbb-e 
valamilyen praktikusabb szakot választani, pl. közgazdaság vagy valamely műszaki szak. Vagy a 
história felé vonz a szíved? Műszaki vonalon kétségtelenül jobbak az elhelyezkedési kilátások. 
Nagyon meg vagyok elégedve eddigi eredményeiddel, csak azt szeretném, ha fel volnál vértezve 
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minden eshetőségre.”  

 
1950. június 17. Apu, Pityunak: „40 éves érettségi találkozónk volt, Pesten tartottuk. Kovács 
Arisztid osztálytársunk (bencés gimnáziumi igazgató, később pannonhalmi főapát) misézett a jáki 
kápolnában, egyik volt társunk ministrált. Egy kis statisztika: érettségiztünk: 21 fő, meghalt az I. 
világháborúban 3, a másodikban 2, betegségben 1, Amerikában van 1, megjelent 7 fő. A 
jelenlevőkből nőtlen 6, nős de gyermektelen 2. Nagyapa csak 1, és ez a Fruzsi nagypapája!” 

 
1950. június 22. Pityu levelezőlapon közli, hogy levizsgázott, 28 között a 7. helyen végzett, 
egyetlen külföldiként. Ugyanaznap anyu ír neki: kínlódik az isiásszal, fáj a válla, még a méhes-
embert is elhívta, aki a megfelelő pontokon megcsipeti a méhekkel. Apunál kikötötte:  
az legyen a jutalma a csípések elszenvedéséért, hogy megkapja ruhapénznek azt az összeget, amibe 
a hévízi gyógykúrája került volna. 

 
1950. június 28. Pityu haza: „Ez az év lehetőséget ad arra, hogy hozzálássak komoly diploma 
megszerzéséhez. Lehetőségek: 1. Sorbonne, Faculté des Lettres, Történelem. Az előkészítő év 
hallgatásától fel vagyok mentve, hála a Kosáry-kollokviumoknak. Előkészíthetem a licence-ot, 
ehhez kell 4 certificat, letehető évenként 2, legjobb esetben. Histoire ancienne, Latin, Histoire du 
Moyen Age, Histoire moderne, Géographie générale. A latin, az általános földrajz és az egész 
cakkumpakk igen nehéz. A licence d’enseignement birtokában azonnal állam-polgár lehetek, 
taníthatok, jó állást kaphatok könyves tudásomra támaszkodva. 2. Nyelvek. Ez lényegesen 
könnyebb, mint a történelem, de nem nevetséges Párizsban németül vagy angolul tanulni? 3. 
Archiviste—paléographe képzés. Állami státusz, ebben a poros szakmában. Mit szóltok?  
De mit is szólhatnátok? Három nap óta nagyon meg vagyunk illetődve. Hát mindent lehet és 
meddig? [Pityu megjegyzése, 2010 május: Valószínűleg az, hogy kitört a koreai háború!] 

Sajnálom, hogy Karitól úgy elszakadtam. Nem is értesített, hogy elköltözik. Bizony azt sem 
tudom, hol lakik, senki sem tudja. Hallottam, hogy dolgozik és Cserépfalvi Imre fiával lakik együtt.  

 
1950. június 29. Anyu Pityunak, Fruzsáról: „Észbontóan édes, már figyel a nevére, angyalian 
mosolyog, örül, ha meglát. Egész nap elvan a két kezével, nézegeti, ide-odarakja az ujjait, egyiket a 
másikkal megfogja. A paszírozott gyümölcsöt, tejbedarát, főzeléket is imádja, van is látszatja, öt és 
fél hónapos korára 7 ½ kg. Félek, hogy Éva nem fog tudni lefogyni, pedig őrületes strapája van 
(most nincs cselédlány sem, majd csak elsején lesz), dolgozni jár, főz, ellátja a gyereket, háromszor 
naponta szoptat, késő este gépeli Pali angol fordítását, 2500 frt-ot kapnak érte, de rájuk is fér. A ház 
sokba kerül, most a tetőt kell javítani (500 frt), okvetlen kell egy cserépkályha (1500 frt). 
 Apu, ugyanaznap: „Kérek helyzetjelentést a vizsgák eredményeiről, lefolyásáról és 
hangulatáról. Szeretném tudni, vajjon a francia diák pont úgy drukkol-e, mint mi annakidején, 
egészen a hasfájásig, és hogy a francia tanár is az a begyepesedett és az istenek által gyűlölt típus-e,  
mint a mieinknek a zöme? Mi élünk, de nem fényesen, egy kiesett fogtömés, eltörött telefonkagyló 
súlyos pénzügyi gondot okoz, hát még, ha új cipő kell! De hálátlan vagyok a sorssal szemben, mert 
szép, békés otthonunk, jó kosztunk, és toldott-foldott egészségünk van.” 
 
1950. július 6. Apu, Pityunak: „Gratulálok! Meg kell mutatni a galloknak, hogy nem vagyunk 
utolsók, és le tudunk győzni 28 közül 21-et!” Ez válasz Pityu június 22-iki lapjára. A hosszú 
levélben óvja a történelem-tanárságtól, félő, hogy csak valami alsóbbfokú iskolában tudna 
elhelyezkedni, inkább a könyvkiadói pályát kellene megcéloznia. A tudományos pályát nem tartja 
kivihetőnek, mert már a kezdő lépésekhez is minimálisan 4-5 év rendíthetetlen elhatározás és 
anyagi jólét kellene. 
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1950. július 21. Anyu, Pityunak: „Apád megint  szidott, amiért nem írtál, mert elfelejti, hogy a 
szülőknek mindig van idejük, pénzük, gondolatuk a gyerekeikre, azoknak pedig csak, ha marad rá 
idejük. Ez már így van, de azért sem érti meg, mert a Deák-fiuk kivételek voltak, gondolj arra a 
végtelen gyöngédségükre, amivel nagyapádat körülvették. Mi sajnos sokat veszekedtünk anyánkkal. 
Most volt a harmincadik házassági évfordulónk, Éváéktól saját készítésű kis fényképalbumot 
kaptunk Fruzsika 10 képével.”  
 
1950. július 25. Én, Pityunak: „Jaj, ha láthatnád ezt a kölyköt! Ha pelenkát dobok az arcára, nagy 
nevetve lerántja – azt kell mondani: ’Hol a Fruzsi, itt a Fruzsi’. Ha lespricceli a körül-állókat a 
fürdésnél – nap mint nap röhög. Ha a pulyka-ka-kast, vagy az Egyszer egy királyfi hi-hi-hi, ha-ha-
háját éneklik, röhög. Imádja, és hódító mosollyal fogad minden ünneplést.  
Pali most sokat fest, készül az augusztusi nagy kiállításra a Műcsarnokban. Júniusban fordított a 
Hungária könyvkiadó számára, de a sok pénz már elment. Augusztus 15-től megyünk nyaralni 
Ábrahámhegyre, sajnos Fruzsa nélkül. Fruzsit anyuhoz adjuk, aki agyonkényezteti és gyötri ezt a 
csendhez, nyugalomhoz és nemes szigorhoz szoktatott, spártaian nevelt  gyereket. Hát csak nem 
teszi tönkre két hét alatt?” 
 Pityu ehhez, május 31-iki levelében: „A pulykakakast elmeséltem a 3-hónapos Jean-
Christiannak. Magyarul nem tud és nem is fog tudni, de a puly-ka-ka-kasnál sikítva nevetett – 
biztosan rosszul értette!” 
Ugyanaznap Apu azt tanácsolja Pityunak, igyekezzék bejutni egy könyvkiadó vállalathoz. 
„Predesztinál erre könyvkiadói múltad, nyelvtudásod, irodalmi és történeti ismereteid, helyes 
itélőképességed, fejlődő üzleti érzéked és élelmességed.” Én ugyanakkor: Azt mondom, menj 
történésznek. Pali: Inkább angolra. 
 
 

Belgium, Hollandia, Franciaország 
 

 1950. július 31. Pityu Bruxelles-ből. „Ím útnak eredtem. Pontosan még nem tudom, hova, meddig. 
Azért nem is írtam terveimről, most is arra kérlek, fogadjátok el a tényeket, mármint hogy 
Bruxelles-ben vagyok és negyedóra múlva az amszterdami gyorsba szállok. Ott hagytuk el, hogy 
levizsgáztam, jó eredménnyel. A részletekkel most adós maradok, hagyjuk kevésbé mozgalmas 
időkre.  

Ugyanaznap, Delftből: „Megérkeztem ebbe a csokoládévárosba. Játékházak, ezernyi kis 
csatorna a házak között, icike-picike hidak, potyogó eső, agyonpucovált babajátékváros és 
megszámlálhatatlan bicikli. Pontosan olyan, ahogyan elképzeljük, sőt még olyanabb. A biciklik 
nevetségesen magasak, mindenki úgy ül rajta, mint aki botot nyelt. Ülnek egyenes derékkal, 
méltóságteljesen pedáloznak. Most még alszik a holland nép, pedig tegnap este tízkor már egy lélek 
sem volt az utcán. Férfiak és nők párosával ültek kis skatulyáik ablaká-ban, kötögettek, olvastak. A 
kis házakban a nagy emberek elképesztően mulatságos látványt nyújtottak, olyan volt, mint valami 
operaházi díszlet. Ma be kell mennem Leydenbe a pénzemért, és még Hágába is, az csak 8 
kilométer. Rotterdamba holnapután látogatok el, meggondolandó távolságba, 15 km.  Ezek a 
legnagyobb távolságok Hollandiában, 1-2 óra biciklivel, ezért gurul a nép egész nap ide-oda. 
Barátom, Théo Litjens címére írjatok (tavaly kalauzoltam Párizsban 28 barátjával együtt), de ne 
írjatok feladót,  a családjánál mint francia vagyok elkönyvelve, ez bizalomgerjesztőbb. Drága Anyu, 
megkaptam a pizsamafoltot. Igen elérzékenyültem, különösen azért, hogy ezt a pizsamát akarod 
megfoltoztatni. Cipőrongynak használom a maradékát, de a másik két pizsamám igen jó állapotban 
van. Meghatódtam, hogy ilyenre is gondoltál.” 

 
1950. augusztus elején, én, Pityunak: „Ma felmondtak nekem a Rádiónál, aztán visszavonták. 
Mindenesetre rájöttek, hogy nélkülözhetetlen vagyok – ezt én előre is megmondhattam volna. Az 
osztályról három másik embert is elbocsájtottak,  mindnyájuk munkáját most én végzem. Utazz jól, 
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nagyon, nagyon, nagyon finom lehet ... (kis nyálcsurgás).”  

 
Munkahelyeim 

 
Itt félbeszakítom Pityu útleírásait, hogy elmondjam a magam történetét. 1950 áprilisában, 

Fruzsa születése után visszamentem dolgozni a Rádióba, egy erősen megváltozott Külügyi 
osztályra. Időközben radikális ’racionalizálás’ folyt, Grandpierre Magdát, polgári származásán 
kívül, azért bocsátották el, mert a koreai háború kitörésének hírére vett 3 kiló cukrot és 3 kiló lisztet, 
és ezt elfecsegte az irodában. A helyébe három egyszerű, teljesen tanulatlan fiatal lány vettek fel – 
nyilván azzal az elképzeléssel, hogy hárman majd csak pótolják ezt a művelt naccságát. Egy ideje 
ott dolgozott egy idős orosz nő is, Gábor Helén, akit mind nagyon szerettünk. Rövid élettörténete: 
diákkorában részt vett az 1905-ös szent-pétervári forradalomban, majd a retorzió elöl 
Franciaországba menekült. Itt ismerkedett meg egy Gábor Ferenc nevű mérnökkel, 
összeházasodtak, így került Magyarországra és a Rádió-hoz. Elvesztette (vagy elkobozták) a 
párttagsági könyvét, ezzel zsarolták és rávették, hogy jelentsen a kollegákról. Sokszor rajtakaptuk, 
hogy ugyanazzal a kérdéssel – például az államosításokkal kapcsolatban – végigjárt mindnyájunkat, 
azután vad gépelésbe fogott, az indigós másolatokat összetépte és eldobta, mi pedig nagy 
érdeklődéssel raktuk össze és olvastuk rendkívül jóindulatú, kozmetikázott jelentéseit rólunk. 
(Jóindulatára jellemző, hogy amikor 1950 augusztusában egy időre visszavonták rádiós 
felmondásomat, Helénke örömében sírvafakadt.) 
 
1950. aug. 5. Néhány hónappal azután, hogy vége lett szülési szabadságomnak, hívattak a rettegett 
Személyzeti osztályra (a személyzeti vezető a vállalati autó sofőrje volt), és átnyújtottak egy 
indokolás nélküli felmondó levelet. Megrémültem, hiszen akit ilyen módon elküldtek egy 
vállalattól, az legföljebb gyárban kaphatott helyet betanított munkásként, három műszakban. 
Összeszedtem minden bátorságomat, és bementem az új rádióelnökhöz, Szirmai Istvánhoz, hogy 
elmagyarázzam neki, mennyire nélkülözhetetlen és értékes munkaerő vagyok. Szirmai nagy 
érdeklődéssel figyelt, de úgy éreztem, nem az érveim győzték meg, hanem az izgalomtól kipirult 
képem, mindenesetre egyelőre próbaidőre (hét évi munka után !) megtartott a helyemen. 
Visszavonták a felmondást. Úgy látszik, a próbaidőm nem váltotta be az elvárásait, mert egy idő 
múlva megint, most már személyesen mondott fel, de jelenlétem-ben felhívta Benke Valériát, az 
Országos Béketanács főtitkárát, és egekig magasztalt engem (kihallatszott a telefonból Benke 
kérdése: ’Egy ilyen kincstől miért akarsz megszabadulni?’ A válasz csak valami mordulás volt.)  

Másnap már jelentkeztem a Béketanácsnál, Benke Vali lekáderezett, ezt is elmondom, mert 
mulatságos történet. Miután elmagyaráztam, mi minden predestinált arra, hogy baloldali érzelmű 
legyek, megkérdezte, miért nem léptem be a pártba. ’Mindjárt a felszabadulás után olyan sok 
opportunista nyilas gazember tolongott, hogy nem akartam közébük állni, és mire elszántam 
magam, férjhezmentem, állapotos lettem, abortáltam, újra állapotos lettem, félidő-ben koraszülött 
kisfiút hoztam világra, utána petefészekgyulladás, majd veszélyeztetett terhesség, 15 hónap 
különbséggel végre két gyerek, most is szoptatok, nem akarom félvállról venni a párttagságot, így 
nem volt érkezésem.’ Benke bólogatva, megértő mosollyal hallgatta a nőgyógyászati beszámolót, 
majd csak ennyit kérdezett: ’És a férje?’ Lesunyt fejjel, cifrázás nélkül csak ennyit feleltem: ’Ő 
sem.’ Ezután felolvasta rádiós káderlapom elítélő jelentését: ’Gyerekeit használja ürügyként, hogy 
ne vegyen részt a munkaidő utáni béke-, női-, ifjúsági stb. gyűléseken.’ 
 Hát igen, minden okom megvolt rá, hogy a gyűlésekről elmaradjak (még ha el is tekintek 
attól, hogy rohantam haza a gyerekekhez). Elviselhetetlenek voltak. Csupa szólam, csupa hazugság, 
amikről előadó és hallgató egyformán tudta, hogy nem igaz, és közben, szabályos időközökben, 
ütemes tapsviharok nagy vezéreink nevének említésekor, miközben a közönség bizonyos tagjai 
körül-körülnéztek mosollyal az arcukon, hogy lássák, mindenki lelkesen tapsol-e. Nem is képzeltem 
volna, hogy egy ilyen politikai szervezet, mint a Béke-tanács, a Rádió után az akkori körülmények 
között a béke szigete lehet. Soha egyetlen szónoklat, egyetlen gyűlés nem volt, soha nem kívántak 
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állásfoglalást, sem tőlem, az egyetlen pártonkívüli és polgári származású munkatárstól, sem a 
többiektől, akik mind úgynevezett ’kiemelt káderek’ voltak, paraszt- vagy munkásszármazásúak, de 
a hangzatos szavakat, ha egyik-másik meg is próbálkozott vele, Benke azonnal beléjük fojtotta. 
Megtiltotta, hogy a mindenkire a fizetése arányában kirótt békekölcsönt túljegyezzék. Ezt annak 
tudom be, hogy mind őszintén hittek abban, amit csinálnak, nem volt szükségük színjátszásra. A 
szüleim persze nagyon helytelenítették, hogy politikai szervnél dolgozom, de én fellélegeztem. A 
munkám, megint egy külügyi osztályon, az volt, hogy nyugati baloldali értelmiségiekkel tartsak 
kapcsolatot, hívjam meg őket Budapestre, tolmácsoljak és kísérgessem olyan helyekre, ahol 
meggyőződhetnek a paradicsomi állapotokról. Ez nem mindig sikerült. Egy ízben egy finn 
nőküldöttséget hívott meg egy budapesti textilgyár. Körbejártak, megnézegették, pár szót 
beszélgettek az én hű tolmácsolásom mellett egyik-másik asszonnyal, azután az igazgató fehér 
asztalhoz invitálta őket, és várakozásteljesen feltette a kérdést: ’Láttak-e már ehhez fogható 
textilgyárat?’ Mire a küldöttség tagjai sajnálkozva azt válaszolták: ’Nem, még ilyen nehéz 
körülmények között végzett munkát valóban nem láttunk. Nálunk elszivattyúzzák a textilport, 
kényelmesen lehet dolgozni a gépeken, jó a világítás és a levegő, modern, jó mosdók, öltözők, 
pihenőhelyek vannak, stb.’ Nem csak a finnek, hanem francia és olasz kommunisták, dán 
pártfunkcionáriusok is tisztán láttak, de azt képzelték, hogy ha otthon kivívják a kommunista 
fordulatot, majd ők másképpen csinálják. Én persze igyekeztem óvatosan felhívni a figyelmüket 
egy s másra, például hogy még déligyümölcs is kapható nálunk, hiszen állapotos asszonyok orvosi 
igazolásra havi 1, azaz egy drb citromot vásárolhatnak!!! 
 
1951-es rádiós kirugatásom történetéhez még tartozik egy későbbi epizód. Az egyik akkori-ban 
felvett kislány, Varsányi Magdi, egy hatgyerekes, szinte nyomorgó munkás lánya, akit én próbáltam 
kicsit okítani magyar helyesírásra, hivatali teendőkre – megszerettem, és azt hittem, ő is szeret – öt 
évvel később, 1956 telén, a forradalmi lázban váratlanul felhívott: ’Már régóta szerettem volna 
megvallani neked, hogy az én jelentéseim miatt bocsátottak el a Rádiótól, és ezt azóta is nagyon 
bánom.’ ’Dehát mit tudhattál jelenteni rólam?’ ’Például azt, hogy nem néztek meg szovjet filmet.’ 
Hát ez igaz volt, semmiféle filmet nem néztünk meg, egyrészt, mert mind hamis propagandafilm 
volt, másrészt és főleg, mert örültünk, ha este otthon voltunk, dehogyis mondtunk volna le a legfőbb 
szórakozásról: a családi együttlétről.  
 
Egyébként a bejelentése nem érhetett egészen váratlanul, amint egy Palinak 1950. szeptember 5-én 
Ábrahámhegyre írt levelemben olvasom: „Úgy látom, Szirmaiék csak jövő héten jönnek be, 
Kismagdi fúr, Háyné azt mondta, túl sokan vagyunk az osztályon, nincs munka ennyi embernek (t.i. 
ő semmit se csinál, csak ül a szobájában és privát-telefonál), tehát úgy látom, hogy hamarosan 
kipiszkálnak. Talán okosabb, ha máris elmegyek valahová, ahol mint  új kolléga, ’nagyfiú’ leszek, 
akitől először mindenki fél, aztán majd megszeretnek. Négy évig talán ott is ilyen köztiszteletben 
állok majd, öt év után pedig megint változtatok. Apu is, Matyi is tudna állást, de csak 
végszükségben megyek olyan munkára, ami nem érdekel. Most megpróbálok a Népi Művészetek 
Háza iránt érdeklődni, bár félek, hogy ez mint új és értelmiségi hely, ugyanolyan fúrós, viharos, 
mint a Rádió vagy egy színház. Mit tanácsolsz? Kicsimszivem, fess és rajzolj sokat és jót, hogy 
hamar híres festő légy, ne kelljen egyikünk-nek se hivatalba járni és szülhessem a Frudanikat, és 
nagyon boldogok legyünk. 

Most némi sorbanállással lehet cukrot kapni, van már otthon két kiló, jó darabig elég lesz a 
gyereknek. Az egyik kilóért én álltam sorban itt a Sándor utcai Közértben, munkaidő után, míg a 
VI-os stúdióban, a pártonkívüliek számára is, politikai pártnapot tartottak és elmondták, hogy 
sorban állni reakciós tüntetés, hiszen kapható minden, és csak a jobboldali szocdemek állnak 
sorban.’ 
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A családi levelezés folytatása 
 

1950. augusztus 8. Pityu, Delftből: „Már az egész utca tudja, hogy a ’franzman’ titokzatos 
bélyegekkel telerakott leveleket kap. A tejjel együtt a leveleket is kihordják reggelente. Az élet itt 
pompázatos. Tengeri széltől, naptól barnultan biciklizem ide-oda a városok között. Visszamegyek 
kicsit a históriában. Vonatunk a belgiumi események miatt [Pityu 2010: általános sztrájk a 
kollaboracióval vádolt III. Lipót király visszatérése elleni tiltakozásul. A tiltakozó szocialisták es 
vallonok győztek; a király lemondott] igen nagy kerülővel, a vallon provinciák megkerülésével, 5 
óra késéssel érkezett Bruxelles-be, így kellően megcsodálhattuk a szép flamand vidéket, Gent 
környékét. Majdnem minden faluban malacbanda: ünnepelték a flamandok Lipót visszatérését – 
nem sokáig. Bruxelles-ben elbúcsúztam negyven francia útitársamtól, akik az OTU és az én 
istápolásom mellett Welcheren szigetére utaztak munka-táborba. 1944-ben a németek tartották 
megszállva Rotterdam felszabadulása után. Elfoglalni lehetetlen volt, a kikötőt szabaddá kellett 
tenni, kanadai-angol bombázók 5 tonnás bombákkal felrobbantották a gátakat, az egész sziget víz 
alá került (akkora lehet, mint Esztergom megye). A vizet már visszatolták a tengerbe, de a falvak 
még romosak, a föld sós. Jut hát elég munka az ifjúságnak. Vagy két órát sétáltam Eterbeekig, hogy 
meglepjem vonatbeli belga ismerő-sömet, mondanom sem kell, hogy éppen Ostendében 
tartózkodott. A férje sokkal kevésbé volt barátságos, mint Marie, így  a telefonkönyvből ifjúsági 
szállást választottam, a város túlsó végén. Másnap délelőtt megjelent a Derniere Heure címlapján: 
’Léopold III. décide de s’effacer’. Az emberek összeölelkeztek az utcán, amikor a szocialista 
újságot olvastam menet-közben, voltak aki megállították amerikai kocsijukat, hogy 
belekukkanthassanak a lapba. Maguk a leopoldisták is örültek, hisz eszméiken túl sokkal jobban 
érdekelte őket a bukszájuk, és a sztrájk pont azt fenyegette leginkább. A pályaudvaron felugrottam 
az amszterdami gyorsra, át a határon, és ezzel kezdetét vette az aranykorszak. 

Théo Litjens mérnökhallgató barátom nem gazdag fiú. Apja tanár, hét gyermek fel-nevelése 
nem kis dolog. Théo két kis szobát bérel egy öregúr házában, felesége a híremet sem hallotta, mégis 
takarít, mos-vasal rám, kávéval, kaláccsal kedveskedk, és valószínűleg büszke ritka vendégére. 
Pénz nincs sok az országban, a háború, Indonézia elvitte a vagyont, bizonyára van egy gazdag réteg 
Amszterdamban, de a túlnyomó többség egyszerűen él. Kis családi házban sok könyv, sok 
művészlemez, kedves berendezés és virágerdő. Mindmegannyi Mese utca. A házak nem modernek, 
csupa Küküllő utcai Deák Károly-villa. A földszinten nagy ablakok mögött üldögél a család, az 
utcáról felmérhető az egész lakás. A tisztaságot, rendet és becsületességet ki lehet rakni az ablakba. 

Jókor érkeztem a központi kikötőbe: indult Amerikába a Nieuw Amsterdam, a Rexhez 
képest vacak kis hajó, csak 36 000 tonna. Elől négy, hátul hat csipet hajócska köpte a füstöt, fütyült, 
izgult, a nagy hajó bömbölt, az emberek integettek, a hajózenekar játszott. Vagy egy óráig tartott, 
amíg a csepp hajók (kisebbek, mint egy pesti propeller) elrángatták a nagyot a parttól. Motorosok, 
rotterdami vicinális-hajók, rajnai uszályok százai – el nem tudom képzelni, miért nem ütköztek 
össze. A kikötőöblökben óriási darukarok százai rakták tele a teherhajókat. Rotterdam Európa 
legnagyobb kikötője. Három napot Haarlem és Leiden között töltöttem, Théo szüleinél 
Hillegomban. Itt van a virághagyma-központ. A tanár úr kitűnően beszél hét nyelven, a nyelvek 
bolondja, nagyon örült nekem. A szülők kedvesen emlékeztek meg ’Manciról és Pityuról’, a két 
magyar gyerekről, akik az első világháború után az ő szüleiknél éltek néhány évig. Az öregnek van 
is egy holland kiadású magyar nyelvtana, most megint elővette, annyira tűzbejött. Haarlemben 
meglátogattuk Théo csinos menyasszonyát, kielefántoskodtam velük a tengerpartra (elefántnak 
hívták valamikor azt, aki a látszat kedvéért, nehogy megszólják a lányt, kisérgetett egy párt), 
kölcsönkapott biciklin. Este a dünákon, 100 méteres hegyeken át bicikliztünk haza, a sürü fekete 
esőben mindenfelé beton-szalagok kígyóztak: bicikliutak. Száz és száz biciklista legtöbbször 
párosával, egymást vállon-fogva gurult hazafelé: kis vörös lámpák, macskaszemek, és a 
lámpafényben fiuk-lányok magas fekete bicikliken. Egészen elérzékenyedtem a szép látványtól.” 
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1950. augusztus 11. Anyu, Pityunak. Levele megint csupa aggodalmaskodás, vigyáz-e Pityu eléggé 
magára, a tenger veszélyesebb, mint a Balaton, és még ott is hány szerencsétlenség történik! Örül, 
hogy holland barátai, illetve a családjuk, olyan szívesen fogadják őt, „a holland nép híresen jószívű, 
de könnyű nekik, mindig gazdagok voltak. Érdekes a 7 Litjens fiú élete, mégis sajnálom a szülőket, 
mennyi búcsúzás és fájdalom lehet a sok távol levő gyerek! Azt írod, a lakásuk tiszta Mese utca. Ki 
tudja, mikor látod újra, mikor jössz haza és mennyi minden történhet addig még! Itthon semmi 
újság, minden a régiben, még az éjszakai üvöltözés is a remiznél, hogy a 83-as hová álljon be, a 
hegyre vagy máshová. Éppen most ordítoznak.” 
 Ugyanaznap apu: „Aug.8-iki leveled tüneményes gyorsan érkezett meg és szörnyen tetszett. 
Éspedig tetszett azért, hogy ilyen, egész életre szóló élményeket szedsz össze magad-nak 
Hollandiában, másrészt azért, mert az élményeidet leveled nyomán magunk is átéltük.” 
 
1950. augusztus 16. Pityu Voorburgból, Hága külvárosából: „Visszatértünk a csodagyönyörű 
Delftbe, ahol megint hosszú időre elbúcsúztam nagyon kedves barátomtól. Útnak indult egy 
hónapra Angliába, egy repülőgépgyárba, ahol gyakornokként fog dolgozni. Hosszas keresés után 
talált egy jószívű olasz teherhajókapitányt, aki egy üveg gin ellenében hajlandó volt őt ingyen 
átvinni, Skócia megkerülésével, egyenesen Bristolba. Én magam fogtam a batyumat és elmentem 
Voorburgba, ahol a Brinkman család vett gondozásba. Tillyvel, az egyik lányukkal Párizsban 
ismerkedtem meg tavasszal, egyszer-kétszer sétálni voltam vele, és most egy hónapig ellakhattam 
náluk. A drága jó Brinkman mama mindennel ellátott, pedig én a szem-telenséget odáig vittem, 
hogy csak reggel jártam haza. Közbejött t.i. Nancy, aki holland és nagyon helyes. Nancy nevű 
lánnyal utoljára a Fecskék és Fruskák című kiváló gyerek-könyvben találkoztam.  

Ez alkalommal engedtessék meg nekem, hogy nőügyeimre kis fényt vessek. Telve van a 
szívem velük, ki kell hogy öntsem. Van először az Opera melletti hölgy, Ellen, sok örömnek és 
bajnak okozója, okos, kedves, szellemes. Csakhogy 33 éves, ennek következtében félté-keny 
jelenetek rendezője, sokszor elviselhetetlen. Annelise szerencsére már nem jelent problémát, 
jelleméhez illő villám elhatározással férjhezment valami angol diplomatához. Mérgeskedem, ha arra 
gondolok, milyen piszlicsáré parti lehetek én a szülők szemében. A nehézségek ott kezdődnek, hogy 
van még három komoly helyezett: Yvonne, Nancy és Olga. Marha természetemmel mind a három 
hölgytől lázba esem, különösen, mert mindegyik más városban van elhelyezve. Yvonne-nal a 
Comédie Francaise-ben ismerkedtem meg tavasszal, leszólítás útján. Három napos dáridó és 
boldogság, aztán fájdalmas búcsú a Gare du Nord-on. Bizony nevetséges azt állítani, hogy három 
nap elég egymás megismeréséhez, de ha láttátok volna, hogyan kapaszkodott a karomba és hogy 
milyen nagyon szép és okos, ti is lelkesed-nétek. Apja textilgyáros, korbáccsal akart praktikus nőt 
nevelni belőle – na, jól sikerült! Olga párizsi, orosz származású, természetesen okos, kedves, szép. 
A Sorbonne-on angol-német szakos. 

Az első valódi holland lány a gyűjteményemben Nancy, a holland OTU tisztviselője. Szőke, 
mulatságos orral és sok-sok  szeplővel. Olyan karcsú, olyan szép bőrű, hogy nem lehet kibírni, a 
szeme zöld. Hágában minden estét vele töltöttem, éjszakai úszásra jártunk. Hát nincs finomabb, 
mint az éjszakai fürdőzés. A parti mulatók ragyogóan kivilágítva, a tenger korom-nál feketébb, 
minden mozdulatnál fehér buborékok ezrei kerekednek. Ujjaink végén kis alga-szerű tünemények 
kékes fénnyel fluoreszkálnak (híres scheveningeni természeti jelenség). 
Nem gyerekes bolondság, amit csinálok. Bizonyos, hogy távollétetek, a család hiánya, igen komoly 
bűnbakja ennek a nagy szerelmeskedésnek. 

A leveletekben van egy csodagyerek fényképe, akkora irtó okos szemekkel, mint Évának 
volt gyerekkorában. (Azóta kicsit összement a szemed, de azért elég okos maradtál, mi?)” 
 
1950. augusztus 30. Pityu, Londonból. Csuda jó érzés Angliában lenni. Amsterdam kis csalódást 
okozott, nincs olyan mesekönyv-jellege, mint Delftnek. Van szegénynegyede, mindenfelé 
szabadságos matrózok pipálnak, csoda, hogy a békés holland ábrázat hogy el tud vadulni, ha 
tengerre száll.  Heyligernél találkozót beszéltem meg egy nyomdaigazgatóval Haarlemben. 
Enschedé a legöregebb és legcsodálatosabb nyomda a világon. Az egyik tulaj tizenhatodik 
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leszármazottja az egyik alapítónak. Saját kis múzeumukban fel van halmozva még az ősök 
gyűjtéséből öt évszázad betümintája és kiöntött betüje. A régi épület mögött modern épületsorok, 
ahol 800 nyomdász dolgozik, itt nyomják a Haarlemsche Cowant, a világ első újságját, ami kb. 
1650-ben jelent meg először és kiadása egy napra sem szakadt meg. Találomra kinyitottam az 1700-
as évek kötetét. Minden nap jelentések a magyar frontról. A magyarországi hírek 10-12 naposak, 
elképesztő!  Például ápr.12.: bizonyosra vehető, hogy Munkács várát a magyarok feladták.)* 
* Idézet apu 1950. szeptember15. -i válaszleveléből: „Nagyon érdekes, amit a haarlemi nyomdáról 
írtál, nem hittem volna, hogy ez is lehetséges. Tizenhat nemzedéken át birtokolni egy üzemet – 
szinte hihetetlen, és a mi viszonyaink között elképzelhetetlen. A polgári csalá-dok a legritkább 
esetben tudják fenntartani magukat 5-6 nemzedéknél tovább, még ha külső behatás nem játszik is 
közbe. Egészen kivételes eset a Goldberger család, amelynek őse a 18. században alapította a 
Goldberger kékfestő üzemet, az üzem hatalmas gyárrá fejlődött, az államosításig az alapító egyenes 
ági leszármazottai kezén maradt.” Tudnivaló, hogy apánk 1944. márciusától 1945 szeptemberéig 
együtt ült Kistarcsán egy Goldberger gyártulaj-donossal.  
[Pityu megjegyzése, 2010 május: Igaz hogy Goldberger Leót, úgy mint Aput, már márciusban 
Kistarcsára vitte a Gestapo, de onnan végül nem haza, hanem Mauthausenbe került; ott halt éhen 
1945 tavaszán]  
Augusztus 29-én vonattal utaztam Hoek van Hollandba (hoek annyi mint sarok), ahonnan hajó 
indul Harwichba, az angol kikötőbe. Nancytól is elbúcsúztam.  

Londonban egy ifjúsági hotelt ajánlottak. Ilyen csudát még nem láttam. Az állomás 
közelében van egy kis kunyhó. Ebben kell lennie 4500 ágynak? Bementünk. Lift ment lefelé, 
máshová nem is mehetett. Nagysokára feljött értünk egy vörösképű ember, beinvitált, mikor már 
rengeteget mentünk lefelé, egy pénztárfülke előtt kiszálltunk, jól megvágtak. Yvonne nem jöhetett 
tovább, ez férfiszálló. 30 méterrel voltunk a föld alatt, mindenütt ágyak, szép fehér lepedővel. 
Kiderült, hogy a szálló a hadügyminiszter tulajdona. Holnaptól Yvonne ismerősénél fogok lakni, 
egy öreg hölgynél, akinél Bertrand Russell filozófus állítólag gyakori vendég.” 

 
1950. szeptember 10. Pityu tízoldalas levélben beszámol London látványosságairól, az Állatkerttől 
a London University-ig, a csak kívülről megcsodált Victoria and Albert múzeumig. Egy barátja 
szüleinél kapott szállást, este televíziót nézett: „Hát csoda nagy találmány! Elsötétített szobában 
ültünk, először egy elég bárgyú színjátékot néztünk, azután a ’Hiúság vására’ televíziós változatát. 
A látvány, amit a kis ablak nyújt, persze még nem tökéletes, de már felér egy filmelőadás nívójával. 
Egy készülék ára 40-50 font, Londonban igen népszerű. (Hatósugara csak 30 mérföld.) Az előadás 
után a bemondónő még biztosított mindenkit, mennyire sajnálja, hogy másnap újra esni fog az eső.  
A híreket szerencsére kép nélkül mondták be, nem irigyelném azt a bemondónőt, akinek a jó és a 
rossz híreket kellene bemondania. Peggy elvitt megmutatni a lakását. Kis megilletődéssel léptem át 
a Downing Street 10. háza  kapuját, ugyanis ez a lakásuk. Papájának neve: Sir Stafford Cripps, 
Chancellor of the Exchequer, vagyis a pénzverde kancellárja, s mint ilyen, Ő Felsége 
Pénzügyminisztere. Pegy vöröshajú, elég csúnya és draba, 28 éves, nagyon kedves és intelligens. 
Pocsékul és szegényesen öltözködik, festőművésznek készül. Tud franciául, oroszul és kínaiul, 
egész életében utazott.” [Pityu megjegyzése 2010 május: Peggy Cripps rendkívül értékes és 
kalandos élete, elsősorban Ghanában, részletesen olvasható a Wikipedia enciklopédiában]     
 
1950. szeptember 15. Apu, Pityunak: „Leveledtől el voltunk ámulva. Hát így is lehet? Úgy tűnt fel 
nekem, mint mikor a mesében a kis árvafiú bandukol a király palotájában és benyit a trónterembe, 
ahol a király koronával, jogarral trónon ülve igazgatja az ország sorsát. Mit szólt hozzád Mr Attlee? 
Vagy szó nélkül kirugatott? Irigyellek a sok benyomásért és élményért, nagyon érdekes, amit 
London város és a londoni egyetem szerkezetéről írtál, de alkotmány-jogi szempontból úgy látom, 
nekem kell kis magyarázattal szolgálnom. Mr. M. ugyanis lordkancellári minőségben nem az 
alsóháznak, hanem a lordok házának leadere, azonkívül a titkos tanács elnöke, és mint a pecsétnek 
őre: a legfőbb bíróság vezetője, szóval olyasféle, mint nálunk a nádor volt, aki tudvalevőleg a felső 
tábla, a hétszemélyes tábla és a helytartó-tanács elnöke volt. Peggy apja méltóságban nagyon alatta 
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van, de befolyásban és hatalomban lényegesen felette. Nem árthat a vele való barátság.” 
 
Pityu egy másik szeptemberi levélben beszámol az angliai táborról, Sommerset grófságban. 
Franciaország, Hollandia, a skandináv országok szerveznek egyetemistáknak nyári táborokat, 
Angliában a Földművelésügyi minisztérium 10 helyen rendez 3-hetes mezőgazdasági diák-
munkatábort. Ilton mellett egy a háború óta használaton kívüli repülőtéren, jól berendezett 
barakkokban laktak, 30-40 francia, belga és egy 52 éves görög öregdiák. Autóval vitték őket a 
krumpliföldekre, ahol egy traktor ment előttük, kihányta nekik a krumplit, ezt kellett vödörbe 
szedni, zsákba önteni. „A krumpliszedés a világ legunalmasabb, legbárgyúbb, legértelmetle-nebb 
foglalkozása. Egy hétig szedtük, hasogató háttal, szédelegve az unalomtól. Napi 10 órát dolgoztunk, 
mert mindenki sokat akart keresni. Fizetésünk óránként 1 sh. 8 d. [D.= pence, egy shillingben 12 
penny, egy fontban akkor húsz shilling volt], overtime (9.-10. óra) 2 sh. 1 d., így szépen 
meggazdagodtunk, egész idő alatt csak 6 pencet sikerült elköltenem. A követ-kező buli jobbnak 
igérkezett. Fiatal, barátságos farmer hajtott el ötünkkel 12 mérföldnyire levő farmjára. 
Megbámultuk ősöreg kis házát, egy része a XIII. században épült. Itt a farmer kiválasztotta a három 
legizmosabbnak látszó diákot: egy francia sportolót, egy bikaerős flamandot és engem. Ők 
szolgálták ki a cséplőgépet” – itt Pityu részletesen leírja az érdekes, de idővel roppant fárasztó 
munkát. „Az angol diákok az első napokban alighanem úgy érezték magukat, mintha egy csapat 
csimpánzzal csukták volna össze őket. Lassan összebarátkoztunk, életemben nem nevettem annyit, 
mint esténként a hálóban. Ezeknek az egyszerű, főleg vidéki francia egyetemistáknak 
szellemessége, talpraesettsége határtalan.” 
 
1950. szeptember 28. Apu, Pityunak: „Nagyon érdekelne, miért ad az Egyesült Királyság arra pénzt, 
hogy ti amatőr-krumplikapálással foglalkozzatok. Nagyon-nagyon örülök, hogy ilyen jól sikerült a 
nyaralásod. I’am afraid, hogy Cripps papa ráfizet a munkátokra. [Pityu meg-jegyzése 2010 május: 
Munkánkat a farmer fizette, nem az állam. Ha minden jól ment, darabbérrel kerestünk napi egy 
fontot] Az enyém sajnos rosszul: bokatöréssel kínlódom, nem fáj ugyan különösen, de ez a 
gipszcsizma olyan, mintha béklyóba volnék verve, és együtt érzek azokkal a régi időbeli 
foglyokkal, akiknek a lábára 8-fontos vasgolyót vasaltak.”  
Apu még megírja, hogy az 1600,- frt tervkölcsönük törlesztéséül tegnap kisorsoltak 200,- frt-ot, 
ehhez még 100 frt nyeremény is járult, úgy hogy 300 frt üti a zsebüket. A miénket is kisorsolták 75 
frt-tal. 
 
1950. október 2. Én, Pityunak: „A mi nyaralásunk is jól sikerült, édes csendes hely ez az 
Ábrahámhegy, agyonbicikliztük és agyonfürödtük magunkat. Egyszer elbicikliztünk Keszthelyig, 
útközben megnéztük Györököt, ahol te nyaraltál, és ami a Balaton legszebb helye, máskor 
B.füredet, szóval végigjártuk szinte az egész északi partot. Én szept.4-én jöttem haza, Pali egy 
héttel később. Itthon sok zűr várt, a lány kórházba ment, anyagi okokból nem vettünk helyébe még 
bejárónőt se. Anyu majdnem minden nap átjött gyereket őrizni, külön-ben az anyósom őrizte, a 
házimunka meg rám maradt hajnalra meg estére, képzelheted... Fruzsi most már napszámra ücsörög 
a járókájában és a babájával játszik. Ha kiflicsücsköt rág, engem is megetet vele: anyáskodik. 
Idegeneknek úgy affektál, mint a Bodóné malaca: félre- és lehajtja a fejét, lesüti a szemét, onnan 
pislog felfelé – mint egy rossz vidéki naíva. Ildivel nagyszerűen játszanak, hancúroznak, sikítozik 
és röhög mind a kettő – Ildi akármit csinálhat vele.” 
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Ildi és Fruzsa 
 
1950. szeptember 4. Én  hazulról Palinak, Ábrahámhegyre: „Tegnap este eljöttek Sikutáék. Guszti 
elmesélte,  hogy ő is küldött be képet a tárlatra (egy freskótervet a mezőgazdaság gépesítéséről), az 
övét sem fogadták el. Sikuta cseppet sem keseredett el, azt mondja, 2800 kép érkezett és csak 160-
at állítottak ki.” És Pali válaszleveléből: „... hiszen ha az a 160 kiállított jó lett volna! Éppen az az 
elkeserítő, hogy micsoda alakok, és még igazi festőknek is milyen mázolmányai voltak ott. S főleg: 
miután sem művészi, sem témai szempont nem érvényesült, arra kell következtetni, hogy a fő 
szempont az volt: ki nyalt, forgolódott, sürgött többet. Ez pedig azt jelenti: nekem aligha lesz kint 
képem a következő nemzeti kiállításon.” 
 Mindemellett remekül éreztük magunkat Ábrahámhegyen, ahol egy hétig kettesben voltunk 
(Pali utána még két hétig ottmaradt, festeni), Fruzsát a nagymamákra és Kisbözsire bíztam – akkor 
választottam el, 8 hónapos korában –, bebicikliztük szinte az egész zalai partot, jó idő volt, még 
október elején is nagyokat fürödtünk a Balatonban és az elhagyatott szőlőhegyen szőlőt 
szemezgettünk. (Később is minden évben elhajtottam valahová Palit, ahol egyedül lehetett és 
dolgozhatott: többek közt Velence, Diósd, Bakonybél, Horány, Baskó, Dömsöd, aztán Zsennye, 
Hédervár, és újra meg újra: Kecskemét.) 
 
1950. október 5. Pali levele Bakonybélről, újabb tanulmányútjáról, ahol egy parasztházban, 
Nyúlnénál kapott szállást és ellátást. „Elgondolkozásra: Ezek az emberek minden áldott este így 
kuporognak a legyekkel teli konyhában. rajz Szó sincs rendes asztalról-székről, kényelem-ről. 
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Sámlin ülve olvas a vő, Nyúlné egy másik sámlin ül. A békekölcsön-jegyzés*: a falu  
200 000 frt helyett 20 000-t jegyzett. Most folyik a propaganda egyfelől, a panasz másfelől. A 
lényeg, hogy a nép most is, mint azelőtt, idegennek, sőt ellenségnek érzi a kormányt, amely 
mindenkit koldussá akar tenni. Helyi ismereteim nem lévén, nem tudtam megindokolni pl., hogy 
miért kellett a deszkavágó üzemet és a háziipari ’gyárat’, ami kenyeret adott – mint mondják, a 
szegénységnek, és amit a háború alatt a nép mentett meg –, bezárni, leszerelni. Miért nem lehet a 
kenyérnek valót (akinek nem termett), gabonában megvenni, mint régen, hogy korpa is legyen az 
etetésre, hanem drágán kész kenyeret venni, stb. Tagadhatatlan, hogy itt a békekölcsön mást jelent, 
mint nálunk. Képzelheted, hogy még a leggazdagabb kuláknak is nehéz 2-3 ezer frt készpénzt 
leszúrni. Idézik Rákosit: ’Majd eladja a malackát’, de máris mindenki csak elad, senki sem vesz. 
Különben nagyon jól érzem magam, szakállam virulens. Édesem, vigyázz, hogy rendben találjalak 
mindkettőtöket! Szerető férjed Busa-áll (mert hol van már a busa-fejem?).” (Én azonban még 
évekig Busafejnek szólítottam.) 

* 1949 és 56 között hat békekölcsönjegyzés volt, amelynek során a párt és az üzem-vezetőség 
minden dolgozót arra kötelezett, hogy egyhavi fizetését évente felajánlja az állam-kincstárnak. Azt 
hallottuk, hogy a gyári munkások közül sokan megtagadták a békekölcsön felajánlását. 

 
1950. november 15. Pityu haza, ismét Párizsból. „Egy héttel ezelőtt futótűzként terjedt el a hír, 
hogy címírással napi 1500-at lehet keresni, diákok előnyben. Vagy 100 ember tolongott a La 
Quotidienne-nyomda és címíró iroda kapujánál, cséplésben kifejlett izmaim segítségével 
szerencsére fel is vetettem magam.  Hétfő reggel vagy hatvanan vártuk a munkát, meglehetős 
mélabúval. (Utoljára De Amicis ’A Szív’ című limonádéjában olvastam az atyáról, aki éjje-lente 
címet írt, hogy tanulni vágyó gyermekei vágyát kielégítse. Jött egy amerikai, és engem, szenzációs 
angol tudásom miatt, egy perc alatt kipécézett tolmácsnak, majd még aznap kinevezett 
felügyelőnek. (Utoljára pisi-felügyelő voltam az elemiben, erre mindig elérzéke-nyülve emlékszem 
vissza.) A meló a következő volt: amerikai világvállalat alakult néhány évvel ezelőtt, fizetett 
ajándékok küldésére. Évi 12 $-ért minden amerikai balek kaphat havonta egy ajándékcsomagot, 
minden hónapban más országból: Franciaországból parfümöt, Spanyolországból selyemkendőt, 
Hollandiából fapapucsot, Japánból gésát, mit tudom én!  Már lehet vagy 100 000 kliensük, és most 
500 000 prospektus kiküldésével kívánják emelni a megrendelők számát. A prospektusokat egyrészt 
azért küldik Párizsból, hogy nemzetközi jellegüket bizonyítsák, másrészt, hogy rábírják a 
címzetteket a prospektusok felbontására és elolvasására. Amerikaiak állítása szerint egy átlagos 
amerikai ügyvéd vagy orvos napi 20 prospektust kap. Ez az Anschell nevű fajamerikai az európai 
megbízott, pompás üzletember. Nagy szerencsém, hogy embertelen ohiói morgását csak az én 
szakképzett fülem érti, így nélkülözhetetlen vagyok. Vaskos telefonkönyveket osztottunk szét, 
egyesek szakmabeli emberek címét írják borítékokra, mások kimásolják jobbmódú városok teljes 
telefonnévsorát. Élet és halál ura vagyok, egyetlen feladatom 60 kuli állandó nyaggatása. A 
számokat és betűket kell ellenőriznem és szüntelenül javítanom amerikai stílusúra. Bár igen 
udvarias vagyok, és furt humorizálok, mint egy professzor, sokan meggyűlöltek, mert véletlenül 
olyan címeket kell írniuk napszámba, mint Schenectady, South Dakota,  míg mások Dallas, Tex. 
írásával vagyonokat keresnek. A kulik: francia aszonyok és 11 nemzetbeli diákok, 10 órai munkával 
1500 frankot is megkeresnek. Én ugyanezt az összeget fixen kapom.  Felügyelésemen kívül 
tanulmányokat folytatok az üzemben. Figyelem a kis szadista bürokratát, a Quotidienne 
megbízottját, aki a borítékokat átveszi és 1000 darabonként fizeti. Micsoda gonoszság gyűlik össze 
egy ilyen kis fonctionnaire-ben! Velem első nap úgy beszélt, mint egy ellenséges féreggel, amióta 
surveillant vagyok, hasraesik az alázattól. Engem az amerikai kliens fizet azért, hogy a munka 
minőségét ellenőrizzem, a többieket a La Quotidienne. Három hétig tart a munka, de Anschell 
továbbra is szeretne alkalmazni. Tiltakozom, hiszen még arra sem érek rá, hogy az egyetemre 
beiratkozzam. 

Most hiányos toalettemet egészítem ki, mert a Victor Lyonban elegánsnak illik lenni. A Cité 
Universitaire maga klassz, ez a Fondation messze a legklasszabb. Most épült, ragyo-góan tiszta, a 
berendezés modern. Idén 30 ezer kérvényt adtak be, 300-at fogadtak el, hang-súlyozottan elitről 
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lehetett csak szó. Protekcióm nem volt, azt hiszem, a direkcióhoz intézett fennkölt levelemnek 
köszönhetem a sikert. Szobám kétszemélyes, egy toulouse-i matema-tikussal. A szoba egy nagy 
szekrénnyel és íróasztallal ketté van választva, alig látjuk egymást. Évek óta először nincs is 
kedvem eljárni hazulról. De ingyen járok bárba. Minden héten megyünk egyik-másik igen sikk és 
fenedrága bárba potyán, reprezentálni. Hatan, két francia diák, három angyal-szépségű svéd lány 
meg én. A vicc csak az, hogy nyitásra, pontosan este 10-kor kell érkeznünk. Először persze ájult 
tisztelettel fogadnak, mire megmutatjuk a jegyünket, már nem lelkesednek annyira. Kapunk 
fejenként egy pohár jó pezsgőt, de több aztán nincs. Jelen vagyunk, táncolunk, ez az igazgatónak 
elég. Gyakorlott szemünk felfedezi a suskust. Van néhány diák és diáklány, mint mi (20 frank a 
ruhatár), parkett-táncosok, a ’számok’ facéran, a titkár, a barátja, és egy-két lézengő ritter. Mi 
nagyszerűen érezzük magunkat, táncolunk és várjuk az előadást. Fél 12 felé betéved az első ’hal’, 
aki persze nem tudja, hogy az ő 4000 frankos üveg pezsgője mit jelent a kasszának. A műsor: szép 
ledér nők. Mi hálából dübörgő tapsot vágunk ki és újráztatunk, így mindenki meg van elégedve. 
Megtelik a helyiség, kettőkor el is távozunk. A pincérek addigra elfelejtik a szabadjegyünket, és 
úgy néznek utánunk, mint távozó istenekre.” 
 
1950. november 25. Pityu nekem, Párizsból: „Nem is nagyon csodálkoztam, sőt biztos voltam, hogy 
nem álltok meg egyhamar. Pandani biztosan helyes kis teremtés lesz, benépe-sedik a család, én 
három testvért ajánlanék. Egy most látott film hatása alatt állok. ’La vie commence demain’ a 
legcsodálatosabb film, amit valaha láttam, és rágtam a körmöm az izgalomtól, pedig nem kitalált 
históriát mutattak, hanem documentaire-t , és ezúttal nem másokról volt szó, hanem magunkról. 
Főszereplők: Le Corbusier, André Gide, Picasso, Joliot-Curie, Sartre, Einstein, egy 
pszichoanalitikus és még sok tudós, író, művész.” (Ezután leírja a film tartalmát.) 
 
1950. december 19. Pityu, haza: Az egyetemről: „Igen érdekes továbbra is minden előadás, 
szerencsém van idén.  A középkoron és az újkoron is a legtöbb professzor ezévben foglal-kozik 
témájának civilizációs és szociális részével, a legizgalmasabb kérdések vizsgálatával. A Karolingok 
civilizációját vagy Németország 1870-1918 közötti kereskedelmi életét egyforma érdeklődéssel 
hallgatnám, ha mindig be tudnék járni, így majd a jegyzetekre kell támasz-kodnom, mert a tanárok 
itt mindig új anyagot adnak elő, soha nem ismétlik magukat, ahogyan az Pesten szokás. 
Tulajdonképpen beszámolnak új tudományos felfedezéseikről. Mennyi ok és befolyás, ami 
álmomban sem jutott volna eszembe. Az az érzésem, hogy nálunk mindent rosszul tanítanak a 
gimnáziumban. 

Tartottam egy előadást a ciszterekről a XII. században. Tanulmányozás közben igen nagy 
meglepetéssel fedeztem fel, milyen forradalmi jellegű, szellemes volt gazdasági téren a cisztercita 
rend alapítása. Az első szerzetesrend, amely határozottan visszautasította az olyan donációkat, 
amelyek lehetővé tették volna a földesúri kizsákmányolást. Nem fogadtak el sem jobbágyokat, sem 
falvakat, sem adót. Maguk művelték földjüket, és hallatlan szorgalmas munkájuk révén minden 
évben terményfelesleggel rendelkeztek, amit kiosztottak az éhségtől fenyegetett jobbágyok között, 
évekkel később pedig piacra dobták. Érdekes, hogy pont 100 évvel alapításuk után a clairvaux-iak 
elfogadták az első adományfalut, minden lakójával együtt. Mintha ez indította volna meg 
romlásukat. Minden száz évben jött ugyan egy refor-mer, aki vissza akarta állítani a régi nyomor-
rendeket, de sikere csak részben lehetett. Így reformálták meg a Trappesi-kolostort, és így élt 
remeteéletet a Bakonyban Halász Pius 12 társával, 1945-ben. Ezzel lett vége az utolsó misztikus 
kísérletnek. Az előadást nem fel-olvasnom, hanem elmondanom kellett, a prof. és az asszisztensek 
sok mindent kifogásoltak benne, de a hallgatóknak tetszett. 150-en voltak, a szokott hülyéskedés 
helyett mindvégig jegyzeteltek. Még egy ciszter templomot is felrajzoltam a táblára, de ezen 
röhögtek, mert ferdére sikerült.”  

(Csak emlékeztetni akarok rá, hogy apánk Fehérváron, Pityu Budapesten a ciszterekhez járt, 
és nagyon szerette az iskoláját.)  
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1951 
 

1951. január 1. Apu, Pityunak: „Hát elkezdődött a XX. század második fele, remélem 
nyugalmasabb lesz, mint az első – bár az emberek minden tőlük telhetőt elkövetnek, hogy az 
eljövendő évek se legyenek jobbak. Azt hiszem, az emberiségnek kevés oka lesz arra, hogy a XX. 
század történelmével dicsekedjék. Neked minden jót kívánok, vagy amint mondani szokás: Bort, 
búzát, békességet – de a jóasszony feleséget egyelőre elengedem.metszet  A szilveszter estét 
kellemes társaságban az Astoria éttermében töltöttük (Klimesék, Kovácsék és néhány orvos 
barátjuk), békebeli kaja, de pezsgő nélkül. Már évek óta nem vacsoráztunk vendéglőben és így jól 
esett. Most a rádió mellett ülök, szól a zene, Fruzsi a lábam előtt ül és ő is hallgatja, tapsol hozzá. 
Szóval jól érzem magam. B.U.É.K.” 

 
1951. január 7. Anyu, Pityunak: „Olvasom Apu neked szóló leveleit és látom, milyen irtó bölcs 
dolgokról leveleztek. Nekem csak a hétköznapi témák és kérdések érdekesek. Például, hogy ki által 
kerültél a grófnőhöz vacsorára? hol adták ezt a kb. 100 személyes vacsorát? saját lakáson? rendes, 
sokfogásos meleg vacsora volt? miért és miből etetnek ennyi embert, közöttük ismeretlent is? 
Aztán: a libanoniak miért adnak neked ingyen ebédet? neked és kiknek még? diákoknak, nem 
libanoniaknak?” 
 
1951. február 4. Pityu haza: „Olyan unalmas vasárnap délután van, hogy ennél kilátástalanabb csak 
egy sárkánykúti vasárnap délután lehetett. A rádió butaságban, unalomban és ízlés-telenségben éli 
ki magát, zuhog az eső, és minthogy tanulás címén sehová sem megyek, órák óta szöszmötölök. 
Már vasaltam zsebkendőt és zoknikat, felvarrtam egy inggombot, pipáz-tam, a rádiót csavargattam, 
a pénzemet számolgattam, sőt, ami az elbutulás legbiztosabb jele, kezdtem felírni, ami 
gyerekkoromban mániám volt, hogy ha Sík 10,4-re futja a százat, akkor Gyenes 20,7-et mehetne 
kétszázon, és így világrekordot állítana fel, ugyanakkor Kovács...” Ezután részletesen beszámol 
rendezett anyagi helyzetéről, többek közt : „Anschell  napszá-mosból havibéressé felgradált: ezentúl 
nem alkalmanként fizet, hanem rendszeresen havi 22 000 frankot kapok, akármennyit dolgozom 
(eddig ugyanis voltak olyan hetek, amikor 6000 frankot is megkerestem). Ő maga árubeszerző útra 
indult Lisszabonból, most az Azori-szigeteken lehet, ahonnan Portoricóba, Új-Fundlandba, 
Chicagóba, Seattle-be repül és útját Honoluluban fejezi be. Ösztöndíjammal együtt így februári 
jövedelmem 32 ezer frankra fog emelkedni, ami elképesztően nagy összeg egy diáknak, aki fele 
annyiból él, mint a közön-séges halandók, lakbéremet leengedték 2500-re, ebédem ingyen van, 
jóformán ingyen élhetnék. Ha leszámítom azt a havi 4-5000 frank adót, amit barátaimnak kell 
elkerülhetetlenül leadnom, még mindig marad elég pénzem.” 
 
1951. február 8. Anyu Pityunak. „Ma óriási szenzációnk van: Fruzsika elindult pár lépést egyedül. 
Eddig csak úgy járt, hogy tolta a kocsiját, reggel ébredéskor az első szava volt: kocsi, kocsi!, mert 
sétálni akart, de egyedül nem mert, közben egyfolytában halandzsázott, bizonyosan hencegett a 
tudományával.” 
 Apu, ugyanabban a levélben: „Grousset másodszori olvasása folyamatban van. Tényleg 
brilliáns ötletei vannak, pld. az, hogy a történelemben állandóan megismétlődik, hogy a germánok 
hódító hadjáratot indítanak a Nyugat (a latin világ) ellen, azt legyőzik, ugyanakkor keleten 
védtelenül hagyják határaikat, ott visszanyomják őket az Odera-Neisse vonalra. Így történt ez a 
római birodalom bukásakor, és így napjainkban. Grousset amellett szörnyen elfogult, így szegény 
németektől még árja származásukat is irigyli, és ha már semitáknak nem nevezheti őket – pedig azt 
szeretné –, megteszi őket finn-ugoroknak. Szóval kitűnően megírt könyv, de azt hiszem, tévedsz, 
amikor ezt a francia könyverdő legszebb termékének véled.” 
   
1951. február 20. Apu, Pityunak. Sok mindent kérdez Pityu vizsgáiról és a francia egyetemi 
rendszerről, többek között: „Amint látom, ez a próbavizsga körülbelül a mi kolloquiuma-inknak 
felel meg, szeretném tudni, miként folyik le, mi a különbség a francia és a magyar módszerek 
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között. Ott is megvan az a nagy distancia tanár és tanítvány közt, mint itt volt valaha? Mi csak 
ünnepi díszben mertünk a tanár úr őméltósága, esetleg őnagyméltósága elé állni. Kifejlődhet-e ott 
olyan baráti viszony, mint Németországban, ahol a Geheimrat esetleg egy Bierschenkschaftban 
lévén diákjaival, sokkal közelebb állt  hozzájuk. Úgy tudom, az amerikai rendszer is erre hasonlít, 
és ez kihat a tagok egész jövendő életére. Előadásod témája, az arab birodalom bukása, kicsit kiesik 
érdeklődési körünkből. Nem tudom, olvastad-e Grousset könyvének idevonatkozó részét, nagyon 
alaposan foglalkozik Kisázsia történetével, és így az arabokkal is. Nem tudom, mennyi benne a 
történelmi érték és mennyit adott hozzá az író fantáziája, de mindenesetre sok érdekeset mond, 
bizonyára jól fel tudnád használni, annál is inkább, mert tősgyökeres francia sovinizmussal ír. 
Jellemző, hogy hosszú oldalakon át foglalkozik a keresztes háborúk idején a szentföldön alapított 
francia királysággal (amely-nek én ezelőtt hírét sem hallottam), míg rólunk egyszer tesz említést, 
Hunyadi Jánossal kapcsolatban, egy sornyi terjedelemben. 
 Én megvizsgáltattam magam az orvossal, aki egészségesnek nyilvánított, eltiltott minden 
gyógykezeléstől, fáslitól, stb. és rámijesztett: hagyjam abba a sántítást, mert különben 
átsántikálhatom az egész életet. Azóta lemondtam a sántaságról és egész jól járok. Szóval kedvemre 
való orvos, tavaszra engedélyezte a kisebb sétákat és nyárra a rendes túrákat.” 
 
1951. február 25. Pityu: 10-oldalas levélben számol be a tanulmányairól, muszáj erősen 
lerövidítenem. „Az arab birodalom bukásáról szóló előadásom főleg a szeldzsuk törökök 
térfoglalásából állt, az igazán érdekes témáról: az arab civilizációról nem beszélhettem, mert azt 
már előttem letárgyalták. Az a régi nagy arab kultúra nem volt kifejezetten arab, sokkal inkább 
szerencsés találkozása athéni neo-platonikus filozófusoknak, perzsa költőknek, hindu és keresztény 
íróknak, akik a bagdadi és a kordovai mesebeli keretben szabadon élhettek művészetüknek.  
Amikor az első muzulmán arab katonák által összeszedett zsákmány fogytán volt és a biroda-
lomban mindenki muzulmánná válva, senki nem akarta fizetni a meghódítókra kiszabott adót, 
odalett a kultúrdicsőség is. Mohamed jogos öröksége körül folyt viták több imám egyidőben 
létezésére vezettek, a birodalom újra darabjaira oszlott. Mint a római birodalomban, itt is barbár 
(török) pretoriánusok rendezték az ügyeket, és pénz híjján szétzüllöttek  az udvari iskolák meg a 
csillagvizsgálók. A török ’szövetségesek’ elpusztítottak mindent, ami még Harun-el-Rachid 
hagyatékából maradt. Ebből húztak hasznot az első keresztesek – Grousset szerint a 
kereszteshadjárat Európa első ellenforradalma volt.”  
 Tovább beszél Grousset tanairól, ő tárta fel az örmények csodálatos küzdelmét, Bizánc 
jelentőségét. „Grousset ’Empire du Levant’ című könyvében hosszan ír Hunyadi Jánosról. 
Siránkozik a Nyugat közömbösségén, és – valószínűleg elsőnek a franciák közül – megemlé-kezik 
Magyarország jelentőségéről. Azonban beszél Hunyadi érthetetlen távolmaradásáról a 
Konstantinápolyért folyó végső harcban. Tényleg, miért nem indult meg egy hadsereggel 1453-ban, 
hogy legalább zavarja a törököket? Magyarország katonai ereje a várnai és nisi vereségek után még 
töretlen volt, hiszen 1456-ban Nándorfehérvárnál tönkreverték az ostromlókat, 1453-ban pedig az 
ujjukat sem mozdították. Konstaninápolyban elpusztult néhány száz génuai meg görög, és Európa 
legnagyobb bástyája örökre elveszett, amit soha, annyi ostromban sem tudott elfoglalni senki. 
Érdekes lenne tudni, mit művelt Jan Hunyadi akkoriban”. 
 Ezután rátér a várható vizsgaanyagra: „Kiadták a 90 tételnek a címét az általános középkori 
történelemből, amiből majd kalapból kihúzással választanunk kell. Magyarország a 90 pont 
egyikébe sem fért bele, egy középiskolai történelemtanárnak elvben nem kell ismer-nie 
Magyarország összefüggő történelmét a középkorban. Pedig ha csak kicsit gondolnának arra, hogy 
a nyereg alatt húst puhító honfoglalók 50 éven belül földet műveltek és jószántuk-ból 
capitularéknak (francia jogszabályok) engedelmeskedtek, meg hogy István király a pápától és nem 
III. Ottó császártól kért koronát, jobban méltányolnák egy nemzet különös és érdekes fejlődését. Ha 
egyszer nagy ember leszek és ráérek, mégiscsak a magyar történelem-mel fogok foglalkozni.” 

Más: ”Anschell egyik lányát – a csúnyábbikat, butábbikat – meghúzták félévben 
matematikából az itteni amerikai iskolában. Olyan hülye voltam, hogy felajánlottam, segítek neki, 
hadd legyen ’graduate’. Most minden nap foglalkozom vele. Kénytelen voltam elkérni a matek-
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könyvét, hogy átfussam. Ötödikes gimnazista nívó az érettségi anyag. Most az imagi-nárius számok 
rejtelmét élvezik, a grafikus függvények jövőre jönnek. Nem mintha nekem nem volnának 
nehézségeim pl. egy mínusz előjeles hatvány megoldásával, de remélem, 24 óra munkája fel fogja 
eleveníteni a régi szép emlékeket. Hogy milyen keveset tud egy ilyen lány, és amellett milyen 
beképzelt! Énekesnőnek képzeli magát, barátnőivel állandóan pszichológiáról fecseg – ez az új 
amerikai betegség. Érdekes, mire ezek a nyávogós, cigarettázó tündérek felnőnek, egész normális 
kedves lények lesznek.” 
 
1951. március 17. Én, Pityunak: „Ezer hála és köszönet a nylonharisnyákért! Megőrültél vagy 
leütöttél valakit? Alig várom, hogy lekerüljön rólam a magasszárú cipő és ezekben pompáz-hassak. 
Engedelmeddel az egyik párat el fogom adni, és ezzel hozzájárultál a cipővásárlásom-hoz is. 
Remélem, időközben találkoztál Madelaine-nel és megkaptál mindent: 3 könyv, egy doboz házi 
sütemény, két nyakkendő, cigarettadoboz – és az én órám. Előre is köszönöm a javíttatását, 
megváltás lesz, ha lesz megint órám. Tudod, úgy-e, hogy magyarra tanítom a rádiós franciákat és 
görögöket, tizen vannak a csoportban, Madelaine Chatelin a legszorgal-masabb tanítványom, és 
nagyon helyes lány.”  
 
1951. március 25. Húsvétvasárnap, Pityu minekünk: „A fényképeken Fruska úgy hasonlít a 
mamájára, hogy az valami csoda: pont olyan, mint Éva volt a nagy képen Anyu éjjeliszekrényén 
(sötétkét kabát, fehér sál és keztyű),  épp olyan megrökönyödött képet vág, és épp olyan helyes. 



 69 

A  
Éva 1925 – ben: a kép Anyu éjjeliszekrényén 
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 Méltányoltam a gyönyörű nagy pólyázót (most családi emlékeket tartok benne), és főleg az 
elefántot, a zsiráfot és a majmot. A zsiráf úgy kajál, mint aki lassan leeszi az egész plafont, az 
elefánt bölcs, öreg, gyűrött és jóhumorú, a majom röhög. Pali óriási nagy festő, ezt minden 
ismerősöm tanusítja. Egyformán méltányolják a gyerekeket és a freskókat. 
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Pali freskói a gyerekszobában 
 
1951. április 15. Pityu párizsi térképet küld, amibe bejelölte a saját lakásait, a barátaikét, Kariét, 
Anschellékét, a nyomdát, a Sorbonne-t, összesen 14 helyet. „Naponta legalább 3 órát közlekedem, 
nem is tudom, mi lenne velem, ha az Anschell família nem utazna júniusban haza. A család mind 
több időmet emészti fel, Anschell papa, úgy látszik, belátható időn belül nem jön vissza amerikai 
kalandozásaiból. Itt van a nyakamon ez a három nő, akinek színház-jegytől, programmtól, 
srófhúzótól és lelki tanácstól kezdve algebra- és francia óráig minden-ről  gondoskodnom kell. 
Sydney egy heti romantizálás és bőgés után felhagyott a szerelem-mel, és derék igyekezettel készül 
az évvégi vizsgára, amin az Ég segítségével talán át fog menni. Akkor aztán a Queen Maryn 
indulnak haza (ez is egy hetes szaladgálásomba került). Hozzá kell tenni ehhez, hogy a napi 8 óra 
alvásból nem engedek, reggel  pedig ádáz elszánt-sággal testgyakorlok. Reggel 7-kor négyen 
nekivágunk a parknak és jó 2 ½ km-t futunk, tornázunk, ugrálunk, kötélmászunk. Már 3 hete nap 
mint nap fejlődünk, egyik barátunk, egy toulouse-i tornatanárjelölt vezetése mellett. Egész nap friss 
vagyok és energiától duzzadok.” 
 
1951. április 17. Én, Pityunak: „Hát még mindig nem szülök, pedig mindenkinek megígértem, hogy 
15-én meglesz. Ez a két nap késés végtelenségnek tűnik, különösen, mert mindenki sürget, a 
hivatalban sem hagynak élni: mi lesz már? Pandani olyan vadóc, hogy a Fruzsit fél éven belül 
összeveri, olyanokat ugrál, hogy csak úgy hullámzik a hasam, mindenki legnagyobb mulatságára. 
 Pali különmunkáiról: buta kis cikkeket fordít a rádió számára, többnyire francia nyelvű 
albán rádióelőadásokat, jó pénzért. Ezenkívül most fordított németre valami istentelen német 
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textilgép-prospektust a Könnyűipari minisztériumnak, meg recenziót egy angol könyvről a 
Szépirodalmi Könyvkiadónak. Így aztán nagyon sok a dolga, de kell is a pénz. A végrehajtó már 
hetek óta nem jött, pillanatnyilag alig van adóhátralékunk, hála a sok különmunkának.” 
 
1951. április 18-án, szerdán reggel ¾ 10-kor, 2-3 óra alatt, szinte fájdalom nélkül megszületett 
Anna. 3 kg 85 deka, 56 cm hosszú, fejbőség 36 cm. Nagy haja világos, szeme kékes, az orra pisze. 
Feltűnően szép, hosszú ujjú a keze-lába, a körmei is keskenyek. A keze apjáé, a szája az enyém. 
Más hasonlóságot nem lehetett megállapítani (sőt később sem, azt mondogattuk, hogy 
rózsabokorban találtuk). 
 
1951. április 22. Apu Pityunak: beszámol Panka születéséről. Csak egy pillanatra láthatták a kicsit, 
mert „az új kórházi rend szerint délután ’bababemutatókor’ ½ percre hozzák az ablak-hoz az 
újszülöttet, de helyes pofa, olyan bozontos üstöke van, mint Fruzsának. Éva nagyon jól bírta a 
dolgot, a terhességet és a szülést is, délutánra, mire meglátogattuk, teljesen friss volt. Pali, ha nem is 
mutatta, bizonyára nem volt elragadtatva a gondolattól, hogy most már 2 leánya van, hiszen 
tulajdonképpen azért rendezték ezt a – valljuk meg, elég könnyelmű – heccet, hogy meglegyen a 
trónörökös, és íme... Vigasztaltam azonban, hogy 6. vagy 7. alkalomra biztosan sikerülni is fog, és 
addig a két kislány, akik majdnem egyidősek és egyformán szépek lesznek, sok gyönyörűséget és 
örömet fognak hozni.” 
 
1951. április 27. Pityu haza: „Drága Anyu, Apu, Éva, Pali, Fruzsi és Panni! Jókor gratulálok a 
legfrissebb unokahúghoz, idestova nyolc napos. Remek dolog, hogy most már ilyen könnyű-szerrel 
halmozod el a családot nőutódokkal. Ez pompás kilátást nyújt a jövőre. Fruzsi és Panni végtelenül 
helyes párocska lesz, akár ikreknek is érezhetik majd magukat. Irtó izgalmas: milyenek is lesznek, 
mikor megnőnek? Csak ne lennék majd 40 éves, mire belőlük nagylány lesz. Akkor leszek majd 
igazi nagybácsi. Hogy a következő gyerek fiú lesz, ahhoz a sanszotok emelkedőben van, de azért 
gondolom, fel lehetne függeszteni  a szaporítást jobb időkig. Remélem, Panni erősen fog hasonlítani 
Fruzsira. Nagyon sok boldogságot kívánok. Vajjon valaha olyan közeli családtagjaim és barátaim 
lesznek-e ők ketten, mint ti vagytok? Félek, hogy elmulasztván hosszú éveket, nehezen fogják 
megszokni egy nagybácsi fontosságát. Nehezen képzelem el, hogyan fog a jövőben a mi családi 
viszonyunk alakulni. Alapjában Apám, Anyám, Nővérem vagytok, és pont Titeket nem látlak soha. 
Mi közöm nekem ehhez a sok faképű idegenhez, akikkel az életemet töltöm? A születésnapomra 
megajándékozom magam egy telefonfelhívással, mondjuk május 11-én este 11-kor. Úgy-e 363-
836? Solange-Claude kisasszony a 20. születésnapját épp aznap üli, amikor én a 25.-iket, együtt 
fogunk ünnepelni, a pezsgő patakokban fog folyni. Solange Indokínában született, és az éghajlat 
úgy látszik befolyásolta fehér mamáját: Solange kicsit bolond, egyszerre készül orvosnak, 
szociológusnak és költőnek, aminek első eredménye, hogy a napokban a rádióban felolvassák a 
verseit.” 
 
1951. május 2. Anyu: „Drága Pityukám, én sokszor vagyok olyan hangulatban, mint amilyen-ben te 
a levelet írtad, ha látom ezeket az apróságokat, nagyon fáj, hogy nem élvezheted te is őket. Mégis 
most jól van ez így, csak tanulj és élvezd az életet. Fruzsika tündéri, látszik a szemén, hogyan szedi 
magába a hallott dolgokat. Pannika talán még szebb lesz, mint Fruzsa. Éva igen megszépült, elég 
vékony, kissé sápadt, de ez jól áll neki, olyan, mint valaha volt.” 
 Ugyanaznap én Pityunak: „Hát a szaporodás ezúttal várakozáson felül könnyen ment, igazán 
egész kellemes kis szülés volt. Amint odaadták nekem, elkapta a mellemet, nem úgy, mint a nővére, 
aki olyan nehezen tanult meg szopni. Fruzsának nagyon tetszik, állandóan fésülni akarja vagy 
kulccsal ütögeti a fejét, kissé közveszélyes. Mulatságos, hogy kétgyerme-kes anya vagyok, nagyon 
jó este az ágyban a lányaim szuszogását hallgatni.” 
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 Éva Pankával, 1951 nyarán 
 
Persze minden májusi levél tele van gratulációval Pityu 25. születésnapjára. 
 
1951. május 31. Anyu, Pityunak: Kikérdezi az új öltönyéről, kéri, küldjön belőle egy darab-kát, 
szeretné látni a színét. Kérdezi, sikerült-e eladnia a kinőtt sötétkék öltönyt, stb. Aztán: „A kisebbik 
Anschell-lány úgy látom szerelmes beléd. Ha csinos és kedves, okos is,  áldásom rátok, de ne siesd 
el. Nincs kifogásom ellene, hogy gazdag ember légy. A felfésült frizura olyasféle, mint az enyém?  
Persze, hogy ez idősíti, de nagyon jól állhat neki." 

 
A csengőfrász kora 

 
 Az 1951-es év óriási rémületet és izgalmat keltett minden budapesti polgári családban. 
Bennünket nem fenyegetett akkor kitelepítési veszély, mert a szobaszám nem haladta meg a 
személyek száma szerint elfogadottat – arra hivatkoztunk, hogy a sarokszoba és a kisszoba közti fal 
az ostromban leomlott (igaz, addigra felhuzattuk), a műterem szükségességét pedig a Szövetség 
hivatalosan igazolta. (Az ugyanekkora ikerház tulajdonosait, Kőháziékat, viszont kitelepítették, 
mert a földszinti kis lakást és a mosókonyhát kiadták.) 
 

Az éjszakánként rettegve várt kitelepítési ukáz, a csengőfrász, több családtagot is érintett. 
Veress Katit mamájával, Icuka nénivel  az Alföldre telepítették. Timár Zsófit és második férjét, 
Antal Jenőt valaki figyelmeztette, hogy rákerültek a listára, ezért mindenesetre néhány napig nem 
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aludtak otthon – és megúszták. Azonban nem úszta meg a Benes család: a 88 éves Józsi bácsi és 
legidősebb lánya, Manna, Békés megyébe került, igen rossz körül-mények közé. 

Idézek Pali hazulról Súrra, nekem írt, megnyugtatásnak szánt, a valóságnál rózsásabb 
leveléből: „Hát a falura költöztetések talán nem annyira borzalmasak, csak a végrehajtás durvasága 
(éjjeli teherautó, családfőnek 500, családtagoknak 200 kg poggyász, stb.) teszi olyan undorítóvá. 
Mezőgazdasági munkára mennek, állítólag rizsföldekre. Nem lehet kiiga-zodni, milyen alapon 
választják ki az áldozatokat, tájékozott körök szerint az a magyarázata, hogy minden kerületi tanács 
megkapta a határozatot, hány embert kell állítani. Ahol volt katonatisztekből, vezérigazgatókból, 
államtitkárokból nem futotta, más fölösleges személyek is sorrakerültek.” Az én válaszlevelemből: 
„A pesti események híre ide is eljutott, és – leg-nagyobb meglepetésemre – pánikot keltett. Ezt nem 
vártam.” 
 
1951. június 2. Apu Pityunak: „Rengeteg ismerősünk megy nyaralni (azaz megindultak a 
kitelepítések). Holnap reggel utazik Zoló bácsi (id. Garzó Zoltán bankigazgató barátjuk) Tállyára, 
ma d.u. el is búcsúztunk. Zoli, a fia megnősült, igen csinos feleséget kapott. Nem lakott már 
apjánál, így nem is megy vele, ha még ott lakott volna, most biztosan ő is ment  
volna nyaralni. Ma elküldtem neked két Illyés Gyula könyvet, fogadd őket jutalomkönyvként, bár 
kissé késve fognak megérkezni, azt mondják, 6-8 hétig tart az adminisztráció.”  

Pali kivánságára én a csecsemő Pankával és a 16 hónapos Fruzsával elmenekültem a 
Bakonyba, elsősorban, hogy nyugodt környezetbe kerüljünk, és másodsorban azért, mert éppen nem 
volt háztartási alkalmazottunk, és nagyon nehéz lett volna otthon a két gyerekre pelenkamosást 
(nem létezett mosógép, még a gumibugyik beszerzése is hihetetlen nehézségekbe ütközött), 
szoptatást és lefejést, a két kislány eltérő igényeit és a háztartást egyedül ellátnom. Az a megoldás 
kínálkozott, hogy utánamegyek a nagyon kedves, de férjhezmenni készülő Szloboda Irénnek, aki 
Súron lakott a szüleinél, pénzért kaptunk náluk szobát, ellátást, kiszolgálást, és válogathatott a 
falubeli legények között. Pali időnként meg-látogatott, és két hét szabadságát velünk töltötte. 
Különösen Fruzsa élvezte határtalanul a falusi életet, a kijárást a mezőre, hazafelé a megrakott 
szekér tetején, Irénnel és hugával, Esztivel. Én békében szoptattam és élveztem a szép és jóétvágyú 
Pankát, és Fruzsa napról-napra bővülő szókincsét, táguló világképét. Az én, Palinak írt levelemből: 
„Ma este, amikor a konda jött haza, Fruzsa a gáderen (tornác) állt egyedül, és a háziasszonyt 
utánozva kiabált: ’nee, kucuka, neee’, de hogy erre egyetlen malac sem fordult be az udvarra, úgy 
vélte, jó lesz értelmesebben kifejezni magát, és hozzátette, aranyos hivogató mozdulattal: ’Gyele, 
malacok’. Én a Bakonyból anyuéknak : „Ha látnátok Fruzsit, amint gada-gada-gada harci kiáltással 
kergeti a kiskacsákat (kettőt majdnem kivégzett közülük)! Most éppen kiment a kiskapun, gondosan 
beriglizte maga után, és elindult az utcán, világgá. Háziasszonyunk fizetség fejében szeretne 6-
személyes alpacca evőeszköz-készletet. Diósinál néztem otthon, 183,-frt. Nagyon kérlek, Anyu, 
vedd meg elsején. A pénz egy részét élelmiszerben kapod meg, a többit június 7-én, Palitól.” 

Pali néhányszor hétvégén meglátogatott, 2 hét szabadságot is sikerült velünk töltenie, íme a 
részletes beszámolója Pityunak: „Legutóbbi, gyilkosan gúnyos megjegyzésedre olyan intenzíven 
elszégyelltem magam, hogy most nekiülök és megírom beszámolómat. Pedig, ezt tartsd szem előtt, 
te vagy az egyetlen ember a földön, akivel levelezni ’szoktam’. Szóval, ez a szépnevű község, 
melynek eddig hírét se hallottam, a Bakonyban fekszik, sajnos eléggé a szélén, az őserdő nincs 
valami közel. Ez a nyári munkára hazaszökött Irén leányzó szülő-faluja, ő ajánlotta. A 
vállalkozásunk kalandos, mert két pici gyerekkel nehéz utazni, a pesti viszonylagos kényelem, 
orvosi ellátás, stb. közepéből ebbe az isten háta mögötti faluba. Fruzsi nagyszerűen 
akklimatizálódott, az itt szerezhető új benyomásokat meg tudja emészteni és élvezni tudja a 
tengernyi élményt. Panka sokat bőg ugyan, de makkegészséges és remek színe van. A terv az, hogy 
én szabadságom leteltével, azaz holnapután hazautazom, de a három nő (t.i. Éva, Fruzsa, Panka)  
júliusig marad. Most tehát abban a kivételes  gyönyörű-ségben van részünk, hogy reggeltől estig a 
gyerekekkel foglalkozunk. Az időpont nagyon szerencsés, mert Fruzsa most kezd odajutni, hogy 
önállóan kifejezi magát. Egy példa: az udvaron vályuból ivó kiskacsák láttán kijelentette: ’Madalak 
hami locsi’. A megfejtés: a pohárban víz van, de minden egyéb, lavór, kád, vályu, az ’locsi’. A 
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kiskacsákat madárnak nevezi, mint a pesti verebeket, a ’hami’-t pedig az együgyű felnőttek 
gügyögéséből tanulta. De az ismert elemeket teljesen új variációba csoportosította. Fruzsi hihetetlen 
kedvességéről Éva is fog ömlengeni. Csak még egy anekdóta: a tornácon állva láttam a libákat 
kivonulni és elnevettem magam, annyira úgy vonultak sorban, mint a katonák. Hát észreveszem, 
hogy Fruzsi, mint a csapatait szemlélő tábornok, a lépcsőn áll és énekel: ’Aki nem lép eccerre, 
katona bácsi tü-tü-tü’. Majd ha apa leszel, át fogod érezni, mennyire lehet örülni ilyesminek. 
 Maga a nyaralásunk főleg abban különbözik a régiektől, hogy, mivel a két gyerek a házhoz 
köt, teljesen beleolvadunk a háziak életébe. Én többször voltam a házigazdával szénát gyűjteni, 
tevékenyen közreműködve, Éva idejét szoptatás, fürdetés, etetés, biliztetés nagyrészt kitölti. (Egy 
eredményes akció végén: 'Veress Fuzsika okos, hami kokoládé’.) Voltunk egyszer egésznapos 
kiránduláson: gazdáink messzebbre mentek kapálni, s mi is felpakoltunk a szekérre. Két tehén 
húzta, majdnem olyan tempóban, mint egy fáradt gyalogos. A színhely, azaz a krumpliföld 
közelében van egy búcsújáróhely, kápolnával, kálváriával, szép erdőben. Ide elsétáltunk, patak is 
volt, a hídját a víz elvitte. Az átkelés úgy történt, hogy én, karomon Fruzsával, átugrottam, 
leültettem a fűben (erre szörnyen bőgni kezdett), visszamentem Pankáért, aki Éva karján sétált, őt is 
leraktam a fűbe, majd gyorsan, mielőtt Fruzsi kikapar-hatja a szemét, Évát is átsegítettem. Ezt nem 
hencegésből jegyzem fel, hanem hogy illuszt-ráljam egy családi kirándulás nehézségeit. Itt még egy 
eseményt érdemes feljegyezni: A kápolna mögött két gyóntatószék állt a szabadban. A pólyásbabát 
úntuk a hegyre cipelni, szépen aludt, hát betettük a gyóntatószékbe. Nem tudtuk, hogy a kápolnához 
tartozik egy ősz sekrestyés is, aki a toronyból figyeli az eseményeket, lerohant és rémülten kiabált 
utánunk, miénk-e a baba. Hiába magyarázkodtunk, követelte, hogy vigyük innen azonnal, már 
párszor megtörtént, hogy a szentkúti Mária gondjára akartak bízni egy csecsemőt, egy percig sem 
maradhat itt egy újabb. 
 Ami a paraszti életformát illeti, házigazdánk 6-holdas, de 12-n dolgozik (6-ot bérel hozzá), 
szép háza, udvara, 2 tehene, 1 disznója, töméntelen libája, tyúkja, stb. van. A föld-reform itt 
felosztotta a Klosterneuburgi apátság birtokát, és ezzel jómódú kis- és középparaszt községet 
teremtett. Mint bizonyára tudod, Pártunk a parasztságnak e rétegével van szövetség-ben, míg a 
szegényparasztságra támaszkodik az ördög kulák (25 holdon felül) elleni kérlel-hetetlen harcban. A 
mai Edvárd király azonban joggal mondhatná: ’Tejet, vajat, s mi jó falat, azt látok itt, de kulák itt 
belül minden paraszt.’ S ez érthető is. Ez az önellátó életforma viszonylagos függetlenséget biztosít. 
Igaz, hogy vannak más, kevésbé vaskalapos vidékek is, sőt ’szövetkezeti város’, Túrkeve. Évi 
húgom, aki nálam haladóbb és makacsabb gondol-kodású, mindig biztat, hogy nézzek meg ilyen 
vidéket is. Vasárnap este sokáig beszélgettünk a háziakkal. Kétségtelenül meg lehetett állapítani, 
hogy a felszabadulás és a földreform nagyot lendített jólétükön. ’Ha ez így maradna!’ mondják 
mind. A szakadatlan fejlődés mellett persze így-maradásról nem lehet szó.  
 Örömmel látom leveledből, hogy érdekel az itthoni szellemi élet fejlődése, és hogy módod 
van ezt figyelemmel kísérni. Tudtommal nincs Illyésnek a  felszabadulás utáni eseményekkel 
foglalkozó könyve. Az Írókongresszuson történtekről bizonyára olvastál, ismered a megörökítésre 
méltó nagy beszédeket. Valami kófic írócska élesen megtámadta Illyést, aki másnap válaszul 
felolvasta ’Az építőkhöz’ című versét, melyet most épülő gyönyörű iparvárosunkban tett 
látogatásán írt. Óriási tapsvihar, szünni nem akaró lelkes ünneplés jutalmazta. A rosszindulatúak 
azonban nemsokára észrevették, hogy a vers utolsó sorai kétértelműek. Emlékezetből, felelősség 
nélkül idézek:  

’Állványok, frissen felrakott falak / leomlanak, / bálványok, trónok, égi-földi szentek, / 
de nem, amit a munka megteremtett.’ 

Közben a vers már megjelent a Szabad Népben, valóban nagyon szép. ’Szép, szép’ – mondta Révai 
is záróbeszédében, ’de újra fel kell tenni a kérdést, hozzánk tartozik-e Illyés Gyula, s megmarad-e 
köztünk?’ Nem voltam szemtanú, nem tudom, hogy habozva vagy habozás nélkül ugrott-e föl 
Illyés, de mindenesetre kinyögött egy határozott igen-t. Déry legutóbb egy rövid novellát jelentetett 
meg egy munkáslányról, aki saját szavaival beszéli el szerelme történetét. A közvélemény, 
elsősorban a munkás-bírálók élesen elíitélték naturalizmusa miatt. A lány pl. tiszteletlenül beszél 
anyjáról, és olyan szavakat használ, mint ’hülye’, meg ’frászt’, amit, mint magad is tudod, 
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öntudatos proletárlány nem tesz, vagy legalábbis nem volna szabad tennie. S éppen abban 
különbözik a szocialista realizmus a burzsoá naturalizmustól, hogy a lényegest kiemeli, s a fejlődés 
útját mutatja, vagyis a mai proletárlány alakjában azt kellett volna megrajzolni, hogy milyen lesz a 
jövő proletárlány (avagy milyennek kellene lennie a mainak). Festészettel csak időtöltésből, amatőr 
mód foglalkozom. Örömmel olvastam egyébként valamelyik tavalyi leveledben, hogy a formalista 
festés Amerikában sem megy. Azért megírhatnád néha, hogy a képzőművészeti életben vannak-e 
események. Pl. Picasso legújabb koreai szörnyalakjairól mi a vélemény?” 
 
1951. június 6. Én Pityunak, Súrról. „Újabb gyerekbeszámoló. A 17 hónapos Fruzsa bilin ül, egy 
kis pukkanás hallatszik. Aggodalmas arccal maga alá néz és azt mondja: ’Mit csinálsz, popi?’ 
Rendes mondatokat mond, a szavakat nagy figyelemmel, egyenként ejti. Minden állatot megismer, 
de a macskánál nagyobbaktól pokolian fél. Csakhogy amikor idejöttünk, a kiscsirkéktől is félt, 
végre lassanként, nagyság szerinti sorrendben barátkozott meg velük. Most már eteti a tyúkokat, 
kergeti a libákat, simogatja a cicát. De kutya vagy malac láttán fut hozzánk, kitárt karral keres 
védelmet: ’Delele Fuzsika, félsz kutya!’ Harci kiáltása a goda-goda-goda. A pelenkát pelelónek 
nevezi, de ha pisis, isten tudja miért, tulinak. A legkedve-sebb a kis vidám, öntömjénező dala, amit 
táncos mozdulatokkal kísér:’Gili-gili Fuzika, gili-gili Fuzika.’ Borzadva gondolok arra, hogy 6 hét 
múlva ott kell hagynom a gyerekeket.” 
 
1951. június 15. Pityu, a szülőknek: „Négy nappal ezelőtt kezdődtek a vizsgák a középkori 
történelemből. Az első tétel II. Frigyes és a pápaság viszonya 1220 és 1250 közt. Termé-szetesen 
rosszul ütött be, mert én pont 1220-ig tudtam mindent. Vagy 250-en dolgoztunk a  teremben, 1-től 
4-ig nem mehetett ki senki, akkor valóságos menekülés kezdődött. Másoknak sem ütött be a tétel. 
Én kivágtam egy 6-oldalas bevezetést – minden igyekezetem ellenére csak 1220-ig jutottam. Akkor 
belekeveredtem az átkozott toszkán és milánói ligákba, a sok tárgyalásba és kiátkozásba. Hamar át 
is tértem a pápai és császári univerzalista theoriák bombasztikus fejtegetésébe, és csengetésre, 5 és 
fél óra leteltével, 9 oldalt adtam be. Mint-hogy a téma-mellébeszélés súlyos bűn, nem igen ringatom 
magam reményekben. Tegnapelőtt következett  a középkori szövegmagyarázat. Pikkeltek megint 
rám, mert a könnyebb latin helyett ó-francia nyelven írt szöveget adtak, amiből elég sokáig egy szót 
sem értettem. Aztán felment a világosság: VII. Károly király írta meg hű Tournai városának Jeanne 
d’Arc történetét. Levele második felében, hosszú bevezetés után, természetesen pénzt kér, hogy hű 
tanácsosát kiválthassa az angol rabságból. A szöveget analizálni kellett, dátummal ellátni, 
történelmi kommentárt hozzáfűzni, majd egyes szavakat magyarázni.  Igen szeretem ezt az izgalmas 
fejtornát és derekasan igyekeztem. A levél második fele már bajosan ment. Nem értettem minden 
mondatszerkezetet, és nem tudtam, kiről, miről szól.  A váltságdíjat bruges-i  kereskedőknek kellett 
volna Londonba juttatniuk, ahol a rab a levél tanúsága szerint kellemes rabságában derekasan 
eladósodott. Itt értekezni kellett volna a francia-flamand kereskedelmi relációkról, ha tudásom nem 
lett volna olyan elemi. Mulatságos a levél, mert a király beveze-tőjében azt mondja, hogy hű városa 
hű polgárai nem ismernek nagyobb örömet, mint róla hírt hallani, de a végén csak kiderül, hogy a 
derék polgárok évek óta nem fizetnek adót, és a rongyos megigért 2000 frankos váltságdíjat sem 
hajlandók odaadni. Könnyen megtehették, mert a királyi adószedőknek angol földön keresztül nem 
volt ilyen északra bejárásuk. (Az angol megszállás gyengeségére jellemző, hogy a megszállási 
terület közepén királyhű városok élhettek békében. A dokumentumok szerint néhány várban csak 5-
10 fős garnizont tudtak elhelyezni, és nem tudtak a rekvizicióktól nekikeseredett parasztok miatt 
kimozdulni a várból.) Itt kifogyott a mondanivalóm, de azért lett belőle 6 oldal. Csak a hónap végén 
fog kiderülni, hogy mehetek-e szóbelire. Újkori vizsgáimra inkább becsületből mentem el. Fátyolt 
reá. Túl nagy fába vágtam a fejszémet, amikor két vizsgát vettem fel év elejére.” 
 
1951. június 26. Apu Pityunak. „Nagy érdeklődéssel olvastam június 15-i leveledet, különö-sen a 
vizsgabeszámolót. Remélem, engednek szóbelire, amikoris, véleményem szerint, hiba volna, ha 
nem makognál tőled telhetően. A műegyetemen, diákkoromban, sok román és török diák, minimális 
tudással átment, mert szorgalmasan törte kerékbe a magyar nyelvet és a tanárok az idegen 
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vendégjogának megsértését látták volna elbuktatásukban.”    
 Anyu ugyanebben a levélben: „Szablya Jancsi igen elismert és nagytehetségű mérnöke a 

Ganznak. Megnősült, egy hetedikes gimnazista lányt vett el, igen jó családból (Molnár és Moser). 
Jancsi szülei leköltöztek Almádiba, a bútorokat nekik adták, részben eladták, ők csak egy albérleti 
szobát vettek ki, bár végleg ott telepedtek le, ha ugyan ott maradhatnak.” 
 
1951. június 28. „Sajnos nem voltam ’admissible’ szóbelire egyik tárgyból sem. Jegyeim nem 
voltak túl rosszak, remélhetem, hogy októberben pótolhatom a mulasztottakat. Most időm is lesz, 
vége az utolsó hónapok hajszájának, múlt héten vonatra raktam az Anschel családot. Az 
útikészülődés, szaladgálás a legrosszabb vizsgaidőben jött a nyakamba, a lánykákat is át kellett 
segíteni a vizsgákon – sikerült is. Minden huhogás ellenére mégsem lesz háború (hogy nekem is 
egyszer igazam legyen), azt hiszem, minden probléma és nyomorúság eltörpül emellett.” 
 
1951. július 15. Apu Pityunak. „Mi csendben-rendben élünk, csendben főleg azért, mert 
ismerőseink javarésze elment nyaralni (értsd: kitelepítették). Antal Jenő és Zsófi is  megkapta volna 
a szakszervezeti nyaralási beutalást – de utóbbi időben a nyaralásnak azt a formáját választották, 
amit mi, mikor hol Sanyinál, hol Babánál laktunk. ( ők sem mertek volna otthon aludni a 
kitelepítések miatt? ) Szóval Jenőék nem kapták kézhez, mert nem voltak otthon, és most várhatnak 
1-2 hétig, míg újra sor kerül rájuk.” Anyu: „Éva megkapta a szappan-küldeményt, rémesen örült, a 
két pelenkás sok szappant igényel, és kéthavonta csak egy mosószappant vehetünk a jegyre, 
pipereszappant egyáltalán nem. Zsófi igen ideges, síró-görcsei vannak, pedig most nincs sok dolga, 
alig pár darab bútor van a lakásában, becsoma-golva állnak. Ottó eléggé lecsendesedett (nagyon 
lelkes híve volt a rendszernek), Matyi éltanuló volt, ledoktorált a közgazdasági egyetemen.”  
 
1951. július 16. Pityu, haza: „Július első napjaiban a Quartier Latint elözönlötték a ’monomosok’, 
azaz éppen érettségizettek, és ősi szokás szerint randalíroztak. Ilyenkor ezer meg ezer diák fiú meg 
lány hömpölyög a Boul’Miche-en, egy-két autóbuszt felborítanak, a cégtáblákat, útjelzéseket 
leszaggatják, a járókelőkre lisztet meg gipszport szórnak. A buszok tetejét hangyaként özönlötték 
el, és zsákszám öntötték a lisztet az utasok nyakába. Ősi szokás szerint minden diák hosszú 
zsinóron tintásüveget lóbál, amit egy tudós szobor fején illik eltörni. Montaigne, Descartes ilyenkor 
tintafürdőben úszik. A rendőrség a szerepét a túlságo-san leöntözött és verekedni kezdő járókelők 
védelmére korlátozza, majdnem mindenki jókedvűen fogja fel a dolgot.  A Luxembourg-kertben a 
fasorok két oldalán sorfalat ültek a diákok és az elhaladó férfiaknak, nőknek ’Embrassez! 
Embrassez!’-t (Megcsókolni!) üvöltöttek kórusban. Nyolcvanéves nagypapák is átölelték, 
megcsókolták a párjukat: ezt minden alkalommal dübörgő taps jutalmazta. Aki renitenskedett, azt 
’impuissant’-nak (impotensnek) csúfolták: ilyen sorsban részesült egy katonatiszt, aki nem volt 
hajlandó a mellette menő nőt megcsókolni. Rákvörösen menekült, önérzete sárbatiporva. Én nem 
sokat kérettem magam, és minthogy Heliette tetszett a népnek, alig tudtam a ’moi aussi’ (én is) 
jelentkezőket elhessegetni. Július 14-én (Quatorze Juillet, francia nemzeti ünnep, a Bastille-ban 
raboskodók kiszabadítása) végig kóboroltuk a Place Vendome-ot, ahol híres színésznők táncoltak 
bakákkal, és a Montparnasse-t, ahol külföldi turisták, főleg délamerikaiak, néptáncot rögtönöztek. 
Itt körben táncoltak, aztán a hölgyek csókra kérték fel lovagjaikat. Ünnepélyes képpel letérdeltek az 
utca közepén és háromszor arconcsókolták egymást. A közeli katonai kórházból előjöttek a 
sebesültek. Féllábúak, vakok bukdácsoltak el a székekig és végigülték az éjszakát. Vajjon ki gondol 
arra, hogy Franciaország már négy éve háborút visel? Örökös farsangi hangulatban élünk, minden 
sarkon éjjel-nappal ringlispil, dodgem, felvonulás, kiállítás. A Notre-Dame előtti téren két héten át a 
’Mistere de la Passion’-t, egy XIV. századbeli passiójátékot játszanak, ötszáz év után reprizben. A 
10 000 néző betölti az egész teret. Fődíszlet maga a Notre-Dame csodálatos sötétkét árnyéka, 
harsonák szólnak, a balsarokban a pokol szája nyitva, az ördögök nyárson forgatják az 
elkárhozottakat. A toronyban angyal, tűzkardját villogtatja, hangja messze száll, még a Dupont 
kávéházban is összerezzennek a bűnös lelkek. A nagy mozgást, díszleteket nem most találták ki, 
sok kézirat tanuskodik a középkori misztériumjátékok nagyszabású rendezéséről. Angyalok szálltak 
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le az égből csigákon, bábukat égettek el máglyákon, a király és az egész város jelen volt. A Mystere 
a keresztrefeszítéssel fejeződik be, erre felvonul mind az 1200 szereplő. Kétszáz középkori lovas, 
harsonások indítják a menetet, polgárok, parasztok, katonák hosszú sorban, Jézus meg a latrok 
roskadoznak a keresztek alatt. Felállítják a hatalmas keresztet a templom főkapuja elé, Krisztus 
kiszenved, megindul a föld, mennydörgés, villámlás, fenn a toronyban kiált az angyal, a közönség 
lenyűgözve, rémülten bámul. Aztán kigyullad minden lámpa, száz meg száz reflektor, megszólalnak 
a harangok. Éjfélkor, harangzúgásban mentünk haza, a kis utcákban kardos, sipkás lovagok meg 
polgáremberek mentek a Quartier Latin kávéházai felé, hogy leöblítsék a sok izgalmat.”  
 
1951. július 24. Pityu  mindnyájunknak. „Nagy gaudiummal fogadtam a két Illyés-kötetet. A 
’Franciaországi változatokat’ persze azonnal felfaltam, a ’Két férfi’-t sajnos máris kölcsön-vették, 
csak győzzem visszaszerezni. Igen nagy élvezettel forgattam a könyvet, legelső értéke a gyönyörű 
nyelve. Kosztolányi óta ilyen szépen nem írt senki. Tartalmilag azonban bizony elavult, elmúlt a 
yaltai szellemmel, az ellenállásban közösen résztvett írók szövetségével együtt. Párizs már megint 
nem tiszta francia nyelvű város. A sok turistától és turista-kopasztó mulatótól megint alig látni a 
belsejét. Elvesztette minden érdekét a párizsi békeszerződés, Illyés meg nem szívesen írna most 
ilyenformán régi barátairól. Igaz, hogy Eluard, Elsa Triolet és néhány baloldali ’nem társutas’ 
igyekszik nem elvágni minden hidat a haladás és a burzsoá reakció között, de kérdés, meddig 
tehetik ezt, és át tudják-e menteni ezt a szellemet a távoli jövőbe? 
 Már eddig is volt vagy 50-kötetes könyvtáram, de most egy szomszéd-barátom megtömte a 
polcaimat legalább 200 kötettel: nyaralni megy, őszig rám bízza köteteit. Mindig ugyanabban a 
kellemes meglepetésben van részem egy francia könyvtár láttán. Agyon-olvasott, vacak, fűzött 
remekművek, mindig igen széles érdeklődési kör. Barátom orvos, állítólag már vakbelet is operált. 
Könyvtára: Journal d’André Gide, Flaubert, Goethe összes művei franciául, Shakespeare franciául, 
Bergson, Saint-Exupéry, Malraux, Montherlant, Péguy, Valéry, Kirkegaard, katholikus irodalom, és 
persze a mindenkinek legkedvesebb Giraudoux. Hónapokra van elég elalvás előtti olvasnivalóm.” 
 
1951. augusztus 4. Éva Pityunak. „Most nagyon jó dolgom van: a vállalati autó minden délben 
hazavisz szoptatni, így napközben is látom a gyerekeket, és nem kellett Pankát ebben a hőségben 
olyan hirtelen elválasztani. 6 hónapos koráig kapok szoptatási szünetet (egy óra, plusz fél óra az én 
ebédszünetem), 9 hónapos koráig félórával hamarabb mehetek haza. Hát ez is valami, bár most 
tulajdonképpen nagyon otthon volna a helyem, de nem merem megreszki-rozni, hogy otthagyjam az 
állásomat.” 
 
1951. augusztus 21. Úgy tűnik, anyu is, én is egyidőben, de külön levélben emlegettük föl, hogy túl 
sokat foglalkozik a nőkkel. „Ha nem írásban tettünk volna ilyen megjegyzést, nem lett volna éle a 
dolognak. Heliette után túl gyorsan jött a platinaszőke finn lány, azért ijedtünk meg. A mi szemünk 
és gondolkodásunk, az egész sok gondú életünk olyan távol van ilyesmi-től. Ilyen platina hajat nem 
látni, nincs is hajfesték, én is eléggé őszülő hajjal járok. Piros körmöt, festett hajat elvétve látni, a 
ruhák is igen egyszerűek. Komolyabb a gondolkodásunk, mint a kapitalista országok lakóinak, 
olyan szokatlan nekünk az életetek, hogy már nem tudjuk beleélni magunkat.” Itt mondom el, hogy 
anyutól egyszer pénzt kaptam kabátra. Boldogan rohantam zöld lódent venni, az volt az egyetlen 
sportos, különleges darab – nem-sokára olyan divatba jött, hogy fél Pest lódenben járt –, és még 
futotta a pénzből egy piros svájci sapkára is. Teljesen el voltam bűvölve fiús, eredeties, exkluzív 
külsőmtől! Anyu tovább a gyerekekről: „Panka nagyon szép, kékszemű, szőke, mosolygós, de nem 
annyira, mint a nővére – igaz, tizedannyit sem foglalkozik vele senki. Ő a kis mostoha, de nagyon 
stramm, hasra fordul, könyököl egy hónappal korábban, mint Fruzsa. Nagyobb lesz és szebb 
növésű, már most látszik. Éva igen csinos, de még sokat kell fogynia, ha abbahagyta a szoptatást.” 
 
1951. augusztus 31. Pityu mindnyájunknak. „Mostanában sokat dolgozom, szabad időmben tanulok 
vagy uszodába járok, a kertben futkosok és nagyokat eszem. Anschell, nyári újság-reklám-
kampányának sikerén felbuzdulva, 1 millió prospektust akar Párizsból szétküldeni karácsony előtt. 
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Persze szokás szerint rögtön, azonnal kell mindennek meglennie. Egyelőre csak 100,000 
prospektust rendeltünk, az ár és a papír megvitatása izgalmas párbeszéd volt 14,000 km 
távolságból. Tegnap fel kellett hívnom telefonon, délben hívtam vagyis reggel 4-kor ugrasztottam 
ki az ágyból. Próbáltatok ti már megérteni egy öreg, rekedt hangú, álmos Far Westi amerikait, aki 
beszéd- és torokhibában szenved, telefonon keresztül a világ másik részéből? Szóhoz sem engedett 
jutni. Kvák, oák, bau-bau, ouá, ouá, váj, váj, körülbelül ezt értettem, 3 percenként 4500 frankért. 
Ma reggel négy levelet és egy 85 szavas táviratot kaptam tőle, kicsit hülyének tarthat, mert mindent 
háromszor a számba rág. 
 Minthogy a nőket unjátok, inkább kulináris élvezetekkel szolgálok. Sokat járok a városban, 
és így délben mindig vendéglőben ebédelek, rendszerint ’Chez  Julienne’-nél. Ez egy óriási 
populáris vendéglő, ahol a koszos pincér 40 tálat egyensúlyoz és mindenkinek le kell kapkodnia 
róla a kért tálat. A hangulat jó, mindenki kiabál, nevet, vagy Jules-t hívja, a pincért. Általában Cité 
(egyetemi menza)-vacsorán élek, 28 frankért 5 fogást adnak, korlátlan repeta-lehetőséggel és elég 
rossz minőségben. Vacsora közben zajgunk, a kalappal fejükön belépőket kanálcsapkodással 
késztetjük udvariasságra, különben is minden ok jó arra, hogy förtelmes zajt csapjunk, a 
fémtálcákat csapkodjuk és a székeken doboljunk. Egy turbános muzulmán múltkoriban 
visszautasította a sonka-vacsorát, 500 diák az étteremben addig üvöltött és tombolt, míg a megijedt 
igazgatóság egy közeli vendéglőből hozatott marhahúst, vagy hamar levágatott egy ökröt. 
 A barátaim: Gál Péter a Rajna-vidéken utazgat, Karitól, akit Nizzában véltem, Firenze 
közeléből kaptam képeslapot, Sághy Gyurka Hollandiában jár hivatalos kiküldetésben, a többiek is 
szanaszét. Van, aki fát vág Svédországban, mások Mentonban, a Baleári szigeteken, Carcassone-
ban süttetik magukat. Irigylem őket, mert itt alig-alig süt a nap.” 
  
1951. szeptember 10. Éva Pityunak. „Egészen meg voltam hatva, hogy olyan okos vagy, és 
ugyanolyan színű fonalat küldtél megint. Mindkét lánynak fehérrel csíkozott elejű kardigánja lesz 
belőle, csodásak lesznek! A lányok: Panka egész nap a hasán fekszik, a tenyerébe támasztja az állát 
és a legenyhébb jelére annak, hogy valaki törődik vele, döcögve nevet. Napszámba nézi Fruzsit, van 
is miért, a 21 hónapos Fruzsi szüntelenül beszél: ’Ez a karika olyan, mint a Pankáé’(ugyanis Panka 
egy celluloid-karikával játszik, markolja és kormányoz vele), vagy: ’Én isz medek iszkolába 
Ildikójoz’ (bizony, Ildi már iskolás!), vagy: ’Édesz Esztikém, vedd ki Pankát a koszárból, szír, nézd 
meg’. Az ’Esztikém’ a lány-kérdésnek végre jó megoldása: nagyon kedves, 20-éves kislány, a volt 
lányunk, Irén huga. De Fruzsa nemcsak beszél, hanem szüntelenül mozog is: söpör, padlót kefél, 
bilizteti, öltözteti a babákat, bukfen-cezik és, óh borzalom, segít. Ha kinyitnak egy fiókot vagy Eszti 
cipőt tisztít, krumplit hámoz, Fruzsa azonnal ott van és segít: elképzelhetetlen rumlit csinál 
pillanatok alatt. Az utóbbi hetek fő szenzációja: visszük Fruzsát evezni. Palinak most volt egy hét 
szabadsága, mindennap kijárt a Dunára és elvitte a nagylányát is, vasárnap én is velük voltam. A 
Rádió csónakháza a Rómaiparton van, átevezünk a túlsó partra, a Lidó előtti homokzátonyon 
hancúrozik Ildi és Fruzsa. Első alkalommal kicsit félt a csónakban: ’Nem köll Dunát csinálni’, 
máskor: ’Nem köll az ázáscsónak’ (értsd: csónakázás), de amikor kikötöttünk, egy darabig játszott a 
homok-ban, aztán felállt és kijelentette: ’Medek a patakba’, és bele is ment térdig. (Súrról ismerte a 
patakot, a Dunát akkor látta először.)  
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Eszti, Panka, Fruzsa és Ildikó 1951 szeptemberében 
 
1951. szeptember 17. Anyu Pityunak. „Most volt a rossz hét, amikor nem jön tőled levél, és rossz 
hónap is van, hiszen három éve, hogy elmentél. Még most is sajnálom, hogy csak Kelenföldig 
kísértelek (apu a határig). Szeptember 22-én megyünk Apuval a Mecsekbe. Apu óriási 
meglepetésben részesített, repülővel megyünk. Egyetlen üröm az örömben, hogy a kislányokat 
nélkülöznöm kell. Elmondhatatlan élvezet velük lenni. Panka is megismer már, nagyokat mosolyog, 
de ha Évát meglátja, úgy nevet, hogy csak úgy zötyög. Fruzsikát tegnap először elvitték biciklizni, 
az apja előtt ült egy laticel ülésen. Először azt mondta: ’Juj de nem jó ez a biciklizés!’, azután 
nagyon élvezte. Írj mindenről. Úgy-e Párizsban hordanak kalapot a nők? a fiatalok is? Itt egyáltalán 
nem. Én szerettem a kalap-divatot, jól állt nekem.  
 
1951. szeptember 28. Én a szülőknek a nyaralásba, a másfél éves Fruzsáról: „Mondom neki, ’esik 
az eső, milyen kár, nem lehet kimenni a kertbe.’ Gondolkodó pofát vág, aztán azt mondja: ’Fuzsika 
eltépte szappantaltót, milyen kár, esik eső, milyen kár, Fuzsika eltépte, rossz volt, milyen kár.’ A 
szappantartó-baleset kb. 3 héttel ezelőtt történt, a milyen kárt úgy látszik akkor hallotta először, 
most próbálgatta, mit is jelent. Eddig raktározta a fejében. Egyik nap hallotta, hogy jön az Imre 
bácsi, Ildi nagyapája. Nagyon csalódott volt, mikor meglátta, azt hitte, az ő saját ’apapija’ jön. 
Megmagyaráztuk, hogy ez az Ildié. Kicsit gondolkodott, aztán: ’Anya a Panka anyája?’’,Az 
iskolában a lé-betüt tanultam, hármasat kaptam.’   
 
 Fruzsát orvoshoz kellett vinni, másfél órát vártunk, Fruzsa szünet nélkül szórakoztatta a 
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várókat, egyfolytában beszélt. A szembenülő öreg bácsi elbóbiskolt, azonnal felcsattant Fruzsa 
hangja: ’Nézd, anya, elaludt a bácsi, behunyta a szemét, mért alszik a bácsi?’ Erre a bácsi ijedten 
kinyitotta a szemét. Fruzsa: ’Nézd, most kinyitotta a szemét, ébren van a bácsi.’ És ez így 
ismétlődött vagy ötször. – Júliusban elmentünk vele Lellére. Megállt a parton, és meglepődött: ’Jé, 
tele van vízzel az egész Balaton!’  
 1952-ben már Pankát is magunkkal vittük a Balatonra, Tihanyba. Kedvenc babáik is 
fürödtek: a lánybabát Lacinak, a fiúbabát Jutkának nevezték. Panka is rengeteget beszél: ’Szereted a 
Fuzsikát, mondd?’ ’Jaj de jó, itt a vacsora, enyém’. Mesél: ’Vót eccer, vót eccer mútehén, 
megfarkát nem szabad, mert haragszik mútehén. Így verekedik a mútehén’ – és valakin bemutatja. 
Fruzsa mindenkinek nekimegy, aki bármit helytelenít Pankánál. Panka másfél éves korára mindent 
beszél. ’Csukd be az ajtót, félek a másik szobától’ (sötét volt). Ildi szolmizálni tanul. Panka: ’Én is 
tudok mimiszofa, mint az Ildi.’ 
 
 Ezekben a napokban jelentkezett Pityu először Münchenben. Párizsban egy tanársegéd 
magyarázta el, hogy még két év, amíg megszerezheti a licence-ot, de ha ez sikerül,  akkor sincs 
semmi esélye: ahhoz, hogy legalább állami középiskolában taníthasson, még kell az agrégation, de 
mert nem francia állampolgár, nem kaphat állást. Ez egybeesett azzal, hogy Dessewffy Gyula, a Kis 
Újság volt főszerkesztője, volt kisgazdapárti és ellenálló, emigrált, és az amerikaiak megbízták, 
állítson fel a Szabadeurópánál magyar szekciót (lengyel és cseh-szlovák volt már). Párizsban 
keresett ehhez megfelelő embereket, valaki Pityut ajánlotta könyvtárosnak, dokumentátornak, 
tekintettel ilyen végzettségére. 1951 szeptemberében hárman kezdtek dolgozni a magyar 
szekcióban: rajta kívül Papp László könyvkiadó és egy Kuczkay Tamás nevű fiatalember. 
 
1951. október 7. Apu Pityunak. „Amint tudod, múlt héten szabadságon voltunk. Szeptember 22-én 
indultunk és 30-án érkeztünk haza. A repülőút, amellyel a szabadságot megkezdtük, nagy szenzáció 
volt. Anyu még sosem ült repülőgépen, én is csak egyszer. A Ferihegyi repülőtér, ahonnan 
indultunk, csodás és túlontúl pompás, valóságos építészeti remekmű. Az út 50 percig tartott, minden 
incidens nélkül zajlott le. A kb. 1000 m magasságban méltóságosan úszó repülőgép, az alatta 
csigalassúsággal hátrafelémászó táj emlékezetes élmény marad. Pécsre érve, egy kicsit 
körülnéztünk a városban, megtekintettük a dómot altemplomával és 3. századbeli keresztény 
katakombáival együtt.” Ezután részletesen ismerteti a templom történetét és restaurálását 
(helyteleníti, hogy a régi román bazilikának emlékét csak a falak és tornyok kövei tartották fenn). 
Pollack restaurálta a 19. sz.-ban, érzik rajta a fin de siecle. A dömörkapui menedékházban szálltak 
meg, a Misina oldalán, jó ellátással, aránylag olcsón (ketten napi 70,- forintot fizettek). Anyuval, 
majd egy mérnök-kollégával sokat kirándult. „Otthon mindent rendben találtunk, azóta úgy 
beleestem a munkába, mintha sohasem lettem volna szabadságon. Írj, idestova egy hónapja nem 
kaptunk híreket!” 
   
1951. október 14. Apu levelezőlapja. „Mit keresel Garmischban? Nem írtál egy szót sem erről, így a 
következő hipotézisek merültek fel: 1. Újra guide lettél, és kiránduló csoportot vezettél Garmischba. 
2. Anschell üzleti ügyben Münchenbe küldött, ahol találkoztál Kramer Imrével és kirándultatok G-
ba. 3. Nászútra mentél G-ba. Légy szíves sürgősen eloszlatni a kételyeket.”                                                                        
 
1951. október 20. Anyu levelezőlapja Pityunak, a címzést többszörösen átjavították, a Fondation 
Victor Lyon Cité Universitaire-ből Pierre Gál, fondation de Monaco, szintén a Cité Universitaire-
ben lett a végén. „Csak nem jön a várva-várt leveled, de még egy lev.lap sem. Betegség? baleset? El 
nem mondhatom, milyen rémeket látok. Írj!” 
 
1951. október 20-i levelében Pityu beszámol németországi útjáról: Anschell megbízásából  
üzleti úton járt Dél-Németországban, Bajorországban, Württembergben. [Pityu, 2010 május: Itt 
kezdődik a hazudozás] Már a vonaton feltűntek a kiáltó osztálykülönbségek, a gazdagok még nem 
tudják jómódjukat olyan ügyesen titkolni, mint a nyugatiak. „Augsburg, Ulm, München – romok 
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mindenfelé, kilométerszám szinte minden ház földig lerombolva, de földig, nem úgy, mint nálunk 
az ostromsérült épületek. Ott, ahol régebben tömött háztömbök álltak, most el lehet látni messzire. 
Egyes városokban minden ház új, mind a Währungsreform (pénzreform) óta épült, tehát két év alatt. 
Amit érdemes volt, azt kijavították, a legtöbb romot azonban kocsiban kellett elhordaniuk. A gyárak 
az 1936-os kapacitáson jóval felül dolgoznak, új útak, roskadásig teli üzletek. Egyes városok 
mintha kizárólag középületekből állnának, vaskos, hatalmas tömbök, Vilmos császár bajusza  lengi 
körül az épületeket. A Deutsches Museum egész sziget, nagyon tiszta, rendezett, meg sem sérült 
komolyan. Hanem a többi középület csupa rom, alig tudom már, melyik volt a Propyläen, a 
Pinakothek, a Staats-bibliothek vagy az egyetem.” Szidja a bajorokat, a Gemütlichkeitjüket, a 
Bierfesteket, a kiejtésüket és a trampli nőket. 

„Hazaérve Párizsba új állásra tettem szert. A Bibliotheque Nationale (ez természetesen 
ködösítés, a SzER-nél dolgozott) alkalmazott dokumentalistának – lám nem hiába jártam azt a vacak 
iskolát. Végre újra a szakmámban dolgozom! Könyvtár, de annak porossága nélkül, mert az olvasók 
kérdéseire azonnal kell válaszolni, információt, beszámolót adni. [Pityu 2010: A könyvtár és a 
dokumentáció igaz, csak persze a SZER-nél Münchenben]  Jól keresek, fizetésem több mint 
kétszerese annak, amit Anschelltől kaptam. Mint állami tisztviselőnek, többféle kedvezmény jár (pl. 
utazási). Jövedelmem értéke így majdnem háromszoros lett, és főleg, főleg, megint könyvekkel, 
történelemmel, szociológiával foglalkozom! Ez az állás azonban egész napi elfoglaltságot és ezzel 
diák-voltom megszűnését jelenti. Hiába készültem az októberi vizsgára, nem volt időm rá, hogy 
bemenjek. Még nem tettem le arról, hogy diplomát szerezzek, de diákéletem elmúlt. Nem is bánom, 
új munkámban rengeteget tanulok, többet és aktuálisabbat, mint az egyetemen. Persze rettenetesen 
bántott, hogy el kellett hagy-nom a Cité Universitaire-t, de most, hogy kiköltöztem, alig gondolok 
rá. Ubi bene, ibi patria.” 
 
1951. november 12. Apu, Pityunak: „Megkaptuk a leveledet, nagy lelkesedéssel és örömmel 
gratulálok. Kezdek büszke lenni rád, hogy ilyen gyönyörű eredményeket érsz el. Eltekintve a 
fényesnek tekinthető javadalmazástól, nagy dolog, hogy téged választottak erre a posztra, és evvel 
bizonyságot tettél, hogy idegen származásod handikepjét le tudod győzni.” (Nyilvánvaló, hogy 
itthon még nem sejtettünk semmit.) 
 Anyu, ugyanebben a levélben: „Évát a hivatala áthelyezte máshová, a régi helyén (a Rádió 
külügyi osztálya) nincs már szükség a nyelvtudására. (Ez bizony igaz, egyetlen Nyugat-ról jött 
levélre nem volt szabad válaszolni, csak a SzU-val volt némi kapcsolat,de ehhez sem az orosz 
tudásom, sem a megbízhatóságom nem felelt meg.)  Nov. 8-án volt új helyén először, és 
megelégedve jött haza. Igen tetszettek jövendő munkatársai, fizetése azonos a régivel és a hivatal a 
Kossuth-híd környékén jó helyen van közlekedésileg.” Az új hivatal az Országos Béketanács 
Külügyi osztálya volt, odakerülésem történetét később mondom el. 
 
1951. december 3. Anyu, megint a gyerekekről. „Fruzsika a napokban fogja Éva kardigánját s 
mondja: ’Felveszem a kaldigánod ész medek a hibatalba.’ Mit csinálsz a hibatalba? – kérdezi az 
anyja. ’Szajnosz dolgozni kell.’ És nekiindul a szobában, mint aki siet a munkába. A pici szelíd 
szépség, boldogan nevet, ha csak ránéz az ember, ha Fruzsika szól hozzá, elolvad a boldogságtól. 
 Apu, ugyanebben a levélben: „Sajnálattal olvastam, hogy leveleket reklamálsz. Mi minden 
héten írtunk, tehát nov. 12-én, 19-én és 25-én. Remélem, azóta megkaptad.” 
 
1951. december 16. Apu és anyu Pityunak. Apu beszámol a bridzs-társaságairól, és arról, hogy két 
könyvet küldött neki karácsonyra: egy új kiadású Adyt, és Veres Péter Számadását. „Nem tudom, 
fogsz-e örülni nekik, de úgy gondoltam, hogy a könyvtáradban elkel egy Ady-kötet, és a Számadás 
Veres egyik legérdekesebb írása. Jó volna tudni, milyen könyveid vannak, persze csak új könyveket 
lehet küldeni, az állami könyvkereskedés útján.” 

Anyu megköszöni a csokoládé-küldeményt, és elmondja, hogy Panka már messziről tátogat, 
ha meglátja, persze csak morzsákat kap. „Pár napja nem kap szopni, tekintve hogy úgy befőzelékez, 
hogy alig győzzük a szájába kanalazni, foga is van már kettő. Éva nagyon sajnált lemondani a 
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szoptatásról, végleg leszakítani magáról a gyereket.”  
 
1951. december 8. Pityu, mindnyájunknak, (Párizs...illetve München): „Munkám szórakoz-tató. 
Nem csak irodalmat, könyvlistát adunk, hanem vázlatos beszámolót is készítünk.Van, hogy hat- 
nyolcoldalas beszámolót kell írnom gazdasági, történelmi kérdésekről, ha az olvasók ezt kívánják. 
A hasalásról leszoktam, mert mindig kiderül. Sokszor végzek lektori munkát, ami még 
mulatságosabb, hiszen azért fizetnek ebben az esetben, hogy jó könyveket olvassak. 

Anschell Párizsba érkezett, és újsütetű titkára, Gál Péter kíséretében kifosztotta a 
metszetkereskedéseket. Péter elbeszéléséből ráismerek erre a nagyszerű és mulatságos emberre, ezt 
meséli róla: ’Anschell belépett egy metszetboltba, fülönfogta a kereskedőt, becipelte a raktárba, 
kidobálta, átforgatta, összekeverte a képeket, szétrombolta a polcokat, felaprította a ceruzáját, végül 
az asztalra vetett 100 000 frankot és elvitte a fél üzletet. A kereskedő pedig a malacba számolta a 
váratlan keresetet.’ Ismerem Anschell szélviharszerű átvonulásait az ilyen finom kis 
antikviáriusoknál, ahol már stentori hangjától összedűlnek az állványok. Fúj, szörcsög, harsányan 
nevet, kapkod és tör, de ami a legmeglepőbb: tökéletes ízléssel és üzleti érzékkel vásárol, nagy 
humorral és nagyvonalúan. A régimódi és kicsinyes franciák tanulhatnának tőle.” 
 
1951. december 26. Éva hosszú levele Pityunak. Beszámoló a karácsonyról. Válasz Pityunak Veres 
Péter olvasottságára vonatkozó kérdésére: „Nem tudom, hogyan vélekedik az értelmi-ség Veres 
Péterről, de azt tudom, hogy sokan olvassák. A könyvek általában nagy példány-számban jelennek 
meg és rögtön elfogynak. Érdekes megfigyelni, hogy a villamoson sokkal többen olvasnak, mint 
azelőtt, és sokkal nívósabbat. A többség tanul: középiskolai anyagot, szemináriumi jegyzeteket, stb.  
 Rátérek a gyerekekre. Panka karácsonyra kapott hófehér hosszú mackóruhájában büszkén és 
kövéren ül, kicsit billegve, és halandzsázik (néhány napja ült fel egyedül, 8 hónaposan). Óriási a 
szürke szeme, magasra kunkorodó fekete pillákkal. A haja egész szőke, az arca pirospozsgás. A 
karácsonyfa nem nagyon érdekelte, különben is főleg a hasa meg a Fruzsa érdekli. Bezzeg 
Fruzsának szeme-szája elállt a csodálkozástól. Mikulásra kapott egy kis képeskönyvet, benne az 
Anyám tyúkja és a Füstbe ment terv. Mikor anyu ezt az utóbbit felolvasta neki, vigasztalhatatlanul 
zokogni kezdett, és újra akarta hallani. Ráböködött a képre, úgy zokogta: ’Ez az anya, ez a szeme, 
ez a szája’. Napokon át örökké ezt olvastatta mindenkivel, és mindig könnyes lett a szeme. Persze 
már másnap kívülről tudta és a végét így idézte: ’...miként fogom szólítani régen nem láttam 
anyámat’. Hogy azért sírt-e, mert hiányoz-tam neki (egész nap dolgoztam), vagy mert féltékeny volt 
a gyerekre a rajzon, akit az anyja megcsókol, ezt nem lehetett kideríteni. Egyébként nem sírós, 
türelmes. Pici korában a legkeservesebb éhség-sírást is abbahagyta, ha kezdtük tisztába tenni, és így 
tudta, hogy van remény. Panka addig bőg, amíg a kanál nincs a szájában. 
 Talán tudod, hogy új munkahelyem van, áthelyeztek az Országos Béketanácshoz, a  
külügyi részlegre. A munkám nagyjából ugyanaz, mint eddig: külföldi – főleg ellenséges – lapokat 
olvasok, kivonatolok, béke-dokumentációt készítek. Ha külföldiek jönnek, kalauzo-lom őket. 
 Megtartottuk a Fruzsa-bábszínház (ő babszínháznak hívja) ősbemutatóját. Óriási siker. A 
szereplők: fekete kutya (valódi perzsából), barna foltos tehén (flórharisnyából) és egy Dani nevű 
kisfiú, olyan, mint Fruzsa egyik babája, t.i. mindkettőnek a fejét még ősrégen Pali csinálta, vándor-
piacosoknak. Az állatokat Korolovszky Klári csinálta, tündérien. Előadtuk az Anyám tyúkját, kis 
rögtönzött jeleneteket, Dani furulyázott, a kutya dobolt, igazán nagyon jó volt. Január 15-án, Fruzsa 
születésnapján majd nyilvános előadást rendezünk, rengeteg rokon és ismerős gyerekkel. Majdnem 
elfelejtettem megköszönni a karácsonyi ajándékot, pedig meg voltam hatva a földkerekség legszebb 
fonalaitól (már készülnek belőle az egyforma kis-kabátok), és a harisnyáktól, amiből kettőt 
megtartottam, egyet anyunak adtam, a többit eladtam. Kösz. kösz!”       
 

1952 
 

1952. január 1. Apu Pityunak írt, újévi jókívánságokat felsoroló leveléből csak ennyit idézek: 
„Olyan állapotokat kívánunk, hogy módunkban legyen akadálytalanul találkozni veled, amivel 
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automatikusan együtt jár a béke a világban, a jó egészség, és némi dohány az útiköltségekre.” És 
később: János bácsiék (Szablya) Almádiban élnek, nyugdíj nélkül. Fiuk, Jancsi megnősült és 
Kovács Pali asszisztense lett, aminek nagyon örül az egész család.” 
Ehhez anyu: „Mi csendes rokoni körben vártuk be a szilveszter éjfélt, itt voltak Kariék, Megayék és 
Timár Pali.” 

 
1952. január 11. Pityu „Párizsból.” „Munkaköröm történelmi, szociológiai, néprajzi és irodalmi 
kérdésekre vonatkozik. A munkámat azért szeretem, mert önálló, független, intellektuális munka. 
Kiderült, hogy én vagyok a könyvtár egyetlen tisztviselője, aki kotyogok valamit hollandul is, ezért 
rám sózták a holland sajtót. Azt olvasok ki belőle, ami jólesik – senki nem tud kontrollálni. Oroszul 
egy tanárnőnél tanulok egyedül. A nehézségek tornyo-sulnak, a rendhagyó ragozásba meg a 
komplikáltabb szavakba beletörik a bicskám. A karácsonyt a tiroli Alpokban töltöttem, Nancyval és 
a családjával. Ó, micsoda hegyek, micsoda hó! Meglepetve konstatáltam, hogy az Alpok nem a 
Normafa-lejtő, és a hó tulajdon-sága, hogy mély és puha! Az utolsó napon már ¾ órás lesiklást 
rendeztünk Nancyval, 2600 méterről 1400-ra. Közölnöm kell, hogy a képen szereplő lány nem 
Nancy, vele csak ritkán találkozhatom. Sípartneremet Ineznek hívják, igen kedves, és öt hónap óta 
egyetlen barátnőm – persze Nancyn kívül. Ezzel befejeztem, jó időkre, a beszámolást érzelmi 
ügyeimről.” 
 
1952. január 14. Apu, Pityunak: „Letelt a szabadságom, amely tulajdonképpen csak abból állt, hogy 
kényelmesen éltem, majdnem minden nap 2-3 órára bementem a hivatalomba, ebéd után aludtam, 
és iszonyúan lumpoltam, mert 8 nap alatt háromszor voltunk moziban. Láttunk egy francia filmet, 
amelyről annakidején írtál: Botrány Clochemerle-ben. Itt óriási sikere van, napokkal előbb 
elfogynak a jegyek. Mindenki elmegy megnézni, van, aki azért, hogy alaposan 
megbotránkozhasson, a többiek (mi is), hogy jót röhöghessen. Kár, hogy magyarra szinkronizálták, 
ez elvette az ízes francia beszéd savát-borsát, és kizökkentette az embert a hangulatból, mert ilyesmi 
csak franciákkal képzelhető el, nálunk annyira képtelenség. Láttunk két német filmet is: Az 
alattvaló (Heinrich Mann regénye után elég jól csinálták), és egy gyengébb mesefilmet: Kőszív.” 

Anyu ugyanaznapi leveléből kiderül, hogy influenzás, fekszik, apu végez el minden 
házimunkát a szabadsága alatt, még főz is. 
 
1952. január 27. Apu, Pityunak: „Ma kezdődtek a 60. születésnapom előünnepségei. Itt voltak 
Éváék valamennyien, átnyújtották a gyerekek fényképeit, anyu a tiedet bekereteztette. Fruzsi a 
döntő percben megtagadta az ünnepi vers elmondását – amit később, az ünnepségek lezajlása után, 
kéretlenül is elmondott. Itt jegyzem meg, hogy a 2-éves Fruzsa irodalmilag igen művelt: a 
kisujjában van Arany ’Családi Kör’-e, Petőfi ’Füstbe ment terv’-e, József Attila ’Betlehemi 
királyok’-ja, stb. Kaptam ezenkívül egy egészen új kalapot (régiből alakítva), és nagy ünnepi 
ebédet. Az ünnepségek kedden folytatódnak, az öregekkel: Zsófiék, Babáék, Keresztes Ilonka, 
Rózsa Annus, Timár Pali jön uzsonnára. Köszönöm a küldött fényképeket, összehasonlítottam 
érettségi képeddel: hát megemberesedtél, de nem változtál. Örülök neki.” Most apu is panaszkodik, 
hogy nem elég részletes a beszámoló a Nancyéknál tett látogatásról, „így csak fátyol mögött mozgó 
árnyakat látunk. Leveled oly sokára jött (a két utolsó levél dátuma közt 5 hét), hogy már 
aggódtunk.” 

Ugyanebben a borítékban az én levelem Pityunak, beszámoló apu születésnapi ünnepségéről 
és a gyerekfényképekről: „Erre az alkalomra csináltattuk a fényképeket, neked is küldöm a 
sorozatot. Pankáról nem túl előnyös, de ezen szerepel az általad tömött elefánt.   A közös képen ő is 
nagyon jó, és roppant jellegzetes a rajzoló Fruzsa csücsörítő dumálása. A te képeid ragyogóak, 
különösen a sízők. Mi is síztünk, méghozzá a Határőr utcában (alias Hieronymi). Kaptunk egy 
óriási sütemény- és csokicsomagot Hollandiából, feladó nélkül, gondolom ottani barátaidtól. 
Nagyon köszönöm nekik — de neked megvallom, kétes érzelmek közt fogadtuk, mert nagy volt rá a 
vám (180,– Frt). Egyébként most több pénzünk lesz, mert állami nyelvvizsgák voltak, mindketten 
levizsgáztunk 3-3 nyelvből és most nyelv-pótlékot fogunk kapni.” 
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1952. február 5. Anyu, Pityunak: „Éva fizetése szépen emelkedett a nyelvpótléktól, ha nem lenne 
teher a házon, nagy könnyebbség volna.” 

Apu, ugyanebben a levélben: „Anyu elmulasztotta megírni, pedig az ő reszortja lett volna, 
hogy vasárnap nagy születésnapi zsúr volt Fruzsánál. Most mutatkozott be először a társaságnak. 
Három fiút (Huzella Péter, Korolovszky András és Füsy András), és egy lányt (Aranyi Krisztina) 
látott vendégül. Volt bábszínház, kakaó és kalács, szóval teljes siker.” 
 
1952. február 9. Apu légiposta lapja Pityunak: „Anyádnak nagyon rosszul esett, hogy Éva 
születésnapjáról nem emlékeztél meg levél útján. Annak jelét látja ebben, hogy egészen elszakadsz 
tőlünk. Én nem látom ilyen sötétnek a dolgot, Éva egy szót sem szólt. Most azért írok, nehogy ez 
febr.25-én, az ő születésnapján megismétlődjön és evvel végleg kétségbeejtsd anyádat. Ha 
elfelejtkeztél volna, pótold sürgősen, nem baj, ha egy kicsit későn érkezik, sok mindent rá lehet 
fogni a postára.” 
 
1952. február 17. Anyu Pityunak. „Deák Péteréknek gyönyörű, 4 kg 20 dekás fiuk született, a kis 
Péterke, valóságos ritka csoda ennek a vékony asszonynak ekkora gyerek” (akit később 
Hosszúpéternek neveztünk, hogy megkülönböztössük apjától és Péterke fiától – úgy látszik, más név 
nem jut eszükbe). A címük: Május 1. tér 6., itt laknak mind együtt.” (2 szobában, a fiatalok csak a 
szülők szobáján keresztül juthatnak ki még a fürdőszobába is. Pokoli lehet.) „Jó, ha tudod az 
utcanév változásokat: a Széll Kálmán tér már Moszkva tér, a Horánszky most Makarenko utca, a 
körútak Lenin, Tolbuchin, az Andrássy út Sztálin, az Apponyi Felszaba-dulás tér, az Oktogon 
November 7. tér, a 83-as villamos a Vörös Hadsereg útján jár, a Berlini tér Marx tér, az Erzsébet tér 
Sztálin tér, stb. Igen regényes ez a sok szép orosz utcanév, szinte egy gyönyörű orosz városban érzi 
magát az ember... 
 Apu ugyanebben a levélben: „Mit szólsz hozzá, hogy megszületett a család jövendő 
maiorescója, a 4. lord? Igen nagy az öröm a családban. Figyelmeztetni akarlak azonban arra, hogy 
krónikusan elmaradó levélírásod megindokolására találj ki valami okosabbat annál, hogy nem érsz 
rá. Véleményem szerint, ha akarsz, tudsz kéthetenként egy órát levélírásra fordítani, azaz egy órát 
így velünk tölteni. Mikor levelet kapunk tőled vagy írunk neked, úgy  érzem, azt az órát az írással 
vagy olvasással, együtt töltöttük el, és ettől az örömtől nem szabad megfosztanod bennünket. Mi 
kérlelhetetlenül megírjuk a heti levéladagunkat.” 
 
1952. február 21. Párizs. Mint minden január-februári levélben, sorra és rendkívül kedvesen gratulál 
a születésnaposoknak (Apu január 29, én február 7, Anyu február 25.). Ebben a levélben beszámol a 
Nancy családjával töltött síelésről, és az olajigazgató papáról. „Nem tartoznak a jó és egymást 
dédelgető holland családok közé. Keveset volt együtt a család a négyéves koncentrációs tábori 
elválasztottság, majd az apa és anya indonéziai tartózkodása miatt. Fair-en, barátságosan kezelik 
egymást, de nem sokat törődnek a gyerekeikkel, és azok sem kérik ki a szülők tanácsát. Nancy 
néhány év óta a maga keresetéből él, és mániákusan visszautasít minden apai támogatást.” 
 
1952. február 22. Anyu Pityunak. Nagy örömet szereztél gratuláló leveleddel. Sokat izgatom 
magam, ha sokáig nem jön hír tőled, különösen most, hogy megint fekszem: két hónap óta folyton 
visszaesem az influenzába. Egyedül vagyok itthon, egyebet sem teszek, mint rád gondolok. 
Eszembejut a spárgákkal keresztül-kasul szőtt gyerekszoba, melyekkel sürgönyöket továbbítottál, 
pl.: ’Kérem a tízórait!’ Meg eszembejut, ahogyan a legnagyobb játék közben is beszaladtál hozzám,  
’Itt vagy?’, megcsókoltál és futottál vissza a játékhoz. Örülök, hogy sportolsz, síelsz. Veress Pali 
most jött meg egy heti mátrai síelésből, szakszervezeti beutalás-sal volt, remélem felszedett egy kis 
húst meg színt, mert sovány és sárga volt megint. Éva rengeteget dolgozik, gyakran este 9—1/2 10-
ig bent van, és csak alva látja a gyerekeket. Nem írtál a képekről, pedig nagyon tetszhettek, Éva alig 
várta, mit szólsz hozzájuk. Éva most nem kövér, olyan szép, mint a legszebb idejében volt, de csak 
a hivatal és a legszűkebb család látja. Jenő bácsiék címe nem változott, csak gazdát cserélt a ház. 
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(Ez azt jelenti, hogy Matyi rendőrségi összeköttetéseinek köszönhetően, elmaradt a kitelepítés, de a 
Pasaréti téri házukat államosították. Szerencsére a lakásukban maradhattak.) 
 
1952. február 24. Apu Pityunak. „Nagyon örültünk a levelednek és a fényképeknek. Eszembe 
jutnak a párizsi éttermek, ahol sorban ülnek az utca mentén az emberek. Mégiscsak jobbak a mi 
különálló asztalaink – persze csak elméletben, mert gyakorlatban nem járunk sehova. Volt elég 
izgalom múlt héten: Kariék fehérvári üzletházát államosították, amely eddig az üzlet államosítása 
ellenére tulajdonukban maradt és a mai viszonyok között jelentős jövedelmet biztosított nekik és 
Paliéknak. Antal Jenőnek* államosították bérvilláját és ráadásul másnap értesítést kapott, hogy 
nyugdíja csökkent 300 forinttal. Közben rájött, hogy a Pasaréti téri bérvilla államosítása nem érinti 
anyagilag és legalább nem lesz rá gondja, és a nyugdíja is maradt annyi, mint egy szakmunkás 
fizetése. Én személy szerint nem vagyok érdekelve, és Veressék sem, megtarthatjuk ingatlanunkat 
és fizetésünk változatlan, sőt Éváé szépen emelkedett. 
* Antal Jenő (1879—1963) a Riegler papírárugyár vezérigazgatója volt. Valamikor a 40-es évek 
elején nősült meg először, akkor vette feleségül a 21 évvel fiatalabb Zsófit, anyu hugát, Csillag Imre 
özvegyét. Jóeszű, jóhumorú ember volt, a házassága előtti időket méla sóhajjal, enyhe gúnnyal úgy 
emlegette: ’Ez akkor volt, amikor még nem voltam boldog.’ Zsófi 1971-ben halt meg. 
 
1952. március 1. Éva Pityunak. „A fénykép alapján el vagyok ragadtatva Nancytól, nagyon 
helyesek vagytok így együtt. Nancynak szellemes, finom, szép kis pofija van, helyes teremtés lehet. 
Szereted? Komoly ez? Mind bánjuk ám, hogy a múltkor úgy rádförmedtünk a nők miatt (akkor 
egyszerre kicsit sok volt), és most emiatt nem tudod, miről írjál. Ptóbáld meg úgy, mint eleinte, írj 
mindenről. Az első években úgy éreztük, hogy tudjuk követni az életedet, de most szörnyű lukak 
vannak. Ha ilyen nagy időközökben írsz, akkor csak a fontos dolgokat lehet megírni, olyan meg 
nincs mindig.  
 Panka már el-elereszti a rácsot, és ha sikerül megállni, büszkén felnevet. Halandzsázik, de 
nem beszél semmit. Fruzsa 10 hónapos korában már egy csomó szót használt, de nem állt. Pankára 
azt szoktuk mondani, hogy szép, de buta. Hanem nagyon szép ám: gömbölyű, piros-pozsgás, 
keményhúsú, göndör szőke, és óriási szürke szeme van, felkunkorodó pillákkal. Fruzsa szinte 
minden versét tudja Weöres Sándor Gyümölcskosár-kötetének, leül Panka mellé, és ’felolvassa’ 
neki. Panka nagy szemekkel hallgatja. Viszont a kis angyal azt mondta a napokban Ildinek: ’Olyan 
emberi pofád van, mint a rosseb!’ Ugyanis amióta tavaszodik, reggeltől estig az utcán van, a 
környék srácaival, alig lehet hazacsalogatni. (Micsoda idilli város: az utcánkban egyetlen 
autótulajdonos sem volt, a gyerekek kint lehettek.) 
 
1952. március 7. Anyu Pityunak. „Apu ma itthon maradt ágyban, elég gyakran vannak érgörcsei a 
lábában. Sokat kell veszekednem, hogy pihenjen, lehetőleg korán jöjjön haza: a pihenés fél 
gyógyulás volna.” 
 Apu ugyanebben a levélben: „Szép lehetett az osztrák hegyekben, a hó birodalmában – csak 
egy kissé mondén, és ezáltal el van rontva a természet. Igazi sporthoz menedékházi priccs vagy 
gyilkostavi szénapadlás illik. Sajnos most ritkán kirándulok, nincs igazi turista-társaságom, a régi 
szétzüllött. Nem is volt jó bakancsom, a tavalyi lábtörést is ez okozta, és csak most sikerült 
megcsináltatni, tegnap kaptam meg régi pompájában, teljesen új, nem foltozott, kitűnő talppal. 
Szóval most már majd útnak indulok.”  
 
Részlet Pityu 1952. márc.12.-i leveléből: ”Péternek, Évinek és Ducy néniéknek ezúton szívből és 
nagyon sok szeretettel gratulálok. Örülök nagyon boldogságuknak, meg annak is, hogy valódi Deák 
született a családban, aki teljes joggal igényt tarthat a grófi címre és birtokra. Sok szerencsét a 
srácnak. Megjegyzem, annyi gyerek jött a világra távozásom óta, hogy az új nemzedékkel való 
ismerkedésem komoly munka lesz.” 
 
1952. március 26. Anyu Pityunak. „Ma Éva hivatalosan, kiadó és nyomda-ügyben, Békés-csabára 



 87 

repült, holnap d.u. jön meg. Vacak az idő, esik, fúj, hideg van, remélem szerencsésen hazaérnek. 
Lakásunkat államosították, az egész házét, de egyelőre bennmaradhatunk” (Mese u.).  Ugyanitt apu: 
„Március az idei év leghidegebb hónapja, ma is erősen fagy és mindenütt hó van. A háznak nincs 
szene, így a kis fakályha ad csak úgy-ahogy meleget.” 
 
1952. március 29. Pityu mindnyájunknak, „Párizsból”: „Szeretem a 16. kerületet, ahol lakom. 
Csendes, nagyobbrészt kertes házak, én egy nagyobb bérvilla első emeletén lakom. Néhány klassz 
vendéglő, ahová művészféle emberek járnak. Ezekbe természetesen sok sznob is jár, akik, elég 
drabálisan, utánozni akarják Saint Germain des Pres világhírességeit. Kósza költők és költőnők 
rendeznek műsoros estéket, éjfél felé az asztalra állva egész jó alkalmi verseket mondanak el. Inez 
jóvoltából érdekes emberekkel, főleg színészekkel ismerkedtem meg. Őt itt mindenki ismeri, az 
utcán nagy lelkesedésel üdvözlik. Inez 27 éves, az apja valami szivar-gyárat örökölt rettentő gazdag 
nagyapjától, ő maga művészeti érdeklődésű volt, egyetlen komoly foglalkozásként metszeteket 
gyűjtött. A gyűjtemény, a fényképek és a kevés meg-maradt metszet alapján, gyönyörű lehetett. 
Főleg rézmetszetek, tájakról, atlaszok. Néhány Magyaroszágot és városait ábrázoló képet is 
felfedeztem. A kollekció egy része most a városi múzeumban van. Inezt valami zárdában nevelték, 
de ez már nemigen látszik meg rajta. Sokszor volt szerelmes, de soha nem sikerült az igazit 
megtalálnia.” 
 
A levelek borítékai nincsenek meg, de a levelezőlapok feladójaként az ő neve alatt c/o Peter Gál 
szerepel, tehát Münchenben lakik.  
 
1952. május 23. Apu és anyu sűrűn telegépelt, expressz, ajánlott, légiposta levelezőlapja. „Március 
30. óta nem kaptunk tőled hírt, talán ez a lap hamarabb elér. Jól vagyunk, kisebb-nagyobb 
betegségektől eltekintve. Anyu kezd mgint panaszkodni a gyomrára. Egyébként váratlanul pénzhez 
jutott (500,- frt), aminek nagyon örült, én kevésbé. (Feltehetően Pityu küldte, szabálytalanul.) Most 
töri a fejét, mit csináljon vele – persze Éva is részesedik, valószínűleg fotelhuzatot kap. Most 
könnyebb lesz az élete, mert 2 hónap után végre Éva és a beteg Zsófi is kapott segítséget.” 
 
1952. június 14. Anyu sürgönye Gál Péternek, Párizsba. „Suergoenyvalaszt hogy vagytok pityu 
irjon legalább levelezoelapot mindnyajan jol vagyunk evaek vasarnap utaznak lellere. Annus 
neniek” 
 
1952. augusztus 17. Apu Pityunak. „Nem nagyon alkalmas időt választottál olaszországi útra, az 
olasz kánikula nem alkalmas városnézésre. Nálunk szörnyű a meleg, alig esett augusztus-ban, 
mindenki az aszályra panaszkodik. A hivatalban sültünk-főttünk, utána a ¾ órás villamosúton. 
Otthon azonban fogadott a Mese u. áldott hűvössége, a frigidaire-ben hűtött ital és a kényelmes 
nyugágy. (A frigidaire-t nemrégen szereztük be, feláldozva a Praktiflexemet, miután az ostrom óta 
úgysem fényképeztem.) Amint anyu leveléből láthatod, a lakásunk veszélyben volt. Egy szép 
júniusi napon eljöttek lakásunkat felmérni, mert, mint közölték, egyik szobánkat kiigényelték, 
tekintve hogy egyedül élő házaspárnak csak egy szobára van joga. Ezt megelőzőleg az alattunk lakó 
Lukácsékhoz már be is utaltak egy házaspárt, akiknek kénytelenek voltak nagyobbik szobájukat 
átengedni, és hogy a közös konyha gyötrelmeitől szabaduljanak, a cselédszobát is odaadták. Az új 
lakójuk gondolt egy nagyot, és azt kommen-dálta újdonsült sógorának és bajtársának, hogy 
igényelje ki ugyanezt a szobát a mi laká-sunkból. Mihelyt erről értesültem, megfellebbeztem, 
hivatkozva a fennálló rendeletre, amely szerint mérnöknek és osztályvezetőnek külön dolgozószoba 
jár, és hivatkoztam azokra a nagyjelentőségű tervezési munkákra, amelyekkel irodánk foglalkozik, 
és amelyeken itthon is kénytelen vagyok dolgozni. Kérvényem még nem nyert elintézést, amikor 
egy vasárnap délután az igénylőnk, Lukácsék lakásában, rálőtt feleségére (de nem találta el), utána 
magára fordította szolgálati fegyverét és azonnal meghalt. Képzelheted, milyen izgalmak voltak 
Lukácséknál. Azóta írásban is megkaptam a mentesítő végzést.” 
 Ugyanebben a levélben, augusztus 16-i dátummal, anyu Pityunak. „Állítólag Évának lesz 
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alkalma elküldeni ezt a levelet kb. 20-án. Megjött a mentesítés a lakásra, Mária néni szobájában (a 
cselédszoba) úgyis lakik egy Sztálin-akadémiai tiszt (volt Petőfi-akadémia).” Ezután anyu sorra 
beszámol az egész családról. Zsófi munkát keres, Ottó szerencsére már nem katona, Matyi 
külföldön van. Kari, Baba állást keres, icipici üzletük is megszünt. Péter kiszolgál egy népboltban, 
Pali kistisztviselő egy vállalatnál Fehérváron, Timár Pali az IBUSznál, sokat dolgozik, mégis alig 
tud megélni. 
 
1952. augusztus 20. Éva Pityunak. „Két hétig nyaraltunk Balatonlellén Fruzsával – Panka 
anyuéknál volt. Nagyon élveztük Fruzsát, akinek legnevezetesebb balatoni aranyköpése a 
megérkezéskor ez volt: ’Né! Tele van vízzel az egész Balaton!’ Az aranyköpések elmesélésénél 
lassan meg kell nevezni a szerzőt, mert Panka a maga 16 hónapjával is beszélni kezd, és ilyeneket 
mond: ’Adoda Panka kávét!’, ’Ott a tócsa, cúnya’, a pisire. Ötig számol, tud egy pár dalt, 
szövegestül szépen énekli, szóval csodagyerek. De főleg rendkívül kedves, hízelgő (csak a 
legközelebbi rokonokhoz), vidám, és Fruzsival imádják egymást. Ha meg-szidom Pankát, 
szembeáll Fruzsával, és hatalmas műbőgést rendez, könnyek nélkül, mire Fruzsa affektálva, túlzó 
mozdulatokkal két keze közé fogja a kicsi arcát és azt mondja: ’Ne sírj, Pankicikám, nem bánt!’ 
Bárkinek nekimennek ököllel, ha az a másikat, vagy engem bántani akar. És látnád azt a jelenetet, 
amikor hazaérek a munkából! Mind a ketten a teraszon lesik, mikor jövök (Fruzsa a napokban azt 
mondta: ’Nem tudom kigondolni, miért nem jön már az én édes anyám’), és ha meglátnak, vad 
indiántáncba fognak, ölelik a térdemet és úgy viselkednek, mint a kiskutyák. A mesére mindkettő 
őrülten figyel, játékot, bőgést, mindent azonnal abbahagynak érte. Egyébként sokat veszekszenek 
egymással és Ildivel is a másik játékáért. Gondolkodunk, ne adjuk-e ősszel Fruzsát óvodába, neki jó 
lenne, de sajnálom a kicsit, megszokta, hogy mindig együtt vannak. Látnod kellene, hogyan 
vonulnak kézenfogva az utcán, vagy ülnek egymás mellett asztalnál, hancúroznak reggel az ágyban. 
Panka bátor, szereti az állatokat, mindenre felmászik, nyújtón hintázik. Fr. változatlanul gyáva, ő 
viszont az emberektől nem fél. Előfordult, hogy külföldi vendégeket (legutóbb belgákat, akik a 
levelet is viszik) kalauzoltam a Szépművészetiben, és Fruzsát magammal vittem. Mikor elfáradt, 
leültettem egy teremben és továbbmentem, de hamarosan aggódva mentem vissza, hátha megijedt 
egyedül. Nagy társaságban találtam: éppen cercle-t tartott a teremőr-néniknek, már elmesélte, hogy 
hívják a testvérét, hol lakunk, hogy az utca kavicsos (emlékszem, 1956 után aszfaltozták, Zsókával a 
karomon elhasaltam a kavicsokon), autón jöttünk, stb. Úgy lelken-deztek érte, hogy már szinte 
szégyeltem magam. Jaj, csak megmutathatnám neked őket!” 
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1952. szeptember 2. Pityu haza: Megérkezett a Ti és Éváék hosszú levele, tíz ragyogó fény-képpel 
és hajfürtökkel. Elképzelhetetlenül örültem mindennek. Egészen elszontyolódtam, amikor 
megtudtam, hogy a gyerekek minden este tőlem is elköszönnek. (Esti imádság helyett ezt mondtuk 
mind kórusban: Jó éjszakát Apának, Anyának, Fruzsikának, Pankának, Nagyanyinak, Nagyapinak, 
Nagymaminak, Ildikónak, Évinek, Pityunak, Esztinek (vagy másik illetékes bébiszitternek) jóéjcakát 
kí-vá-nunk!) A gyerekek fényképei mérhetetlen sikert aratnak. Fruska és Panka vigasztalására 
szolgálhat, hogyha már ők nem is ismerik a nagy-bátyjukat, őket a nagybácsi minden ismerőse 
nagyon szereti.” 
 
1952. szeptember 12. Éva Pityunak, ezt is külföldi ’békeharcosok’ vitték. Részletes beszámo-ló a 
lányokról, a végén: „Nincs szebb látvány, mint amikor kérésükre reggel egy ágyba teszem őket, 
szőke és barna kócos fejük egymás mellett a párnán, szopják az ujjukat és mosolyognak egymásra. 
Egyéb mesélnivalóm nincs, elég sokat dolgozunk, de mind a ketten szeretjük a munkánkat, 
egymást, a gyerekeket, a lakásunkat, így végeredményben elégedettek vagyunk. Anyuék is sokkal 
nyugodtabbak mostanában, jó a hangulat.” 
 Ugyanebben a levélben anyu: „Apu megkapta a beutalását a szabadsága idejére, két hétre 
megyünk a Lövérekbe, én majd a közelben keresek egy olcsó szobát. Matyiék nagyon jól érzik 
magukat Kínában, most éppen nyaralnak a Sárga-tenger partján. Voltam velük az állatkertben, 
Panka otthon halandzsával vegyes előadásban számolt be róla. Éva most nagyon szép megint, a 
külföldiek kísérőjeként szórakozik, utazik, autón hozzák-viszik, így pihen, nem lestrapált, ez meg is 
látszik rajta.” (Vallomás: egy belga, egy bolgár és egy olasz békeharcos vadul udvarolt, 
reménytelenül, de azért jól esett, hogy még nő is vagyok, nem csak mama.) 
 Apu is írt ugyanekkor: „A Sopron azért még nem biztos, előfordulhat, hogy az utolsó 
pillanatban még sem Sopronba, hanem Balaton-Zamárdiba mehetek. Azelőtt a feleség is mehetett az 
urával, most, úgy látszik, egyes rebellis férjek kívánságára, nem engedélyezik. Az akció lényege, 
hogy a dolgozók igen kedvezményesen, napi 8 forintért, kapnak szállást (3-4 ember egy szobában) 
és kielégítő minőségű ellátást. Az anyu helye napi 45-50 frt lesz.  
Régen nem írtam magamról, szeretnélek informálni a helyzetről. Egy tervező irodának vagyok 
osztályvezető mérnöke; ez tulajdonképpen nem tervező osztály, hanem a tervezés műszaki 
adminisztrációs részét bonyolítja. Fizetésem cca 60,000 franknak felel meg, ami kb. 30 %-kal 
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kisebb a maximálisnál, szóval magas fizetésnek számít – de nem nehéz elkölteni. 45% megy 
kosztra, 10% lakásfenntatás, villany, telefon, gáz, 5% takarítás, mosás, 20% személyes kiadások, 
10% némi ruházati beszerzések és kb. 10%-ot félreteszek. Szóval nem lehet belőle nagyokat 
ugrálni, de nyugodt megélhetést biztosít, néha vendégeket is fogad-hatunk, gyerekeket, unokákat 
mnegvendégelhetünk, sőt bajba jutott ismerősöket (pl. Kruchina Károlyék) úgy 3-4 havonként 
élelmiszercsomaggal megörvendeztessünk” 
 Ez is kedvenc álláspontomat támasztotta alá: 1944-ben, amikor kijött a rendelet, hogy 
csillagos házba kelll költöznünk (amit egyébként nem tettünk meg), igyekeztünk az Endresz 
György téri lakást ismerősnek juttatni, és szóltunk Kruchináéknak, akik el is jöttek, mindent 
végigjártak, és nagy mérgemre úgy beszéltek egymással, mintha mi a világon sem volnánk: ’Ezt az 
ajtót áthelyeztetjük, itt lesz egy beépített szekrény, stb.’ Később, Anna Frank naplója olvastán ez 
megint eszembe jutott: eljöttek a barátnői, mikor híre ment, hogy őket elviszik, és elkérték a 
teniszütőjét, síjét, stb., mondván: Neked úgy sem lesz már szükséged rá. És lám, nem lehettek 
annyira gonoszok, ha anyuék, amikor ők voltak bajban, segítették őket. Arra nem emlékszem, hogy 
tényleg ők költöztek-e a lakásunkba, ahová mi, őszinte örömömre, nem mehettünk többé vissza, 
mert laktak benne. 
 
1952. szeptember 7. Apu megírja Pityunak, hogy most érkeztem meg Galyatetőről, ahol egy hetet 
töltöttem nyugati békeharcosokkal: egy idősebb angol: Goldring író, egy dán fiatal-ember, és itt 
ismerkedtem meg Carlo Lazagnával, Genova kommunista  polgármesterével (legalábbis, mint volt 
macquisard, fontos vezetőségi tagja volt a városvezetésnek), akivel soká leveleztem, és aki 1960-
ban megszervezte Pali első külföldi kiállítását. 
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Éva Carlo Lazagnával és Gellért Zsuzsával 1952-ben 
 
1952. október 12. Anyu Pityunak: „Parádi pihenésünknek vége, sajnos nem volt jó az idő, de azért 
jól éreztük magunkat, kis és nagy kirándulásokkal. Már a másfél éves Panka is jól beszél: ’Jó vagy, 
Irénke, fózol nekem vacsorát’, vagy: ’Buta vagy, Fuzsika, mélt félsz a kutyától, nem bánt.’ Bezzeg 
ő nem fél, őt kell félteni, mert minden állatnak nekiront, simogatni.” 
 
1952. november 10. Anyu Pityunak. „Még most is a telefonbeszélgetés hatása alatt vagyok, akkora 
örömet szereztél ezzel a hívással, igen szívfacsaró, hogy ez szenzáció. Igazán addig jó a szülőknek, 
amíg a gyerekeik kicsik. Pityukám, ráérsz még a nősüléssel, 30-32 éves korodig. Milyen túl fiatal 
volt Veress Pali, pedig 30 volt. Hátha addigra itthon nősülhetsz.   
Apu: „Elképzelheted , milyen izgalom volt szombat délben (véletlenül otthon voltam), amikor a 
központ közölte, hogy ½ 10-kor Bern fog minket keresni. Az izgalom estig fokozódott, azzal a 
félelemmel, hogy a viharos idő miatt nem lesz használható a telefon., de szerencsére a huhogások 
nem váltak be. Utólag megbántam, hogy ilyen hosszúra (drágára) nyúlt a beszélgetésünk, mégis 
olyan jól esett hallani kissé megváltozott hangodat. Köszönjük ezt az ajándékot.” 
 
1952. november 21. Úgy látszik, az ajánlott, tértivevénnyel érkezett légiposta levelek tűrhetőbben 
érkeztek oda, anyuék kérik, ő is írjon így. Apu megírja, hogy elutaznak Garzó Zoltán bácsihoz 
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Őrszentmiklósra, mert a fia temetésére nem tudtak elmenni (Zoli öngyilkos lett, 32-évesen). 
„Örülök, hogy könyvtárt alapítasz (mindenesetre könnyebb, mint családot, és a fenntartása is 
lényegesen olcsóbb). Szívesen gyarapítanám a könyvállományodat néhány magyar könyvvel, írd 
meg, mi érdekelne. Sajnos csak 1951 után megjelent könyvet lehet kiküldeni, és sem műszaki, sem 
tudományos könyvet, sem szótárt, azonban történelmi, szociológiai, szépirodalmi művet igen. 
 
1952. november 30. Pityu Párizsból. „Nagyon megilletődtem a telefonbeszélgetés hatásaként. 
Szinte hihetetlen élmény volt, a hangotokat hallani!” (Alighanem ez volt az első telefon-beszélgetés, 
elmondhatatlan izgalommal vártuk, négyen ültük körül a telefonkészüléket a Mese utcai lakásban. 
Anyu finomakat kínálgatott, sürgés-forgás közben véletlen lerántotta a készüléket és az megsüketült. 
Megmerevedtünk a rémülettől, egyedül Anyu találta fel magát, átfutott a szomszédba és megszerezte 
kölcsön a telefonkészüléküket. Egy perc múlva már be is jött a hívás.) 
 
1952. december 2. Apu Pityunak. „Éváék alig mernek fűteni, csak 5 mázsa szenet kaptak, meg is 
fáztak a gyerekek. Szótárgyűjteményed gyarapítása érdekében az állami könyves-bolton át 
elküldettünk egy 5-nyelvű sportszótárt karácsonyi ajándékként, az olympia tisztele-tére jelent meg. 
Nem hiszem, hogy sok hasznát veheted, de olyat akartunk küldeni, ami biztosan nincs meg neked. 
Remélem, a karácsonyt baráti körben kellemesen fogod eltölteni, emlékezve a családi karácsony 
esték örömteli hangulatára.”  
 Legszebb karácsonyi emlékként dédelgetem az éjféli miséket: rendszerint elmentünk apuval 
kettesben a régi, romantikus kis városmajori templomba – anyu már fáradt volt, Pityu még kicsi –, 
én előre kigondoltam, a Majoron át baktatva, milyen mély filozófiai kérdéseket fogok feltenni, és a 
mise alatt hogyan folytatom magamban a beszélgetést. A legnagyobb ajándék pedig, amire 
emlékszem, már a negyvenes évek elején, egy gramofon volt, karácso-nyi lemezekkel, hogy így 
jobban tudjuk énekelni a Pásztorok, pásztorok-at és a többit. A gramofont felszabadulás után 
Borsiczkyéknak hagytuk, akik lelkes és hozzáértő jazz-hallgatók voltak, és a bútoraink, holmink, 
sőt egy időben Pityu rejtegetésével ezt nagyonis megszolgálták. 
 
1952. december 13. Pityu haza. „Hetenként négy szabad estém van, ilyenkor azt sem tudom, mivel 
foglalkozzam előbb. Olvasásnak, tanulásnak olyan végtelen lehetőségei nyílnak, annyi mindent 
szeretnék megtudni, hogy gyakran csak fel-alá sétálva ábrándozom, mi mindent csinálnék, ha 
rászánnám magam, hogy leüljek. Eddigi beszámolóm a munkáimról elég nagyképűen hangzik, 
pedig csak éreztetni akarom, miképen élek. Megelégedéssel állapít-hatom meg, hogy tanulási 
kedvem nem csökkent, sőt növekedett. Ezzel szemben memóriám igen gyenge: mindig is könnyen 
tanultam, még könnyebben felejtettem. Elég, ha azt mondom, hogy egyetlen iskolában tanult verset 
sem tudok kívülről, és talán 5 görög szó sem jut eszembe.  

Anyu kérdezi, szívesebben lakom-e új lakásomban, mint a régiben. Természetesen. 
Életkörülményeim sokkal kedvezőbbek, nagy szó az anyagi függetlenség. Munkám is talán nem 
egészen hiábavaló. Elég sok előadást írok mostanában. Nem érzem magam érettnek arra, hogy 
másoknak tartsak előadásokat, de ha már a körülmények úgy hozták, butaság lenne nem élni az 
alkalommal. Hetenként egyszer tartok a könyvtárban (felteszem, h. ez a SzER) ismeret-terjesztő 
előadást, olyan témákból, amelyekhez valamit konyítok. Persze büszke vagyok rá, hogy alkalmat 
adnak ilyen működésre, szeretnék is néha egy-egy ismerőst a hallgatóság soraiban látni. Történelmi 
témákról beszélek, valami népművelési sorozat keretében. Egyszer talán Mackó bácsit (Apu) is 
rábírom, hogy beüljön a könyvtárba, meghallgatni. Igen sokat adok a véleményére. (Nem értem: 
teljesen világos, hogy a rádióelőadásokról beszél. Három lehetőség van: vagy Anyu ez előtt hallotta 
meg valamikor a hangját a Rádióban, és már mindent tudtunk, vagy ők ketten tudták, de nekünk 
nem mondták meg kiméletből, vagy esetleg nem értették meg, hogy Münchenben van, és a környezet 
és az emberek leírása, amit nem másoltam ki a levélből, már nem a franciákra, hanem a németekre 
vonatkozik.) Egy folyóirat számára is irogatok. Barátaim: fiatal emberek adják ki, néhányan igen 
tehetségesek közöttük. Irodalmi lap, igen szép kiállításban, büszkék vagyunk rá. Szerkesztői közül 
néhány Mancsi (Éva) barátja. (Ez volt a kitűnő Új Látóhatár, Münchenben jelent meg, egyik 
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alapítója Márai Sándor, munkatársak Szabó Zoltán, Kovács Imre.) 
A legközelebbi számban egy, a szocializmus fejlődéséről szóló előadás fordítását jelentetem meg. A 
folyóirat természetesen egy vasat sem fizet, de szívesebben csinálom, mint a jól fizetett könyvtári 
munkát. Egyébként alapító tagja vagyok a folyóiratnak, ami rakás pénzembe került. 
Csodálatosképpen a sajtótermékekkel szaturált közönség nagy érdeklődést mutat.” 
 
1952. december 20. Apu, Pityunak: „Kari bácsi végre kapott állást, a volt MABI kórház 
(Magánalkalmazottak Biztosító Intézete, később Kútvölgyi) anyagbeszerzésében, egyelőre csak 
ideiglenesen. Fizetése negyede az enyémnek. Timár Pali állása a hivatal feloszlása folytán 
megszűnt, ugyanez a helyzet Deák Palinál is.” 
Anyu ugyanakkor: „A telefonod óta semmi hírt nem kaptunk, Éváék egy borítékot, benne egy 
cédula, boldog Mikulást-kívánsággal, de egyéb semmi. Most nagy szenzáció van: néha kapni 
narancsot, de 40 Frt kilója. A karácsonyi előkészület könnyebb volt, mert csak 1-napos az ünnep, 
nem kell kétnapos evészet, és közös megegyezéssel csak a gyerekek kaptak ajándékot.” 
 
1952. december 21. Én, Pityunak: „Nagyon sok dolgom van mostanában, éppen e héten Aragon, 
Triolet és Neruda  ’ange-guardien’-je voltam.  

 
Éva Pablo Nerudának tolmácsol 
 

Tiszteletükre az Orsz. Béketanács összehívott néhány franciás műveltségű írót. Aragon 
hosszú és igen magasröptű előadást tartt, és ó jaj! én voltam a tolmács. Nem állt meg monda-
tonként, percekig beszélt egyfolytában, rettentőn szenvedtem, és akkor ütött be a krach, ami-kor 
belépett barátságtalan főnököm, Nemes György, és én ijedtemben teljesen elvesztettem a fejemet. 
Kétségbeesetten súgtam sorra a legjobb franciásoknak: Somlyó Gyurinak, Boldizsár Ivánnak és a 
többieknek, segítsenek, mit mondott Aragon, de mindegyik csak rázta a fejét: ’Nem figyeltem’. 
Végül megkértem, ismételje meg az utolsó részt – felejthetetlen lebőgés volt. 
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Persze a mieink is megjelentek és óriási sikert arattak. Fruzsa rajzolt neked egy babát, hogy 
olyat hozzon neked a Jézuska. A napokban kihallgattam a szomszéd szobából, mikor ezt írta a 
Jézuskának: ’Édes Jézuska, hozzál anyának egy pullovert, Pankának egy babát, nekem egy kis 
padot rajzoláshoz, kérlek szépen hozzál apának egy labdát!’ 
 
1952. december 28. Apu, Pityunak: „Április óta megérkezett az első leveled, a nov. 30-án írt VII. 
számú (az V. és VI. hiányzik). Nagy volt az öröm, különösen a levélből kiérző vidámság esett jól. 
Nálunk a hagyományosan díszített karácsonyfa, a rácos ponty, a jó vörös bor, és főleg a gyerekek 
öröme tette ünnepélyessé, másnap jókedvvel mentünk dolgozni.” Utóiratban apu azt kéri, időnként 
küldjön ’akciós csomagot’ Kruchináék és Veress Icuka és Kati számára, mert nagyon rászorulnak. 
„Az előbbieket mi, az utóbbiakat Éváék támogatják, de persze ez édes-kevés.” 
Ugyanitt anyu: „Vicces volt a karácsony. 24-én Éva és Pali is éjjelig szolgálatban volt, másnap volt 
csak ünnep, családi ebéd után a rendes délutáni alvás a gyerekeknek, és felébredéskor az ünnepség. 
Dóra, Évi, Ildi és Timár Pali volt ott. A gyerekek babát, baba-ágyakat kaptak – ezeket én szereltem 
fel ágyneművel, építőkockát és kivarrójátékot. Boldog voltam a leveleddel, ez volt az első és 
legszebb ajándék, éppen karácsony előtti napon jött meg.” 
 
 
 

1953 
 
1953. január 12. Apu, Pityunak. Beszámol a családi bajokról: Timár Palinak nincs állása, az Ibusz 
idegenforgalmi osztályán dolgozott, de dec.15-én megszüntették az osztályt. Kilátásban volt egy 
főportásság a Széchenyi hegyi Golf szállóban, de erre nem találták alkalmasnak, nagy szakmai 
múltja ellenére. Megtakarított pénze nincs. Deák Pali bácsi állását egy hónappal 
meghosszabbították. Reménykedünk, hogy lesz állása, vidéken könnyebb a helyzet, csak ne volna 
adminisztratív alkalmazottaknak olyan kevés fizetése (Kari és Baba együtt alig keres 1400 frt-ot). 
 
1953. január 13. Anyu, Pityunak. „Fruzsika holnapután lesz 3 éves, és te még nem láttad! Egyik 
okosabb, mint a másik, Panka van most abban a korban, hogy nyíladozó eszét csodáljuk nap mint 
nap. Fruzsa olyan melegszívű, érzékeny, riadozó, még a bogártól, verébtől is fél.” 
 
1953. január 25. Apu, Pityunak: „Az előbb kaptuk meg dec.13-án kelt leveledet, a lapalapítás 
hírével! Azt ajánlom, hgy semmiféle anyagi kötelezettséget, főleg kezességet ne vállalj, mert aztán 
évekig fizetheted. A lapalapítás igen szép és dicséretes passzió, de csak állandó ráfizetéssel tartható 
fenn.  

Anyu: A gyerekek már félnapos óvodába járnak, kézenfogva, uzsonnatáskával, nagyon 
szívesen. Panka ugyan még kicsi ehhez az 1 és ¾ évével, de megszokta, hogy Fruzsa vele van, ha 
valamelyik kitipeg a szobából, máris keresi a másik. Egy Fruzsiáda: tudod, hogy a fekete-szemű 
gyerekeket a hülye felnőttek azzal gyilkolják, hogy azt mondják, kormos a szemük. Ezt mondta egy 
boltban egy idegen Fruzsának. Fr.: Nem kormos.—X. Akkor miért fekete? –Fr. Mert úgy szeretem! 
– X. Látom, nem csak szép vagy, de okos is. Panka hamarabb tanulja meg a verseket és dalokat, 
mint a nagyok. Szép tisztán énekel is, Fruzsának sajnos botfüle van. 
 
1953. február 7.-i és március 6.-i lev.lap, Pityutól. Panaszkodik, hogy óriási, 3-4 hetes késéssel 
érkeznek a levelei hozzánk, a mieink őhozzá, sok levelét, sőt még IKKA csomagját sem kaptuk 
meg. „A rettenetes késéssel érkezett hírek nagy örömet okoztak. Igen igen boldoggá tett a tudat, 
hogy még mindig egyforma szeretettel gondoltok rám. Magam éppen így érzek. Január elején, 
hosszú habozás után, mégsem telefonáltam.” Gratulál a születésnapomra, megírja, hogy ’Mancsi’ 
két volt kollégájával találkozott: „rajongtak érte”. Nem tudom, kik lehettek, nyilván rádiós 
kollégák. Beszámol olvasmányairól, „A napokban a kezembe került Lincoln beszédeinek 
gyűjteménye. 1852-ben Lincoln, mint a liberális ellenzék vezére, követelte a Monroe-elv feladását 
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Magyarországgal kapcsolatban, és az Egyesült Államok beavatkozását a magyar ügy érdekében. 
Érdekes, hogy erről a beszédről a magyar történelemkönyvek soha nem emlékeznek meg.” 
 
1953. február 16. Anyu. „A ház végre kapott szenet, 2 hét után megint finom meleg van. Pali 
bácsinak lett állása régi szakmájában, ugyanott, ahol Péter van. Péter feleségének, Évának, több a 
fizetése élete első állásában, mint apósának és férjének.” Március 10. Megint leállt a fűtés, nincs 
szén, apunál a hivatalban sem. Éváéknál van, de csak a gyerekszobát fűtik délutánonként, legfeljebb 
15 fokra. Timár Pali végre elhelyezkedett, ideiglenesen, Éva segítségével.  
 
1953. március 7. Pityu, haza: „Nagy öröm ért: csoportosan jöttek a levelek Budapestről. Egy 
nagyszerű fényképet is kaptam a két helyes kislányról. Köszönetképpen küldök fényképeket a 
síkirándulásomról az Alpokban. Erősen hiszem, hogy általában nem ilyen rossz a tartásom. 
Szakemberek állítása szerint, ha nem is elég bátran, de aránylag elegánsan és jó stílusban síelek—
amennyiben nem fényképeznek. (Magyarázom a bizonyítványomat.)” 
 
1953. április 23. Apu. „Kívánok neked a születésnapodra minden jót, amit ebben a 6 szóban lehet 
összefoglalni: ’Bort, búzát, békességet, jó asszony feleséget.’” 
 
1953. április 26. Pityu. „A folyóirat él és virágzik. Mostanában jelenik meg a 3. szám (kéthavonta). 
Írtam bele 2 cikket: egy ismertetést a Franciaországban  kitört ’szavahihetőségi’ botrányról egy író 
ügyében – és egy könyvismertetést. Az írója igen felkapott könyvet írt, felsőbbrendű bíróként 
itélkezett az utolsó évek eseményei  és az események résztvevőinek emberi gyengéi felett. Kiderült, 
hogy ő maga sem volt olyan ártatlan és pártatlan, mint ahogy állította.” 
 
1953. május 1. Anyu. „Panka 2. születésnapjára egy kiskutyát szerzett Éva, schnauzer-puli 
keverék, talán féléves. A cél, hogy ne féljenek a kutyáktól, de ez bolondos, jókedvű, ugrálós. A 
lakásba nem szabad bemennie. Pamacsnak hívják . Tegnap nagyon ugatott, azt mondja Panka: 
’Biztos lopják az orgonát’.”  
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1953. május 15. Apu. „A fényképek ügyében ellenvéleményt jelentek be, mert szerintem az amatőr-
kép mégiscsak jobban mutatja az igazi arcot, mint egy retusált profi-kép. A küldött képek közül, 
szakértők véleménye szerint, az enyém elég jó, anyué kevésbé. Sajnos az idő múlásával mind 
nehezebb előnyös képet készíteni.” Anyu ugyanekkor: „Éva mindig sokáig dolgozik a hivatalban, 
de most, hogy itt a Béke Világkongresszus, éjjel 3-ig, 4-ig bent van, autóval hazahozzák, 1/2 7-7-
kor jönnek érte. Nem tudunk vele beszélni sem, képzelem szegény mennyit izgul a két ’csacsi-
köhögős’ miatt. De legalább jól lefogyott. Panka mesélte, hogy volt az apja hivatalában: ’Tudod, 
Nagyanyi, oda nyugodtan lehet menni, nincs orvos’. Szörnyen fél az orvostól, akár te, mikor kicsi 
voltál, ágy alól, fásláda mögül kellett kihúzkodni téged. Meséltem nekik a Hófehérkét, és hogy 
mennyire örültek a törpék, hogy majd főz nekik. Fruzsa: ’Addig ki főzött?’  
 
1953. május 25. Pityu haza: „Megérkezett a X-es, XII-es és XIII. számú leveletek, a XI-est még 
várom. Különösen a fényképek szereztek nagy örömet. Nézegetem, hogy megváltoz-tatok-e. 
Apunak a homloka valamivel magasabb lett. Látom, a Határőr úti ház falán a kis lyukak nem tűntek 
el. (Ezek az ostrom alatt keletkezett golyó- és szilánknyomok, valamikor az ötvenes évek végén 
nekiláttunk, malterral betömtük őket, a lányok is segítettek, ki-ki a magasságának megfelelő szinten, 
Pali létrán. Büszkék voltunk rá, bár egy idő mulva a foltok csúnya sötétszürkén váltak el a világos 
nemesvakolattól. A teljes fal rendbehozatala csak István és Ildi emeletráépítése végén, 1976-ban 
valósult meg.) Kérek szépen egy nem-amatőr fényképet rólatok. Az ilyen, még jól sikerült 
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felvételek sem mutatják igazi arcotok.”  
 
1953. május 21. Apu Pityunak: „Nagyon örültünk gyors egymásutánban érkezett két levelednek. Az 
elsőt alighanem gyalog hozták, 40 km/nap sebességgel, a másodikat biciklin, mert 100 km/nap 
átlagsebességet ért el.” 
 
1953. május 24. Anyu Pityunak: „A napokban megszólított a fodrásznál  egy szép, fess, karcsu 
fiatal nő: ’Nem a Deák Pityu mamájának tetszik lenni? Én vagyok a Flóri.’ Mondtam: tetszik, és 
sürgősen elbőgtem magam. A hasonlóságról ismert meg.”  (Én úgy 2000 körül találkoztam vele az 
utcán, megdöbbentem, mennyire elgyötört, kövér, hogy megváltozott.) 
 
1953. július 7. Antibes. Pityu leírja a hatalmas falakat és tornyokat, amik a várost védik. Görög, 
majd római település. Itt szállt partra Napóleon, az antibes-i polgármester nem engedte be a 
városba. A szövetségesek is errefelé szálltak partra 1944-ben. Itt minden második ember festő, a 
legtöbb falu festőtelep, Picasso, Matisse itt lakik a közelben. Olasz származású francia családnál 
vendégeskedik egy barátjával együtt. „Az antibes-iak erősen különböznek a  
párizsiaktól. Kedvesebbek, zajosabbak, tudatlanabbak. A világ folyásáról semmit sem tudnak, de a 
lehető leghevesebben állást foglalnak. Amíg nem látjátok, nem tudjátok elképzelni, milyen szép ez 
a kis Paradicsom. A szegfű kétszer nyílik egy évben, egész télen színes minden kert. A fügefák 
roskadoznak a gyümölcstől. A szőlő Magyarországra emlékeztet, a pálmafa, a kaktusz Afrikára.  

Az újságokból olvastam Nagy Imre miniszterelnök kinevezéséről. Örültem a 
nagyfontosságú eseménynek. Az új intézkedések ismerőseink számára is sokat jelentenek.” 
 
1953. július 22. Anyu Pityunak: „Ma érkezett Antibes-i négyoldalas leveled, gyönyörű 
fényképekkel, azóta extázisban vagyok. A sok sport, a sok gyümölcs, a háziak kedvessége, a táj! A 
Cote d’Azure! Ez egy igazi Pityus levél volt, az utazást, a fürdést szinte látom, olyan élénk, jó a 
leírásod. Palinak megszakad a szíve, ha elolvassa, hogy ott mindenki fest. Ő a gyerekszoba falára 
fest most óriási, gyönyörű állatokat. Apu kollégákkal kirándult: Pilis-szentlászlóról mentek az Urak 
asztalára, onnan a Nagy-Villámon át Visegrádra. Nagyon élvezte, szépen lesült, biztosan büszke, 
hogy lépést tartott a fiatalokkal.” 
 
1953. augusztus 16. Apu. „Remélem, a levélkézbesítést a sztrájk nem akadályozza meg. 
Elképzelhetetlen, hogyan tud magán segíteni ilyen sokmilliós város, mint Párizs, villany, gáz, 
autóbusz, földalatti nélkül. Úgy tudom, a szemétgyűjtés is szünetelt, és eszembe jutott, hogyan 
hordtuk ki a szemetet az ostrom után a József körútról a Rákóczi térre.” Anyu: „Éváék elutaztak 
Tihanyba, két hétre, Ildit is magukkal vitték.” Fruzsa csak októberben kezd majd ’nagyóvodába’ 
járni, így csak itt, a tihanyi strandon érte a meglepetés: ’Ennek a fiúnak tőgye van a popsiján!’ Kis 
félnapos foglalkozásra jártak itt a közelben, egy nénihez, de most bekerültek a Magyar Rádió és az 
MTI közös Vadaskerti úti óvodájába, egy gyönyörű parkba, válogatott óvónénikkel, szép 
játékokkal, és kitűnő ellátással, amely messze felülmúlta az otthoni szegényes kosztot. A Cuki-
bácsinak nevezett szakács például összedarálta a téli-szalámit keménytojással, mert, mint mondta, 
így szívesebben eszik meg a gyerekek. Az üzletekben még tojást se lehetett kapni, nemhogy 
téliszalámit! El is hangzott olyasmi otthon, hogy ’Ma olyan jó vasárnapi ebéd volt nálunk, mint az 
oviban szokott mindig lenni’.Kisbusz szállította őket, a Szöcske (mert kissé rázós-ugrálós volt), 
csak a Szilágyi  fasorba kellett őket levinni. Kitűnő volt a zenei tanítás (Forrai Katalin), több 
óvodatársukból lett későbbi zenész-nagyság, köztük Fischer Ádám és Iván, Kocsis Zoltán és Ránki 
Dezső. 
 
1953. szeptember 2. Pityu, Párizsból: „Annyi aggodalom és várakozás után végre nagy öröm ért. 
Egész köteg levelet dobott be a postás. Megérkezett május 15-én !!! írt XVI-os, július 13-án kelt 
XIX-es, július 22-i XX-as és augusztus 4-én feladott XXI. számú leveletek. Alig győzöm forgatni, 
olvasni a rég nem látott kézírásokat. Június vége óta semmi hírt nem kaptam.” Felsorolja, hol 
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mindenhol lakott az évek során, és írta esténként, zeneszó és pipáz-gatás mellett a leveleket a 
családnak. Beszél a nőügyeiről: „Hiányt nem szenvedek, de még nem sikerült megtalálni a 
megfelelőt. Az egyik kicsi, a másik nagy, a harmadik buta, ennek vastag a bokája, az bolond, 
amahhoz pedig nem illek korban. Átlag négy-öt havonként következik be a szakítás. Két év 
leforgása alatt négy barátnőm volt, kettő közülük 32-éves. Ennek a kornak van a legkevesebb 
értelme számomra, de őszintén szólva ez a legérdekesebb. Válogatok, nem merem lekötni magam, 
erre aztán ők unnak meg. Majd egyszer találkozom a tökéletessel, illetve erről nem is álmodom, de 
legyen olyan, mint Flóri volt – vagy amilyennek én Flórit akkoriban képzeltem. (Harrer Flóri, 
később Zalai) 
 
1953. szeptember 7. Pityunak Anyu: „Raffinált apád addig csűrte-csavarta a nyaralási tervet, míg 
nyakig kerültem a gyalogtúrába. Kutyafáradtan, de boldogtalan vagyok, ha kimaradok valamiből, 
olyan gyönyörű a vidék.” Apu: „Hát mit szólsz anyádhoz? Kezdtük a Bükk keleti végén, Lillafüred 
felett Fehérkőlápán, 550 m magasan a menedékházban, és végeztük Bánkúton, a nyugati szélen. 
Megjártuk, hátizsákkal (Anyu is), a Bükk néhány gyönyörű vidékét, persze távolról se mindet. 
Voltunk Görömbölytapolcán, Miskolcon (meglátogattuk a régi Mária néninket),  és az utolsó három 
napot a sokkal komfortosabb bánkúti menedék-házban töltöttük, ahonnan megláttuk a Magas-
Tátrát, nosztalgiám tárgyát.” 
 
1953. szeptember 10. körül. Én, Pityunak: „Nem tévedek, ha azt számolom, hogy hat éve nem 
láttuk egymást? Kicsit sok, nem? Nem is csoda, hogy mind ritkábban és mind nehézkesebben írunk 
egymásnak, igaz, nincs is sok mondanivalóm. Sokat dolgozom, többnyire szívesen, egyébként teljes 
egészében a családi élet tölti ki az életemet. A két nagylány egy hete megint óvodás, szívesen 
járnak, de még nem nagyon illeszkedtek be a közösségbe: szemtanúk állítása szerint el nem engedik 
egymás kezét, csak egymással játszanak. Panka 2 és ¼ éves, rajzol, ollóval kivagdal, hónapok óta 
egyedül eszik (de mennyit!), énekel, szaval, bukfencezik. Augusztus második felében voltunk 
nyaralni a tihanyi félszigetnek a rév felé eső végén, egy üdülőben beutalással, három lánnyal (Ildit 
is vittük), rengeteget fürödtünk, bicikliztünk (mind a háromnak pótülése volt kettőnk biciklijén). 
Anyósom és Ildi most leköltözik Sztálinvárosba, egyedül maradunk a házban. Tudod, hogy Évi ott 
dolgozik a múzeumban, igazgatóként, embertelen viszonyok közt. Pali megint sokat fest, sok kis 
akvarellt csinált Tihanyban, és most készül egy díszletterve az Állami Bábszínház új darabjához. 
Tudod, hogy szenvedélyes bábosok lettünk, otthon rendszeresen rendezünk előadásokat, Pali részt 
vesz az üzemi báb-társulatuk munkájában. A munkahelye (a Magyar Távirati Iroda) felköltözött a 
Naphegyre, így közelebb van a lakáshoz. (Bezzeg messze vagyok én, a Hősök terénél.) 
Változatlanul hol éjszaka, hol nappal dolgozik, keveset találkozunk. Szórakozásunk, a gyerekeken 
kívül: néha esti mozi, esti séta; vasárnap csak olyan programmot csinálunk, ahova a gyerekeket is 
vihetjük, hiszen olyan keveset látjuk őket.  
 
1953. október 4. Anyu, Pityunak: „Megkaptuk szeptember 2-iki leveledet, ez megint remek igazi 
Pityu-levél volt. Persze most utólag is fájt a szívem a sok albérleti szobáról olvasva,  az ágy nélküli 
matracos és más piszkos kis szobákért. A fő, hogy túl vagy rajta, szépen, csinosan laksz és nem 
nélkülözöl, sőt ilyen gyönyörű nyaralást is megengedhetsz magadnak, ha takarékosan és 
meghívásokkal fűszerezve is.  
 
1953. október 30. Párizs (igazából München) „Folyóiratunk számára írok könyvkritikát. Most, hogy 
rendszeresen csinálom, kezdem megszokni azt a szörnyű pillanatot, amikor az üres papírra kell 
merednem és az első mondatot megszülnöm. Utána nincs baj, valahogy összejön a többi is. 
Szeptember végén autót vásároltam ismerőseimtől, akiknek elvitte az Isten a dolgát, vadonatúj 
Renault Frégate-ot vettek 700 000 frankért, és hosszas rágódás után eladták nekem öreg BMW-
jüket. 1940-ben készült, 2-literes, 6-hengeres, számtalan kilométer után is kifogástalanul működik, 
78 ezer frankért.” Négy sűrűn teleírt oldalon, ’Kocsiügyi melléklet’-ben, részletesen leírja az autót, 
főleg apu érdeklődésére számítva. Vett hozzá egy használt tartalék-motort is, biztonság kedvéért.  
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Ugyanezzel a dátummal érkezett egy levelezőlap is Pityutól. „Ma csőstül ért az öröm. Egy napon 
érkezett XXVI. és XXVII. leveletek, és Éva levele meg egy fénykép a Veress- családról. Pali-Éva 
semmit sem változott, persze jót mulattam Éva rövid haján. Igen jól áll. A gyerekek viszont az 
utolsó fényképek óta nagyot nőttek, és nem hasonlítanak azokra, akiket másfél éves korukban 
fényképen megismertem. Fruska Évához hasonlít, Panka pedig Gegus Ildikóhoz. Mindkettőnek 
finomak, okosak a vonásai.” 

 
1953. november 3. Apu, Pityunak: „Szeptember 3-iki  leveled volt az utolsó, amit kaptunk. Mi is 
elég régen írtunk, dehát itt alig történik valami. Pali bácsi volt itt, régen nem járt Pesten, volt 
néhány nap szabadsága, hát felutazott unokátnézni. Kari heti 8 órás tanfolyamon átkép-ződik 
energetikusnak (ipartelepek, üzemek erőműveinek kezelésével megbízott alkalmazott) – elég nehéz 
studium, de ha sikerül a vizsgát letenni, lényegesen jobb állásra van kilátása.” 

 Itt most beszúrom, mennyire tiszteletre méltónak tartom azt, ahogyan a Deák ’fiúk’ helyt 
álltak: Apu, mikor nem volt mérnöki munka, beletanult a kézműves- és háziipari szakmába, 
szervezésbe, a kereskedelmi részébe, aztán már nyugdíjas korban a Kohó- és Gépipari minisztérium 
tervező irodájában lett osztályvezető, és végül találmányi ellenőr-zéseket végzett, változatos 
tárgykörökben. Pali bácsi, miután elvették a boltot, először üzleti kiszolgáló volt, majd a 
székesfehérvári bazilika romjainál és a híres ’Fekete Sas’ gyógyszer-tár-múzeumban lett 
idegenvezető, Kari pedig kézimunka-üzletlánc-tulajdonosból kórházi energetikus. És 
unokatestvérük, Rózsa Annus néni, 70 évesen megtanult gépírni, és otthon vállalt gépírást. 
 
1953. november 24. Anyu, Pityunak: „Gratulálok az autóhoz, nagy eredmény 5 év után, boldog 
vagyok, hogy így megállod a helyed, de kérve kérlek, vigyázz a sebességgel, külö-nösen a 
kanyaroknál! Most még egy örömünk van: az az édes, drága, jó Macuka néni (virág-nyelven Pityu) 
küldött nekem 1000 forintot. Könnyekig meghatott a kedvessége. Persze elfeleztem Évával, aki 
azonnal vett rajta egy kosztümhöz szövetet. Persze nem gyapjú, de most megjelent itt az NDK-ból 
egy nagyon jó sportszövet, abszolute nem gyűrődik. A német műanyagok remekek. A másik 500-
ból én Apunak szeretnék ruhát, ő meg nekem, de egyelőre elzárta, mert tavaly baj történt: Macuka 
nénitől kaptam 500-at, 200-at szerencsére azonnal Évának adtam, és az én 300-amat azonnal 
elveszítettem a táskámmal együtt. 
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Apu: Veled örültünk, mikor megkaptuk október 30-iki leveledet a kocsid részletes 
leírásával. A nagy eseményt nem tudom szavakkal eléggé méltányolni. A BMW-k igen jó kocsik, 
különösen a régebbi gyártmányúak; az 1940 éviek ide tartoznak. A vezetésnél légy óvatos, mert a 
BMW egy-kettőre beugrik a 100 kilométerbe! Ha azonban nem felejted el néhai főnökömnek, 
Békefy Elemérnek, a BART sofőrök előtt állandóan hangoztatott elvét, hogy ’minden, az utakon 
közlekedő gépkocsivezető tiszta hülye és börtönbevaló gonosztevő’, akkor nem történhetik veled 
baj, mert megfelelő óvatossággal kerülöd ki őket. Még egy apai jótanács: a füled legyen állandóan 
nyitva és azonnal vegyél észre minden szokatlan zajt a kocsi mechanizmusában: rögtön megnézni 
vagy megnézetni, mi a hiba. Egyébként ma délután nagy lelkesedéssel hallgattuk a magyar-angol 
meccs rádióközvetítését, valószínűleg te is. Mit szólsz a magyar futballcsapathoz?” 

Én: „Panka ma először érte el a WC-húzót. Két tenyerére támaszkodva nézett az eltűnő 
holmi után és diadalmasan mondta: ’Meghúztam, és bumszt, lement a kaki!, mert én már nagylány 
vagyok!’” 

 
1953. december 6. Pityu, haza: „Meglehetősen heves sportéletet élek. Teniszezem, kirán-dulok. 
Szeptemberben a nősök a nőtlenekkel, hosszas tréningezés után, irtózatos focicsatát vívtak. 
Jobbhalf voltam, és futball-tudás híjján az ellenfél csatárjainak lerugásával és fellökésével 
foglalkoztam. Másnap 22-en sántikáltunk a könyvtárban. Társas kirándulás keretében síversenyt 
kivánunk lebonyolítani, amelyen jó esélyekkel indulok. Mulatságos, hogy 27 évesen sokkal 
mozgékonyabb és erősebb lettem, mint 20-évesen voltam. Mi a véleményetek egy 
telefonbeszélgetésről? December 16-án este telefonálnék.” 
 
1953. december 7. Anyu, Pityunak: „Öt perccel ezelőtt adtunk fel egy sürgönyt Krameréknak, 
amelyben Aureomycint kértünk. Fruzsikának tüdőgyulladása van, penicillinezik, de úgy látszik, 
ettől nem javul eléggé. Kérlek, ha Párizsba mennek, add meg nekik az árát, és köszönd meg 
nevünkben. Két hétig volt influenzás, nem lehetett hallani a tüdején semmit, de gyanus volt, miért 
nem jön rendbe. A röntgen mutatta, hogy baj van, a mellhártya is irritá-lódott. Rosszul néz ki, és az 
ágyban is fáradt. Mindig van miért izgulni.” 
 
1953. december 25. Apu, Pityunak: „Fruzsikát a gyerekorvos, részletes röngen és egyéb vizsgálat 
alapján végre tegnap gyógyultnak nyilvánította. Szegény gyerek hat hétig feküdt angyali jósággal és 
türelemmel, sok felnőtt tanulhatott volna tőle. Így aztán nagyon szép karácsonyunk volt.” 
 
1953. december 29. Én, Pityunak: „Már megint csupa köszönnivalóm van. Először is az 
Aureomycin, amelyik hihetetlen gyorsan megérkezett. Még eddig nem került rá sor, Fruzsa 
nagykeservesen leláztalanodott a penicillintől, de lehet, hogy szükség lesz rá, még nincs egészen 
rendben. Mindenképen megnyugtató érzés, hogy ilyen csodaszer van a háznál, baj esetén. A másik 
ajándékodból kosztümanyagot vettem, és ezzel régi vágyam teljesült. Az ünnepség jól sikerült, már 
Fruzsi is felkelhetett végre, nagyon örültek minden ajándéknak, a fának – mi meg nekik. Gratulálok 
az autódhoz, nagyon szeretnélek a volán mellett látni. Büszke vagyok, hogy igazi autótulajdonos 
rokonom van. Fruzsa az ágyban, unalmában megtanult egy sereg betűt, ügyesen rajzol, épít a 
kockákból. Jó kézügyessége és kiváló megfigyelőképessége van, nem is beszélve a memóriájáról. 
Éppen ma mondott el majdnem egészen egy 120 soros verset, amit talán hatszor hallhatott. A 
betűket is egyetlen megmuta-tásra, hatosával tanulta meg. Visszaemlékszik másfél éves korában 
látott dolgokra, emberek-re. Panka is nagyon értelmes, sokkal fejlettebb, mint általában a kortársai, 
de elsősorban jó szívével, szerelmes kis lelkével tűnik ki. Mind a ketten szívesen járnak óvodába, 
Panka eleinte ugyan erősen szorongatta Fruzsa kezét, de mióta Fr. beteg, egészen belejött, minden 
reggel kijelenti, hogy nagyon jó oviba menni. Rengeteg éneket, verset tanulnak benn, rajzol-nak, 
festenek, ragasztanak, tornáznak. Pali decemberben sokat dolgozott: fordított, hogy karácsonyi 
pénzt teremtsen és főleg: díszlettervet készített az Állami Bábszínház új darab-jához. Jó volna ott 
bevágódni. Tudod-e, hogy megvalósítottuk a ’bolhacirkuszt’ és nagy bábosok lettünk? Pali és 
Korolovszky Klári nagyon szép bábokat, különösen állatokat gyártott, és időnként több-kevesebb 
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meghívott gyerek jelenlétében előadást tartunk (kb. havonta). Hol rögtönzünk, hol Pali ír 
népmesékből darabot, hol meg népdalokat, verseket (Medvetánc, Én elmentem a vásárba 
félpénzzel, stb.) adunk elő. A gyerekek végigizgulják az előadásokat, ők is állandóan báboznak, a 
szék mögé guggolva, minden kezükügyébe eső tárggyal. Pali újabban szenvedélyes sakkozó, és 
szabadidejében önmagával játszik óriási partikat. Hát normális? Ez rosszabb, mint a horgászás.” 

Pali: „Az autózás tényleg érdekesebb szenvedély, dehát ha az nincs, mivel töltse ki az 
elhanyagolt férj szabad perceit? Különösen, ha zsebsakkot is kapott karácsonyra. A sok ’bogár’ 
(bolhacirkusz, rajzolás, stb.) mellett ez is megfér. Sajnos nem tudtam leírásodból megállapítani, 
hogy a BMW-d külsőre még a régi, vagy az új orral rendelkezik (persze lerajzolta). Nekünk 
annakidején csak egy kis Adlerünk volt, és már akkor nagyon irigyeltem a BMW-tulajokat.” 

 
1954 

 
1954. január. Panka arany kedélyére jellemző: az országúton egy szembejövő teherautó teleszórt 
bennünket porral. Panka: ’Nézzétek, hogy füstöl ez a teherautó örömében!’. Máskor: ’Jaj de szép 
idő van, csak esik az eső!’ Fruzsa a játékszervező, nem is szereti, ha Panka beleszól pl. egy 
bálszervezésbe: ’Én vagyok a parancs a bálba!’ (Ez is fennmaradt családi mondókának.) 
 
1954. január 17. Anyu Pityunak: „Ma itt volt a Veress család, Fruzsika 4. születésnapját ünnepeltük, 
tegnap d.u. náluk, ma itt. Igen izgatottan ment el, mert ma fog először jegyet kérni a villamoson, 
elérte a korhatárt! – és Te még nem is ismered. Pityukám, mikor? Most néha reménytelinek látszik a 
megegyezés. Már most megírom, hogy ha egyszer majd hazajöhetsz, hozzál magaddal apróságokat: 
rúzsokat, picike üveg parfümöket, speciálisan párizsi figyelmességeket a család minden nőtagjának 
(Zsófi, Baba, Keresztes és Deák család ifjú és öreg nőinek!) Jól vagyunk, ha nem is teljesen 
egészségesek, ha meg nem szegem a diétát, nincs semmi bajom, Apu is diétázik, magas a 
vérnyomása. Nem hajlandó az idő múlá-sát tekintetbe venni, amíg a téli túrák erőltetett menete nem 
jelezte a bajt. Szóval öregszünk, Pityukám, te látnád annyi év után legjobban, hogy fehéredünk is, 
de azért ne félj, nem ijesztően. Éva írt egy aranyos meséskönyvet Fruzsa születésnapjára, Pali 
illusztrálta, album alakú, gyönyörű, igazán remek.” (Ez a Mese a kis piros repülőgépről, nem csak a 
lányaink világ-megismerési kedvét szolgálta, de még az unokáékét is. A repülőgép az ő kis 
mackóikkal elindul világot látni, bejár minden földrészt: földrajz 4-éveseknek. Már kívülről tudják, 
Fruzsi mesél Velencéről, Egyiptomról, Amerikáról, Kínáról, stb. ) 
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Ugyanebbe a levélbe apu: „Sajnos az idő múlását muszáj figyelembe venni, minden 

ellenkezésem dacára. Múlt vasárnap nagyon szép kiránduláson voltunk: Nagykovácsi, Nagyszénás, 
Zsíroshegy, Máriaremete – ami önmagában nem lett volna sok—gyönyörű volt a táj, még őzet is 
láttunk –, de a majdnem térdig érő hó nagyon megnehezítette a járást, és így másnap felment a 
vérnyomásom. (62 éves volt). Mikor elmentél (akkor 56 éves volt), még szemüveget sem 
használtam, ma pedig már nehezen nélkülözöm, ha véletlen nincs nálam. Múlt kedden színházban 
voltunk, a szépen helyreállított Vígszínházban (ma Néphadsereg színháza), nagy lumpolás. Azért 
nevezem annak, mert csak hétvégén szoktunk  néha valahová elmenni, most azonban szombat este 
20.10-kor rádiót hallgatunk, érdekes, a baráti népekkel foglalkozó előadások szoktak lenni, cseh 
irodalomról, lengyel népgazdaságról, stb. Ajánlom, hogy hallgasd te is! (Ezek nyilván Pityu 
előadásai a Szabad Európában). Nagyon tetszettek a legutóbb küldött fényképek. A küldött hölgy – 
egyértelmű megállapítás szerint – a képen rém hasonlít Évához. Mikor először kézbevettem, 
értetlenül bámultam, nem értettem, hogyan került Éva ismeretlen fényképe hozzád. Amennyiben az 
apja vasgyáros, kérek közelebbi felvilágosítást, mit értesz vasgyár alatt. Ha kohóüzem-tulajdonos, 
úgy kolléga, hisz tudod, hogy kohászattal foglalkozom.”  
 
1954. február 2. Anyu: „Ebben a házban remek a fűtés eddig, reméljük, hamar elmúlik a tél, ha 
ennyire dühöng. Bizony sokan szörnyen szenvednek, Veressék is, ezért egy hete nálunk laknak, no 
nem mindnyájan, csak a két pici lány, és ezen a héten Éva is, mert Pali éjszakás.” Ugyanebben a 
levélben apu: „Állandó beszédtéma nálunk is, mint valószínűleg egész Európában, a hideg, a 
maximum nálunk eddig 18 fok volt. A világ érdeklődése most Berlin felé irányul, képzelem, ti is 
milyen izgalommal várjátok a híreket. Erős meggyőződésem, hogy valami eredmény lesz.”  
  Még én is hozzáírtam a levélhez: „Mint látod, ’hazaköltöztem a mamához’. A gyerekek elég 
sokat betegeskedtek, nem mehettek óvodába, pedig szívesen járnak, és sok szempontból használ 
nekik. Jókedvűek óvoda után és kevesebbet veszekszenek, mint amikor otthon vannak. Fruzsi 
nagyon felelősségteljesen viselkedik, pl. szólt az óvónéninek, mikor tojás volt ebédre, hogy 
Pankának ne adjanak, mert kiütést kap tőle.”                      
 
1954. február 5. Pityu, Párizsból: „... Elkedvetlenített Anyu kérése rokonainkkal kapcsolatban. 
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Rosszul ismered a helyzetet, ha azt hiszed, a közeljövőben lehetőség nyilik a kérés teljesí-tésére. 
Ma éppenúgy nincs kilátás a kis csomagok átadására, mint 2 évvel ezelőtt. A jelenlegi tárgyalások 
során nem készül megegyezés, nem is lehet. Nem akarom ismerőseinket végleg kiábrándítani, de 
semmi módot nem látok rá, hogy a kis ajándékokat megvegyem és átadjam. 

A vasgyáros lányával látom megfelelő hatást értem el. Valóban, erősen hasonlít Évára, 
sajnos nem mindenben, inkább csak külsőben. Okos, csinos, természetes, művelt, határozott, vidám 
és még sokminden, amit Éva dicséretére elmondhatok, de rengeteget beszél! Kedvesen és 
szellemesen cseveg, mégis legtöbbször vasvilla-szemeket vetek rá. Ami a vasgyárat illeti, azt nem 
kell szószerint érteni. Az apa a US Steel üzem egyik igazgatója, a lány természetesen dolgozik, mint 
minden amerikai csemete: sorra igen jelentős személyiségek titkárnője. Néhány év múlva 
képviselőnek akar fellépni, hogy megtisztítsa városának, Jersey Citynek fenékig romlott 
közigazgatását. Tervében nincsen semmi abszurdum: személyi varázsa nagy, szókészsége 
lenyűgöző, világot járt, sok embert ismer, független. Lelkiismeretesen átgondol-tam a kérdést: 
Marion nekem túl sokat beszél. Nem illünk össze, ezen még az a tény sem változtat, hogy finn 
származású, és így szívemhez még közelebb áll.” Pityu ebben az időben minden levélben beszámol 
az autója kiválóságáról, meghibásodásairól, és hogy mennyi öröme telik benne. 
 
1954. február 21. Anyu, Pityunak: „Megjött a leveled és a fénykép a kislányról. (De szeretnék rólad 
is ilyen színes fényképet kapni!) Mindenkinek nagyon tetszett, igen szekszepíles arc, és mennyi jó 
tulajdonságáról írsz! Valószínűleg nem lenne rossz parti. Éváék féltékenyen haza-vitték a 
gyerekeket, amint a hat mázsa szenet megkapták, de a héten valószínűleg megint visszahozzák őket. 
Boldogan várom, Éva is itt alszik, ki is pihentem magam ezen a héten. Megint járnak óvodába, igen 
jó kosztot kapnak, és ott központi fűtés van. Éváék tüzelő-krachját az okozta, hogy nagyon kemény 
tél van, és Fruzsa 3 hónapig otthon volt a betegsége miatt, ami egész napos erős fűtéssel járt.” 
 
1954. február 22. Apu: „Vidám hangulat árad a leveledből, jó volt olvasni. Hideg a tél, szerencsére 
a lakásunk a jól fűtöttek közé tartozik, csak 2 napig maradt ki a központi a szén-szállítás miatt, de 
ezen segített a hall-beli áldott kis vaskályha – talán emlékszel rá. A legifjabb generáció holnap 
visszajön, egyrészt a kapott szén nem felel meg a koksztüzelésű kályháiknak, másrészt Fruzsa 
megint nagyanyai ápolásra szorul, mert ma úgy elesett az óvoda kertjében, hogy a térdén támadt 
sebet össze kellett varrni. Igen hősiesen viselkedett az orvos-nál. Rádióprogramokról írt soraidat 
nagy érdeklődéssel olvastuk. Sajnos készülékünk szintén alaposan megöregedett, ráférne egy 
tisztességes generálreparatúra: néha a legérdekesebb részeknél bemondja az unalmast (zavarták). 
Az általad dícsért műsorokból csak kettőt tudtunk fogni, azt is csak részletekben. A küldött fénykép 
általános sikert aratott, nem szólva a US Steelről, melynek tudtommal több mint 200,000 
alkalmazottja van. (Egy későbbi Pityu-levélből kiderül, hogy a papa vállalata szerényebb). Azt írod, 
a lány sokat beszél. A bő-beszédűség elviselése bölcs életszemléletet kíván, és átsegíti az embert a 
bájtársalgás nehéz-ségein. Kívánatos állapot.” (Hát apu ezt nagyonis tudta. Ő alig beszélt, 
legalábbis otthon, anyu annál többet.) 
 
1954. március 1. Anyu, Pityunak: „A gyerekek még itt vannak, elmondhatatlanul édesek. Tegnap 
mondta Fruzsika: ’Miért nem jön haza Pityu?’ Mondtam, nagyon messze van. ’De van neki autója, 
akkor jöhetne.’ Nem értem, honnan tudja ezt, de mindenre figyel, ő is, Panka is. Panka: ’Mikor 
kicsi voltam, azt mondtam: üvegujj. Most már tudom, hogy hüvegujj.’ (T.i. azt szopja.) 
 
1954. március 22. Apu, Pityunak: „Most, hogy sokat vagyunk itthon, gyakran rádiózunk. 
Különösen szeretjük hallgatni Sztyepan Timarszkij (Pityu Timár István néven szerepelt a SZER-
ben)  zeneszerző darabjait, múlt héten is meghallgattuk kitűnő lengyel suite-jét. Sajnos nem maga 
adta elő szerzeményét, pedig azt mondják, kitűnő előadó is. A hiba ott van, hogy nem áll 
rendelkezésünkre műsor, és csak véletlenül találunk rá.”  
Anyu, ugyanebben a levélben: „Legutolsó leveled 7 nap alatt ért ide. Ilyen gyorsan talán 5 évvel 
ezelőtt kaptunk meg levelet. Influenzával, torokfájással kínlódom, de most, hogy fekszem, sokat 
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hallgatom a rádiót, odatettem az ágyam mellé, s egy nagyon szép műsort hallgattam végig. Pl. egy 
halkszavú asszony és egy újságíró vetélkedéséről, ami az asszony győzelmével végződött. Olyan 
kedves, érdekes, finomtollú írás ill. felolvasás volt, hogy majd elolvadtam az ágyban. Tegnap egy 
remek koncertet hallgattam, Richter zongorista most Pesten játszott Bachot, mint az angyalok az 
égben.” 
 
1954. április 2. Anyu, Párizsba: „Csalódottan nyitogatom a levélszekrényt, igen várok új hírt. Ha 
sokáig nem írsz, mindig remélem, hogy nagyon jól érzed magad, azért nem írsz, de azért egy kis 
félelem mindig van bennem. Most az a mániám, hogy nem vagy otthon, honnan veszem, nem 
tudom. A gyerekek jól vannak – én is – járnak óvodába. Fruzsika tegnap azt játszotta, hogy a 
babájának születésnapja van és odaszólt neki: ’Tudod, milyen tortát sütöttem neked?’ Erre Éva 
vékony baba-hangon felelt a baba helyett: ’Tudom, krémeset.’ Fruzsika dühösen szidta: ’Mit 
gondolsz, én nem tudom, hogy a baba nem tud beszélni, azt képzeled, én elhiszem, hogy a baba 
beszélt? – buta felnőttek!’ 
 
1954. április 15. Apu: „Múlt héten több művészi élményben volt részünk. Megnéztük a 
’Kellemetlenkedők’ című, magyarra szinkronizált francia (Noel) filmet – igazán brilliáns. Persze, 
sajnáltam, hogy a játékból sziporkázó esprit-t nem francia beszéd sugározta. Másik élmény volt, 
hogy 3.-án, 6.-án és 9.-én is hallgattuk kedvelt zeneszerzőnket, különösen tetszett a pénteken leadott 
’Változatok egy Horovitz-témáról’ című (opus 22.). Nagyon örültem, hogy kezdesz oroszul tanulni, 
ezt ma már nem lehet nélkülözni, de nem volna-e könnyebb, ha először csehül vagy lengyelül 
tanulnál? Ez könnyebben menne, és talán hamarább vehetnéd hasznát, tekintve nagyszámú ilyen 
nyelvű ismerőseidet.”  
 
1954. április 23. Anyu lelkesen és szomorúan gratulál Pityu közelgő 28. születésnapjára. Sajnálja, 
hogy nem tudta megszerezni azt a könyvet, amit Pityu kért: ’Magyar szerzőktől külföldön 
megjelent, nem magyar nyelvű nyomtatványoknak könyvművészeti  kézikönyve’, három vaskos 
kötet, puhakötésben, sehol sem kapható. „A napokban találkoztam Fónagy Ivánnal, igen élénken 
érdeklődött utánad s nagyon, nagyon irigyel. Változnak az emberek, ha az idők nem is. Két gyereke 
van, a felesége nem olyan szép, mint volt, de lehet, hogy az öltözködésen is múlik. 
(Fónagy Ivánnal és a feleségével együtt jártam Eckhardt professzor előadásaira az egyetemen, 
mindketten ragyogóan beszéltek franciául. Kimentek Párizsba, azt hiszem 1956-ban.) 
 Apu, ugyanebben a levélben: „Nyögjük a hideg időt. Beutalást kaptunk Szilvás-váradra, a 
Bükkbe, de ha még akkor is ilyen lesz a hőmérséklet, akkor enyhén káromkodni fogok. Tavaszi 
pompában szerettem volna a Bükköt látni. A régi társaságból csak K.Bandit látom, de őt 
mindennap, mert együtt vagyunk a hivatalban. Úgyszólván elfelejtettem, hogy valaha közöm volt az 
automobilhoz.  Jelenlegi mesterségem (a Kohó- és Gépipari Intézetben)  lényegesen értelmesebb, 
mint a régi.”  
 
1954. május 1. Pityu: „Tegnap ünnepeltem érettségim 10. évfordulóját: megjelent nálam a 
könyvtárban egy barátom, igaz, csak B-s volt, de mégis osztálytársnak számít. Ő közölte ezt a 
megrendítő hírt. A könyvtár éttermében pezsgővel vigasztaltuk egymást. Annyi sok társához 
hasonlóan még most is diák, járt három-négy különböző országbeli egyetemre, de befejezni nem 
tudta. Tudása alapján a közgazdaság egyetemi tanára lehetne, csak éppen diplomája nincs. Jelenlegi 
olvasmányom: Heckenast Gusztáv, Karácsonyi Béla, Spira György és mások igen érdekes könyve: 
’A magyar nép története’.  Igen nagy kedvvel tanulok oroszul, a nyelv rendkívüli kifejezőkészsége, 
színe, a mondatszerkesztés szabadsága keleti ízt ad és erősen emlékeztet a magyarra. De jó lenne 
összehasonlító nyelvészettel foglalkozni! Irigylem Fónagy Ivánt. Születésnapi vacsorára meghívtak 
Bodnár Margiték. Kaptam, egyedül magamnak, egy egész rántottcsirkét. Most sem tudtam 
megenni, úgy mint 15 évvel ezelőtt. (A történet előzményére jól emlékszem. Egy budai családi 
kirándulás során beültünk enni a János-hegyi kilátó vendéglőjébe, és megcsodáltuk a  szomszéd 
asztalnál Szabó Dezsőt, aki egy egész sült kacsát hozatott magának és bizony megbírt vele. Pityu 
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sűrűn emlegette, hogy ő is ilyesmire vágyik, a születésnapjára egy teljes rántottcsirke formájában 
megkapta, de kifogott rajta.) 
 
1954. május 8. Pityu megköszöni a küldött könyveket, majd: „Móricz Virág könyve nagyon tetszett. 
Olvasása közben mindig Éva járt eszemben. Beszédmodorban, gondolkodásban, viselkedésben, 
szerénységben Virág és Éva nagyon hasonlítanak, bár Virág biztosan sokkal idősebb. A könyvet 
három nap alatt elolvastam, és többet tudtam meg belőle Móricz Zsigmondról és koráról, mintha öt 
irodalomtörténetet áttanulmányoztam volna. Mindenben igazat adok Móricz Zsigmondnak, de él 
bennem a régi könyves: meg kell mondanom, hogy nem szerettem volna a kiadója lenni. Egyébként 
haragszom Évára. Újra rendeztem a levél-táram, külön dossziéba raktam a ti leveleiteket, és 
szomorúan megállapítottam, milyen ritkává lettek a levelei. Tudom, hogy rengeteg a dolga, de csak 
néhány szót kérek. Nem tudok szaba-dulni a gondolattól, hogy nem szereti a könyvtári munkám, 
jobban szeretné, ha gyakorlatibb mesterséget választottam volna. Ha találkozhatnánk, 
megmagyaráznám részletesen lépésem indítékait, így csak arra kérem, higyje el, meggyőződésből 
választottam a foglalkozásom, és nem bántam meg egy pillanatra sem. Nem is lehet, hiszen 
főnökeim kiváló, becsületes emberek.” 
 
1954. május 14. Apu, Pityunak: „Megjöttünk rövid szilvásváradi üdülésünkről. A kohászati 
szakszervezet beutalt bennünket a Pallavicini kastélyban berendezett üdülőjébe. A teljes penzióért 
én napi 8 frt fizettem, anyuért 24-et. Ez Egertől északra van 35 km-re, a Bükk nyugati lábánál, 
ahonnan szép séták tehetők a romantikus Szalajka-völgybe, fel a Bükk rengetegébe, stb. A kastély 
impozáns, de nem régi épület, szállodaszerűen berendezve, villany, hideg-meleg víz. Szép nagy 
szobát kaptunk, az ún. házastársit, a többiek négyesével laktak, nemek szerint elkülönülve. A 
vonaton összeismerkedtünk egy fiatal házaspárral és egy fiatal mérnök kollégával, velük jártunk-
keltünk. Az idő nem volt túl jó, majdnem minden nap esett, de ez nem gátolt abban, hogy 
naponként meg ne másszunk valamiféle csúcsot. Voltam a Bálványoson is (960 m), és Aggteleken.” 
Anyu, ugyanebben a levélben: „Találtunk helyet Éváéknak, július végén jönnek ide: egy erdészház, 
vízesés és pisztrángos tó mellett az erdőben, az erdészék fiatalok, helyesek, remélem, jól érzik itt 
majd magukat.  
 
1954. május 18. Én, Pityunak: „Születésnapodra gratulálok. A mellékelt fotókat küldöm a család 
nőtagjairól, teljes tavaszi pompájukban (a kosztümöt tőled kaptam, úgy-e csodálatos? Nagyon, 
nagyon köszönöm.), egy állatkerti séta és egy Gundel-ebéd között. 
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(Először ebédeltünk vendéglőben házasságkötésünk óta.) Pirulva, de kérek tőled valamit: Pali nagy 
lelkesedéssel készül a szilvásváradi nyaralásra, hogy ott majd festeni fog, de nincs akvarell-festékje 
és nem is kapható. Nagyon kérlek, küldjél, akár egy iskolai akvarell-készletet, nem kell valami 
extraság, csak tűrhető anyag legyen, lehet használt is, azt talán egyszerűbb küldeni. Palinak akkora 
örömet szereznél vele! 
 A gyerekekről: óvodások, szépek, jók. Az aranyköpések már ritkábbak, mert hiszen mindent 
tudnak, mi tovább dédelgetünk minden olyan hibás kifejezést, mint ’futballon’ (luftballon helyett).” 
 
1954. május 20. Pityu, mindnyájunknak: „Sajnálom, hogy Anyu betegeskedett, de örülök, hogy a 
rádiótók rendbejött, és így nem unatkozott, sok jó zenét hallgatott. Sajnos a nemrégi-ben Párizsban 
koncertező David Oystrachot elmulasztottam, kár, a kritika megegyezik abban, hogy a világ 
legnagyobb élő zeneművésze. A Bach-zeneszámot, amit Anyu az ágyban hallgatott, természetesen 
jól ismerem, véletlen közbejötte folytán nem hallottam személyesen, csak hanglemezről. Ami a 
többit illeti: Horovitzot, az embert kedvelem, de mint művészt nem becsülöm sokra. A róla szóló 
életleírás sem különleges, nincs semmi mondanivalója, a rutin zenészéletrajzok közé sorolható. 
Nagyon, nagyon örülnék, ha továbbra is tájékoztatnátok zenei élményeitekről, gondolatban veletek 
hallgathatom a koncerteket. 
 Igen nagy kedvvel tanulok oroszul, eddig 20 órát vettem, heti kettőt, de naponta átlag egy 
órát foglalkozom a nyelvvel. Rettentőn szórakoztat. Szeretnék hamar túljutni a gyerek-cipőn, hiszen 
egy nyelv tanulása csak bizonyos tudás után válik igazán élvezetessé. Kb. 400 szót ismerek, 
tűrhetően deklinálok, és kezdek belekeveredni a 66-féle igeragozás rejtelmeibe. A francia és a 
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német nyelvtan ismerete  meglehetős segítséget nyújt. Az orosz nyelv rend-kívüli kifejezőkészsége, 
színe, a mondatszerkesztés szabadsága keleti ízt ad és sűrűn emlékez-tet a magyarra. Milyen messze 
van a franciától, melynek kristálytisztán felépített rendszere a legkisebb szabadságot sem 
engedélyezi! A franciában ,így van és nem máskép’ a mondat helyes felépítése, az orosz pedig a 
magyarhoz hasonlóan, a szép hangzásért minden szabályt  sutbadob. A magyarhoz hasonlít a 
múltidő egyszerűsége is, meg a sok finom megkülönböz-tetés az egyszeri és a gyakran ismétlődő 
cselekvés között. Kár, hogy a hangsúlyhoz nincs semmi érzékem. Oroszban nincs hangsúlyszabály, 
minden szónak meg kell tanulni a hang-súlyát, és ezt mindig elfelejtem. Pedig dallamos, szép nyelv 
– de a dallama teljesen idegen. Öröm, ha néha a magyarhoz hasonló szót fedezek fel. Ismeri ezt a 
szót – kérdezi néha gyanakodva a tanárnőm, ha átsiklom egy-egy szó felett a szövegben. Ilyenkor 
lefordítom neki a kulcsot, subát, villát, tányért, csészét, babot, káposztát, kemencét, szerdát, 
csütörtököt, pénteket, asztalt, padlót, utcát, szürkét, őszt, az uzsonnát. Molnár Erik könyvéből 
tudom, még hány földművelésre, háztartásra, iparra, állami és egyházi  életre vonatkozó magyar szó 
szláv eredetű. De jó lenne összehasonlító nyelvészettel foglalkozni! Irigylem Fónagy Ivánt, ő az 
egyetlen ismerőseim közül, aki hivatásának tekintheti a nyelvészetet.”  
 
1954, nyár. A két lánnyal nyaralni mentünk Szilvásvárad mellé, a Szalajka-völgybe, egy 
erdészházba, főleg azért, mert Fruzsának a szamárköhögés után (akkor még nem volt ellene oltás) 
sehogyan sem akart elmúlni a köhögése. Jó volt, bent a néptelen természet sűrűjében, de a remélt 
hatás elmaradt, a párás, nyirkos völgyben egyre rosszabb lett a légzése, meg is rövidítettük a 
nyaralást, és amint leértünk a síkságra, rendbe is jött. Később próbálkoztunk azzal, hogy apja 
naponta felfogaskerekűzött vele a Szabadsághegyre. 1958 júniusában Veress Katiék fogadták be a 
kitelepítésük utáni lakóhelyükre, Homokterenyére, egy ideig ott járt iskolába is, amíg ki nem derült, 
hogy csak a Balaton jó, annál jobb kizárólag a tengerpart lenne. Erre bizony még évekig várni 
kellett, közben sós belégzésre járt a Gellértbe, és nyolc-évesen, hősiesen egyedül, hetenként 
többször, saját-vér-injekciózásra a Szövetség utcai kórházba. Végül a bolgár tengerpart, és főleg a 
kamaszkor gyógyította ki. Az előbbiről majd az 1961-es levelek és rajzok segítségével számolok 
be.” 
 
1954 szeptember, gyereknaplómból: Fruzsa átkerült az óvodai középső csoportba, aggódtam, 
hogyan fogja ezt Panka elviselni. Meglepetésre, már első nap változás történt: Panka sokkal 
felszabadultabb, vidám, önálló, jót tett neki, hogy a csupa hasonló gyerek között ő az ’osztály-első’, 
a legrégibb óvodás. Itthon megkezdődtek a tornaórák Szombathelyi Zsuzsa tornatanár-nővel és öt 
vendéggyerekkel. Panka a kitartóbb, ügyesebb, hajlékonyabb. Fruzsa már igazi nő: ’Mire én hatéves 
leszek, olyan csúnya lesz a kezem a sok dolgozástól!’— sajnálja magát. Ildi csendben, szerényen él 
velünk, mindenben ügyes: tornászik, zongorázik, és igen jól tanul: a bizonyítványai kitűnőek, 
mindezt szinte észrevétlenül. Jellemző volt, hogy mikor valamelyik korábbi születésnapjára kis házi 
bábelőadást rendeztünk, és a bábuk a függöny elé vonulva meggratulálták és megtapsolták őt, 
sírvafakadt. 
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1954. június 15. Apu, Pityunak: „Sietve, röviden írok. Reggel ¾ 7, ¼ 8-kor indulnom kell a 
hivatalba. Hatéves múltamban egyszer sem késtem el. Szóval ülök a balkonon, már meg-
reggeliztem, Anyu még alszik, a rigók fütyülnek, és írom a levelem. Tegnap este akartam, de 
nagyon szép koncert volt a rádióban, azt hallgattam. Fischer Annie és a filharmonikusok (Lukács), 
előadták Beethoven C-dur zongoraversenyét, brilliáns volt. Június 12-én, szombaton d.u. 
elmulasztottam egy szép koncertet. A szombat délutáni szokásos álmomat aludtam, amikor Anyu 4 
óra után felébresztett: véletlenül bekapcsolta Varsót (München álneve!) és abban kedvenc 
zeneszerzőm személyesen adja elő egy duettjét, ismeretlen kísérővel. Mire azonban magamhoz 
tértem, a készülék elkezdett rendetlenkedni, zörögni, semmit sem hallottam (költséget és fáradságot 
nem kímélve zavarták a SzER minden adását). A hiba az, hogy pont a varsói rádiónak olyan gyatra a 
műsorismertetése (csak fél napra mondja be előre a programot, és azt is lehetetlen időben), így a 
véletlenre vagyunk bízva. Pedig a lengyel muzsikát mindketten nagyon szeretjük.” 
 
1954. június 16. Anyu: „A rádió éppen megint a labdarugásról és Puskás bokájáról beszél. A 
filmhíradóban láttuk a meccseket, az egyiken egy szemvillanásnyi ideig láttam egy kis zászló-val 
integető fiatalembert; az a mániám, hogy te voltál, a nevetésed és a fogaid! Írd meg, igaz lehet-e.” 
 
1954. július 27. Anyu, Pityunak: „Fruzsikának tüszős mandulagyulladása van, ilyen hőségben is 
beteg szegényke, mi lesz megint télen? Sajnos nagyon érzékeny fizikum. Fruzsa ma vélet-len sokat 
beszélt rólad, hogyha te itt születtél és nálunk laktál, miért mentél olyan messzire, hogy nem jöhetsz 
haza.” Párizs messzebb van, mint Kína?, mert Matyi és Éva holnap érkezik néhány hétre.”  
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 Apu is mesél a gyerekekről: „Tegnap nagy játékban voltam a két gyerekkel – amikoris a 
játékszabályok ellen vétettem, Fruzsa bejelentette, hogy be fog zárni egy mély pincébe, ott ’ehetsz 
majd patkányokat’. Segítségül Pankához fordultam, akiben vívódott a büntetés szükségességének 
tudata és Apapi iránt érzett sajnálkozása (nála a koszt kérdése a legfonto-sabb a világon), és ezért 
közölte: ’Igen, majd patkányokat kapsz ebédre, krémmel töltve!’ Melyhez hasonló jókat kívánok, és 
csókollak, Apu” 
 
1954. július 31. Anyu titkos levele Pityunak. „Mostanában találkoztam egy könyvvel, szeret-ném, 
ha olvasnád, Dr. Fritz Kahn: Nemi életünk. Külön cédulán merem csak megírni, és kérlek, rögtön 
felejtsd el, hogy tőlem hallottad, mert nagyon pirulok, de olyan fontosnak tartom, hogy minden 
fiatalember nősülés előtt elolvassa, ha egy boldog, kiegyensúlyozott asszonyt, feleséget akar maga 
mellett látni, hiszen ez a legszorosabban összefügg a saját nyugodt életével. Lehet, hogy a régi 
magamfajta lányoknak lett volna olyan fontos, hogy jövendő férjük olvassa el ezt a könyvet, de 
hátha most is kell olvasni. Oh mi szegény régi lányok és boldogtalan asszonyok! Persze erről, amit 
írtam, ne szólj senkinek! Mindennél fontosabb a te boldogságod, azért teszek félre minden 
szemérmet, s ajánlom a könyvet.” Ugyanebben az időben történt, hogy anyu nyögve-kínlódva 
mesélt nekem erről a könyvről, amelyből az ’előjáték’ létezéséről és fontosságáról értesült, és 
panaszolta, hogy úgy látszik, apu se tudott és máig se tud erről, ő pedig nem beszélhet vele 
ilyesmiről, pedig milyen más lett volna minden. Nagyot változott azóta a világ...  
 
1954. augusztus 8. Anyu: „Teljes két hónapja, hogy egy sort sem kaptunk tőled. Még szeren-cse, 
hogy Bodnár Margit sok szépet és jót írt rólad, nagyon büszkévé és boldoggá tett. Pali fizetését 
most emelték, nem sokkal, 100 frt-tal, ez is jó, a múlt hónapban pedig Apuét 140 frt-tal. Jól esik 
most, amikor annyi elbocsájtás van: a szorgalmat és a tehetséget megbecsülik. Rossz hír, hogy 
Matyi válik. Kissé hibás ő is abban, hogy mindkét esetben ’dísznőket’ választott (Bokor Zsuzsa, 
Fehér Éva). Egy hét múlva jár le Matyi szabadsága, és Éva nem akar visszamenni, unatkozott ott, 
sokat volt egyedül. Mániákusan öltözködött, 5-6 kosztümje volt, kabátjai, rengeteg ruhája, 23 pár 
cipője. Közben megbolondította egy nőcsábász orvos (nős, gyerekes), ő beszélte rá, hogy maradjon. 
Éva anyja, szegény, azt sírja, hogy eszelős lett a lánya. A feleség nem egyezik bele a válásba, mert 
az orvos-férj házasságuk alatt többször volt már halálosan szerelmes valakibe. Azóta Zsuzsi is elvált 
újra, és sír is Matyi után. Jól figyelj, édes fiam, ha választasz, s ne válassz még, ráérsz.” 
 
1954. augusztus 4. Én, Pityunak: „Pali majd kiugrott a bőréből, amikor megkapta a festéket, épp a 
nyaralás kellős közepén, mindjárt tudta használni. Azt írtad azonban, hogy 2 dobozt küldtél, de csak 
egy érkezett meg, kérlek, nézz utána. Szilvásvárad: Erdély óta ilyen szép tájakat nem láttam, csupa 
vízesés, patak, aranyhalas tó, fenyő- és bükkerdő, közel 1000 méteres hegyek, legelők. Sajnos 
Fruzsának nem tett jót, pedig azért választottuk ezt a méregdrága nyaralást az ingyenes tihanyi 
beutalás helyett, mert az orvos hegyvidéket ajánlott.  
Egy Panka-aranyköpés: mentünk a Bükkben az országúton, egy szembejövő teherautó teleköpött 
porral. A örökké derűs, mindenben a jót meglátó Panka felkiáltott: ’Nézzétek, hogy füstöl a 
teherautó örömében!’ Más: a napokban sugárzó arccal mesélte, hogy az óvodában torta volt ebédre. 
Milyen torta?—kérdeztük. Csokoládétorta – és csak úgy ragyogott a szeme. És finom volt? Mire ő: 
Azt nem tudom, mi nem kaptunk belőle, csak az iskolások (szünidő-ben itt van a napközijük). Hát 
még ennek is tudott örülni. Idevágó története az is, hogy egy amerikai csomagban kék-cseresznyés, 
rózsaszín kislányruha érkezett, és Fruzsa kapta, Panka vágyakozva bámulta. Néhány nap múlva 
reggel kinéz az ablakon: ’De jó, hogy süt a nap! Felveheti Fruzsa a cseresznyés ruháját!’ Szerencsés 
véletlen: pár nap múlva egy ’turkálóban’ hasonló gyümölcsmintás, Panka-méretű ruhára 
bukkantam. 
 
1954. augusztus 7. Anyu: „Jól vagyunk, éldegélünk, gyúrom a háztartást és a lekvárfőzést. A 
napokban kaptunk két jegyet Klimeséktől a Margitszigetre, a Carmenhez. Gyönyörű előadás: Svéd 
Sándor. Simándy, Palánkay Klári a Carmen, és egy igazán remek Michaela Szecsődy Irén. Neked 
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majdnem mind ismeretlen név, hacsak újságból nem ismered. Erről jut eszembe, hogy a Magyar 
Nemzetben már jóideje megy egy folytatásos regény, címe: ’AA 338-as’ (taxi-rendszám), és Róna 
Veráról szól. Igen szép Vera, már nem laknak a Rózsadombon anyjával, Margittal, hanem külön-
külön kis garszonlakásuk van a Lipótvárosban.” 1956-ban kimentek Nyugatra, Vera Bécsből 
telefonálgatott (persze Pityu költségére), segítséget kérve, egy ideig nála is lakott. Anyu tovább: 
„Matyiék megjöttek, szokás szerint rengeteg ajándékot hoztak a közel-távoli családnak, így nekem 
szép fehér selymet blúzra, a Veress gyerekeknek szandált, Palinak színes tussokat, Évának egy kis 
brossot. Matyi igen komoly karriert csinált: kereske-delmi attasé, és I. számú követségi titkár. 
 Apu ugyanebben a levélben: „Ma délután rádió-hangversenyt élveztünk, a készülé-künk 
nem bírja már az esti légköri zavarokat, de reggel és délután elég jól veszünk.” (Ez nyilván megint a 
Szabad Európára célzás) Itt mondom el, hogy olyan 8-éves forma lehettem, amikor apu sok kis 
alkatrészből: üveghenger-ből, kristálydarabból, drótokból összeállított otthon egy detektoros rádiót. 
Micsoda világ-csodája volt, fülhallgatón beszédet meg zenét hallgatni! 
 
1954. augusztus 30. Anyu: „Nem tudom megérteni, miért nem írsz, júl. 2-án kelt az utolsó leveled. 
Hogy megy az orosz tanulás? remélem, jól, hiszen csupa muzsika ez a nyelv, gyönyörűség hallani.” 
 
1954. október 4. Apu Sopronból, a Lőverekből. „Sok volt az esős, felhős idő, ennek ellenére 
majdnem minden nap sikerült programmot csinálni. Megnéztük a várost töviről hegyire (rengeteg 
reneszánsz és barokk épület, sőt sok jelentős gótikus templom és magánház is a XIII. századból.) 
Bejártuk a környező hegyeket, erdőket, felmentünk minden kilátóra. Anyu kiélhette a gyűjtési 
szenvedélyét: gyűjtött erdei szedret, gombát, csillámos palát, enciánt tövestől, cikláment 
hagymástól, sőt egyik erdei séta alkalmával még pénzt is, 10 frt-ot. És még kimaradt a felsorolásból 
a gyűjtött alma, dió és szelídgesztenye, valamint a kitűnő soproni vörösbor, amit persze pénzért 
gyűjtöttünk, hozzátartozóknak ajándékozásra, magunknak felvidulásra.” 
 
1954. október 10. Apu, Pityunak: „Előmeneteledről szóló értesítésed óriási örömet szerzett.  Jó 
volna látni, amint ott ügyködsz. A rokonságról nem sok jót írhatok. Paliék, Kariék igen nehezen, sőt 
alig keresik meg a megélhetésre valót, mindenféle holmijukat eladogatják. Marcsiék sem nagyon 
dúskálnak, Mancsit a most divatossá lett racionálázási leépítés fenye-geti, Gida viszont nagyon 
szépen végzi a tanulmányait, eddig ösztöndíjas is volt. Timár Pali a Svábhegyen, a volt Golf-
szállóban van alkalmazva. Ezzel végre meg van elégedve. Kovács Pali a család kimagasló tagja, 
igen jó neve van tudományos körökben. Keri is állásban van, a Lukács fürdőben gyógytornásztatja 
a gyermekparalízisen átesett betegeket. Csillag Ottó mérnök egy tervezőirodában és kokszgyártással 
foglalkozik. Még egy rokonról szeretnék írni, Emil unokabátyámról, a sokat emlegetett bécsi Béla 
bácsi fiáról. Berlinben lakik, címe Emil Deutsch, Berlin-Schwangerdorf, Friedrichshallerstr. 24. 
III.4. Emil újságíró, majd kereskedő volt – igen nagy intelligenciájú, de meglehetősen élhetetlen. 
Elég szerény viszonyok közt él a feleségével. Nekem igen hálásak, mert, állításuk szerint, a háború 
után (Unterreiner Viktor segítségével) küldött szeretetcsomagok mentették meg Emil életét, ami a 
hitleri időben erősen leromlott. Ha valamilyen segítségre volna szükséged, bátran fordulhatsz 
hozzájuk.” 
 
1954. október 19. Anyu, Pityunak: „Sajnos most egy nagyon szomorú, neked különösen fájdalmas 
hírt kell megírnom. Nehezemre esik leírni, hogy kedves, jó barátod, Kelemen Péter júliusban 
meghalt. Valahol messze Detroittól mint orvos szolgált és szerencsétlenül járt. Nagybátyja 
visszavitette, ott van eltemetve. Ha többet akarsz tudni, írj a nagybácsinak, az itthoniak valamiért 
nagyon titokzatosan beszélnek. Sajnos a szomorú valóságon nem változtat a pontos tényállás sem.” 
Ehhez csatlakozik apu: „Nagyon fájlalom én is Kelemen Péter szerencsétlenségét. Igaz embernek 
ismertem, kár érte. Török Bózsitól hallottam, hogy állítólag Távol-Keleten történt, de nem 
beszélnek a körülményekről.* 
* Péter és Pityu elemiben voltak osztálytársak, a barátság megmaradt. Anyja Karlóczayné Kelemen 
Marianne, iskola- és cserkésztársam. Péter 1948-ban kiment Amerikába, Pityuval már Bécsben 
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találkoztak. A Harvardon lett orvos, jelentkezett a hadseregbe, Koreába került. Ezredorvos lett, 
aknamezőn menteni akarta egy bajtársát, felrobbant, 1954. júniusában. Nagybátyja kivitette a 
hamvait, a Long Island-i katonai temetőben van a sírja. 
 
 A rádióban hallott lengyel koncert (Polonaise II.sz duett) tényleg nagyon tetszett. 
Szerencsére az adás jó volt, és azért is különösen örültünk, mert azt hittük, kedvelt szerzőnk már 
nem koncertezik. Vasárnap rokonlátogatásra megyünk Fehérvárra, már két éve nem voltunk, előre 
örülünk annak a néhány órának, amikor a család együtt lesz. A kis Péter időközben már nagy legény 
lett, több mint 2 ½ éves, hát meg kell nézni, mert csak szopós korában láttuk.” 
 
1954. december 13. Anyu: „Végre, végre, két hónap után levél jött tőled, boldogan és szinte 
hitetlenkedve forgattam a kezemben. És milyen levél! milyen tartalmas, remek írás, és milyen édes, 
kedves, mennyi szeretet áradt belőle, milyen megnyugtató jó volt olvasni, és milyen nagyon 
vágyódtam, hogy megöleljelek és megcsókoljalak érte! Annyi ideig csak Ilonka  tartotta bennem a 
lelket, de most itt van az írásod előttem, s annyi minden mondanivalóm van, azt se tudom, mivel 
kezdjem. Jól vagyunk, a gyerekek túl vannak a mumpszon, boldogan és büszkén hordják a párizsi 
szép holmikat. Felemelik a szoknyát, nézzem meg, milyen szépen áll a bugyi, és milyen jó hosszú a 
pulcsi. Éva szombat óta – ma hétfő van – Burgenlandban jár tolmácsként egy tánccsoporttal, most 
várom a telefonhívást, hogy hazaérkezett. Milyen jó volna személyesen büszkélkedni veled! Beülni 
az autódba, jönni-menni, és én nézném, hogy ez a csinos, elegáns fiatalember a volánnál az én 
régnemlátott fiam. Pityukám, lesz-e ez valaha. Készülünk a karácsonyra, én kivételesen előre 
megkaptam az ajándékot, egy Marwin gyártmányú karórát, króm, és nagy, mint egy férfióra. 
Nagyon örülök neki, mert már több mint egy éve végleg tönkrement az enyém, és óra nélkül sok 
felesleges kapkodásom volt, hogy el ne késsek. Most éppen babákat öltöztetek. Emlékszel Éva szép 
babájára, gumi teste volt és ha hátra hajtották, megszólalt. Csodálatosképpen épen maradt a romok 
között Kariék balkonján, és most megkapja Fruzsa. Pankának vettünk újat, ez is helyes, de nem 
gumitestű, Panka még kicsi, jó lesz ez neki, szörnyen rongálja a dolgait. Olvastunk egy hirdetést  
olyan babáról, amelyik alszik, eszik, pipil és az orrát fújja. A babák – és a lányok is – tréningruhát 
kapnak, zippzárat is varrok bele, lesz nagy boldogság. Éva tőlünk gyerekszoba-szőnyeget kap, 
persze gépit, Pali inget. A karácsonyest Éváéknál lesz, vacsorára is ott leszünk mindnyájan, de mi 
visszük a pontyot, stb., mindenki a mi vendégünk lesz: Dóra, Évi, Ildi is.”        
 Ugyanaznap apu: „Végre megérkezett a várva-várt levél, bizony nem két hónapja nem jött 
tőled semmi, hanem több mint 10 hete. De a mennyiséget pótolja a minőség, mert ez jól megírt, és a 
szülői szívet megdobogtató levél volt. Mindennek örültünk, amit magadról írtál, különösen pedig 
annak, amit a munkakörödről mondsz. Annak is örültem, hogy a pszeudo-házasságnak rövidesen 
véget akarsz vetni. Azt hiszem, hibás dolog a házasság kötöttségét és terheit viselni, ha nincs az a 
meggyőződése az embernek, hogy megtalálta azt, akit a magyar nyelv olyan találóan feleségnek 
nevez. Tehát aki a gondok, bajok, örömök és szerencsék felét hajlandó viselni. Az a nézetem, hogy 
ilyennek idegen származású nem tud megfelelni, jó lesz tehát, ha magyar lányok között nézel szét. 
Remélem, nem veszed rossz néven, hogy ilyen, csak saját magad által megítélhető ügyeidben 
tanácsokkal látlak el, de azt hiszem, jól esik neked, ha tudod, hogy ezen a téren egyeznek a 
véleményeink. Ami nem csoda, mert magad írod, hogy most is úgy gondolkodsz és érzel, ahogy 
idehaza megszoktad. 
 Most kaptuk a hírt, hogy Éva este 9-re megérkezett (reggel 6-tól tartott az autóbusz-út a 
rossz utakon). Nagy volt már az izgalom, még nagyobb az öröm. Hozott narancsot, banánt, datolyát 
és egyéb ritka nyalánkságot.” (Banánt először láttak a gyerekek, Ildi is, ki is köpték.) 
 
1954. december 27. Anyu: „A gyerekek nagyon boldogok voltak karácsonykor, igen ügyes 
játékokat kaptak, de főleg a babáknak örültek, azóta se teszik le a kezükből, anyai szerelem-mel 
nézik és csókolgatják, de sajnos fésülik is. Tegnap Kereszteséknél találkoztam Bodnár Verával. 
Olyan gyönyörű, hogy az nem is igaz, a tökéletes bűbáj. Állítólag nem szimpatikus, de olyan szép, 
hogy mindent szabad neki. Azért menyemnek nem szeretnék ilyen szépséget. Megint felemlítem kis 
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magyar protegémet, aki most ugyan még csak kamasz, 15 éves, de én látom, milyen lesz 1-2 év 
múlva. Okos és szorgalmas, s te máris nagyon tetszel neki, én meg szeretném, ha egyszer egy ilyen 
igazi kislányt vennél el, akinek te lennél az első szerelme.” 
Ugyanaznap apu: „Hát újra elmúlt egy karácsony, mindent hozott, amit el lehet várni, kezdve a 
hagyományos rácos pontyon, és végezve a narancs kóstolón, amit Timár Palinak köszönhe-tünk. 
Mindenki bőven kapott ajándékot, Anyu már megírta, én puplin inget, selyem nyakken-dőt, 
borotválkozó tükröt, patience kártyát és az erről szóló tudományos értekezést, kis kalapá-csot. Az 
ajándékok hosszú sorából láthatod, hogy milyen jól viselkedtem. Minden volt, csak te hiányoztál.” 
Pityunak kérésére  egy Gulyás Pál-kötetet küldtek.   
 
 

1955 
 

1955. január 9. Anyu, Pityunak: „Türelmetlenül várom a postát, izgat, odaért-e szerencsésen a 
Gulyás könyv. A könyvtár, amelyik küldte, biztosított, hogy 1 hét alatt megkapod. A másik 
izgalom, hogy holnap reggel indul M.L. (Marton László külkereskedő, Keresztes Ili 
másodunokatestvéremnek  második férje) Remélem, hamar találkozhattok.  [Pityu, 2010 május: 
Valóban találkoztunk, nagy titokban, méghozzá Párizsban ahová elutaztam] Rettene-tesen irigylem. 
Fruzsa szegényke nagyon szenved a gyerekasztmájától, a roham alatt kapkodja a levegőt, órákig 
szüntelenül köhög. A rohamok éjjel jönnek, Pali ilyenkor órákig mesél neki, hogy megnyugtassa. 
Fruzsa mindig igyekszik eltitkolni a rohamot. 
 Apu, ugyanitt: „A karácsonyi ünnepeket megtoldottam megmaradt négy napi szabad-
ságommal. Ezalatt rendeztem és katalogizáltam a könyveinket – mármint a mieinket és a tieidet. 
Már rémes összevisszaságban voltak, alig lehetett valamit megtalálni, ezért szakmák szerint 
rendeztem a kb. 650 kötetet. Eközben sok olyan könyv került elő, amiről azt se tudtam, hogy a 
világon van. Sokat csak hátsó sorban tudtam elhelyezni, ezért a te könyvállványodat megtoldjuk a 
másik állvány 2 méteres magasságára.” 
 
1955. január 13. Pityu, mindnyájunknak: „Karácsony előtt ünnepeltem a hölggyel, mert haza kellett 
utaznia a szüleihez. Hiányzott is az ünnepek alatt. Szerencsére láttam mindenfelé, minden második 
villanyoszlopról rámmosolyog a képe, felémlibben a szoknyája. Persil-reklám. A karácsonyt sok 
evés, sok meghívás, síelés és végül sok gyomorfájás jellemezte. Bizony ez sem volt az igazi. Amíg 
veletek nem leszek, nem lesz karácsonyom. 
 Mostanában mindenfelé megpróbállak magam elé képzelni benneteket. Gondolkozom, 
hogyan beszélnétek, mit tennétek, ha velem lennétek. Milyen kár, hogy kevés ’felnőtt-
tevékenységben’ vettünk részt közösen. Mindig jelen vagytok, ha esténként zenét hallgatok, és 
mosolyogva, de szomorúan gondolok arra, hogy nincs senki, aki elcsavarná a muzsikát, hogy 
híreket hallgasson. Nekem zene kell minden percemhez. Zene nélkül sem tanulni, sem olvasni, sem 
írni nem tudok. Velem vagytok vasárnapi ebédek idején, velem kirándultok, sétáltok.  Egy-egy 
színházra, operaelőadásra emlékszem, de a hangulat mindig más. Opera után az 5-ös buszon 
mentünk haza. Most autóba ülök. Fáj, hogy nem olvassátok ugyanazokat a könyveket, mint én, nem 
látjátok ugyanazokat a filmeket, nem ismeritek a barátaimat. Hat év alatt új, független életem 
alakult ki. Mégis minden szála hozzátok vezet vissza. Minden, amit teszek, nevelésem, otthoni 
emlékeim következménye. Nem csak a villát fogom úgy, ahogyan otthon tanultam, hanem az eszem 
is úgy forog, ahogyan észjárásom életem első 22 évében kialakult.” 
 
1955. január 14. Anyu, Pityunak: „Az a rossz most, hogy a vakvilágba küldöm a levelet, mert új 
címedre küldött leveleink sorsáról, vagy a csodaként elküldött Gulyás-kötetek megérkezé-séről nem 
tudok semmit. Talán nem vagy tisztában azzal, mit jelentenek nekünk a leveleid, hogyan várjuk 
Apuval, én reggel, ő munka után azzal lép be: Posta?, pedig mindig azonnal telefonálok, ha megjön.  
 No de a lényeg. Éva augusztus 10. körül várja a harmadik gyereket, most méginkább fiút. 
Izgultunk és nem nagyon örültünk neki, de bele kellett nyugodni, nincs mit tenni. Indokolt esetben 
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adnak engedélyt abortuszra, de az nem indok, hogy éppen csak megélnek. Éva, amilyen őrült anya, 
már örül is neki, főleg egy fiú reményében, Pali pedig szintén Évával tart. Mindenképpen akartak 
harmadikat, de úgy 2-3 év múlva. Csak legalább majd ezt a gyereket látnád csecsemőkorában!” 
Ezután használt ruhákat kér anyu, elsősorban Pali számára, inget, cipőt, bármit, de arra kéri, 
levélben ne említse, mert sem Pali, sem apu nem tud erről, és mindkettőnek rosszul esne. Aput 
amúgyis mindig bántja, hogy nem tud segíteni Éváéknak. „Egyébként Éváéknak átlagon felüli 
fizetésük van, Palit most nevezték ki csoportvezetőnek. A két kislány és Ildi is kibújik a bőréből, ha 
majd megtudja, hogy lesz egy kisgyerek. Egész nap babával játszanak.” 
 
1955. január 30. Anyu, Pityunak. Az egész levél könyörgés, vigyázzon a gyomrára, vegye 
komolyan a gyomorfájást és menjen orvoshoz, egyen rendesen, stb. „Nekem fekélyem és 
gyomorhurutom van, és epekövem, egy őskőzet, már a te születésed előtt, az állapot alatt kezdődött. 
Lehet, hogy anyai örökséged a gyomorérzékenység . Kérlek, tartsd be az orvos utasításait. Írd meg 
pontosan, mit állapítottak meg. Lefogytál?”  
 Apu hasonló tárgyú levele ugyanaznap: „A gyomorkérdésben nem értek egyet Anyuval. 
Fontos ugyan, hogy az orvosok utasításait betartsd, de ennél sokkal fontosabb a bölcs mosoly, a 
filozofikus életszemlélet, a munkabeosztás kapkodásmentes ritmusossága, az étel rendes megrágása 
és, last but not least, az emésztési üzem befejezésének könyörtelenül pontos, napról napra azonos 
időpontban való lebonyolítása. Hidd el nekem, hogy fentiek önkéntelen betartása eredményeképpen 
szükség esetén a ’vasszöget’ még most is megemész-tem. Hát még 28-éves koromban! Elfajult 
nemzedék! Egyébként tekintsd fenti ’intelmeket’ atyai örökséged legértékesebb részének.” 
 
1955. február 18. Anyu Pityunak: „Jaj, végre jött tőled levél, és 8 képeslap, három kivételével ronda 
és marhaságos képek, de Pali bizonyosan el lesz ragadtatva, hisz ő is ezt a stílust kulti-válná, ha 
lehetne. A két Rousseau-kép és a Picasso szép, a többi hülyeség. 

Boldog vagyok, hogy jobban vagy, vigyázz magadra! Gratulálok gyönyörű új autód-hoz, 
remélem, kapunk róla fényképet. (Apu előző levelében részletes tanácsokat adott az 
autógondozással kapcsolatban.) Fruzsa a napokban kivételes engedélyt kapott, hogy a baba-ruháit a 
mosáskor maga moshassa. A meleg víztől ráncos ujjait nézegette: ’Milyen lesz a kezem, mire 6 
éves leszek, ha ennyit dolgozok!’ Más: Éva ment a két lánnyal a villamoshoz, de az elindult az 
orruk előtt. Látva anyja bosszankodását, Fruzsa azt mondta: ’A hátsó kocsi nem akart menni, meg 
akart várni minket, de az első csak rángatta, cibálta magával.’ 
Apu, ugyanaznap: „Három héttel ezelőtt színházban voltunk, megnéztük Scribe:  Egy pohár víz c. 
darabját a Madáchban. Jót mulattunk, bár a színészek távolról sem tudták kihasználni azt a 
lehetőséget, amit a darab nyújt. Voltunk azután a Verdi c.olasz, operarészletekkel sűrűn megspékelt 
memoire-filmben. Szép volt, és különösen a baritonista (Othello és Rigoletto szerepében)  volt 
minden várakozáson felül csodálatosan jó. Vasárnap (13-án este) nagyszerű zenei összeállítást 
hallottunk a rádióban. Quartett volt, amelybe beleszőttek nagy mesterek válogatott klasszikus 
előadásairól gramofonra felvett részleteket. Kitűnőnek találtam, nem tudom, ki állította össze, de 
csak gratulálni lehet neki, olyan finom és muzikális volt.” 
 Anyu lapalji megjegyzése: ”Gyomorbajodnak valószínűleg az általad említett 
rendszertelenség, kapkodó fegyelmezetlenség – az étkezésben is – az oka. Jaj, de ismerem! Ha már 
megvan a szerzett baj, ez okozza, és fokozza a további nyugtalanságot.” 
 
1955. február 23. Anyu. Mégegyszer köszönöm, hogy felhívtál, szebbet-jobbat nem adhattál volna 
nekem ezen a rémes napon. Irtó öreg vagyok, még az sem fiatalít, hogy legkevesebb 7-8 évvel 
gondolnak kevesebbnek. (Február 25.-én lett 57 éves.) Nagy boldogság volt a hangodat hallani, 
még a két másik fiú hangját is. Baba és Bözsi (Gál Péter mamaja) majdnem sírt az irigységtől, 
mikor hallották, hogy a fiaikkal beszéltem pár szót.  
 Ugyanitt apu: „Nagy volt az izgalom és az öröm, hogy ilyen jól lehetett hallani a hangodat. 
Nagyon jól esett. Ha ilyen felhívás nem kerül aránytalanul sok pénzbe, megismé-telhetnéd máskor 
is – azt hiszem, több mint 3 éve, hogy utoljára beszéltünk. Egyik kollégám lánya minden hónapban, 
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meghatározott napon és órában, felhívja apját Svájcból. Persze nem gondolok ilyen sűrű 
telefonálásra, ez nem volna sem erszényileg, sem egyébként kívánatos, csak azért írom, hogy tudd, 
hogy ilyen van, és ha alkalmad van rá, felhívj minket.” 
 
1955. március 7. Anyu, Pityunak: „Sírtam és nevettem az izgalomtól és a boldogságtól, hogy ilyen 
örömöd van, és a könyvtár téged küldött ki. Nagyon kellett habzsolnod a látnivalókat a két hét alatt. 
Gondolom, sokszor eszedbe jut Apu, akinek 6 hete volt erre. 
 Évánál a pici a dátumnál korábban megmozdult, és ez újra lányra enged következtetni.”  El 
kell itt mondanom, hogy az utolsó hónapokban vadidegen nénik szólítottak meg az utcán, hogy a 
formámon látják: Fiam lesz, illetve Lányom lesz.  
 
1955. március 6. Gyereknaplómból: „Danizsó megmozdult. Ildi iskolai előadását mentünk 
megnézni a gyerekekkel, és úgy látszik, Danizsót is érdekelte, mert fészkelődni kezdett. Még ilyen 
élénk gyerekem nem volt, mint ez a Danizsó, félidős korára már kívülről is tapintani lehetett a 
rugdalódzását, örökké fickándozik. Azt remélem, hogy ez is fiúra vall. 
 Volt egy szabadnapom, az óvodában töltöttem, nem győztem örvendezni. Fruzsa Rózsi 
nénije (akinek ’hátul is van szeme’), Panka Panni nénije okos, ügyes, csinos. A gyerekeket 
mindennel ellátták: saját törülköző, tornaruha, tréningruha, szövetnadrág. Mikor kint voltam, éppen 
Fruzsa volt a napos: frissen vasalt, keményített fehér kötény és bóbita, virágos porcellánedény, ő 
terített és kínálta körbe a tízórai-kenyereket. Mindketten legmaga-sabbak a csoportjukban, az 
óvónénik nagyon dícsérik a képességeiket. Hancúroztunk, én kiöltöttem rájuk a nyelvemet. Fruzsa: 
’Te nem tudod, hogy a felnőttek soha nem szokták megmutatni a rosszaságukat a gyerekeknek?’ 
 
1955. április 2. Apu, Pityunak: „Nincs sok írnivaló magunkról. Lassan de biztosan öregszünk, a 
hivatalomban most már mindenkinek – igazgatótól kezdve az összes fiatal és idősebb 
munkatársnőnek – szóval mindenkinek Pista bácsi lettem (6 évvel ezelőtt, amikor beléptem, még 
szó sem volt ilyesmiről). Azért néha-néha egy kis túrára kimoccanok, így hétfőn elmegyek az 
intézeti turistaszakosztállyal reggeltől estig a Pilisbe.”  

Ugyanaznap anyu: „Máig sem kaptunk értesítést, hogy visszaérkeztél, szerencsére jött 
Ilonkától lap, hogy mennyi érdekeset mesélsz, és jól nézel ki. Éva sajnos nincs egészen rendben, 
volt egy kis vérzése, most tölti be az 5. hónapot. Egy hétig majdnem mozdulatlanul feküdt, most 
már felkeleget, végre ez nem első gyerek, hogy négy hónapot feküdjön érte (mint Fruzsáért). 
Szerintem amúgyis elég lett volna két gyerek, hiszen így is nehéz, annyi lemon-dásba, fáradságba 
kerül, ennek a bajnak is az ő túlzott hajszája az oka.” 
 
1955. április 18. Anyu Pityunak: „Jól vagyunk, Éva is, az ijedség szerencsésen elmúlt, a gyerek 
megmaradt, már a 6. hónapban van. Tudja ám a két kislány és Ildi, hogy testvérkéjük lesz, nagyon 
boldogok, azt is tudják, hogy hol van. (Mi persze nem ködösítettünk sem gólyával, sem 
káposztafejjel vagy mennyei tóval, ami akkoriban még némiképpen tartotta magát, a mi 
gyerekkorunkban azonban teljesen általános volt.)  
 
1955. május 8. Anyuéknak Pityu, párizsi feladóval: „Ismét egy vasárnap, amikor itthon maradtam. 
Nagy szégyen, hiszen régen megkezdődött a kirándulószezón. Gál Péter csábít a lustaságra (három 
hete nálam lakik), minden nap délig alszik és ez engem is elzülleszt, pedig rettentő honvágyam van 
a hegyek után ... Boldizsár Iván megküldte nekem új detektív-regényét. Azért tanult, művelődött, 
dolgozott olyan sokat, hogy ilyen értéktelen ponyvával álljon elő? Megismerkedtem a 
könyvesboltban Halász Előd fiatal szegedi németszakos tanárral, összebarátkoztunk. A mellékelt 
kép egy kis spanyol mulatóhelyen készült, a kicsavart fejű lány Solange Claude, nem nagyon szép, 
de egyszer még mindenki ismerni fogja a nevét: igen tehetséges költőnő.” 
 
1955. június 20. Az óvoda elvitte a gyerekeket két heti nyaralásra Visegrádra. Az óvónénik megint 
remekeltek: indulás az óvodából ebéd után, hogy ez az óvodai program része legyen, nem elválás 
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otthonról; az ágyakon mindenkinek ott az óvodai jele,  minden ágy mellett játék, stb.  
 Mindketten nagyon várják Danizsó megszületését, különösen Fruzsa folyton erről 
ábrándozik, kímél engem, alig mer hozzámérni, ha emelnék valamit, szalad segíteni és szid engem. 
Azt mondja, ő lesz a világon a legboldogabb, ha meglesz a kicsi. Panka: ’Úgy-e a kiscsirke azért 
születik tojásban, mert csőre van, és az bökné az anyukája hasát?’ ’Úgy-e, anya, van annak a 
kisbabának ott bent csörgője?’ (Még csak ez hiányzott volna!) Panka verset költött: ’Gyere ki, te 
kisbaba /vár nagyon Fruzsa, Panka.’ 
 
1955. június 25. Pityu, haza: „Tirolból érkeztünk, Pünkösd előtti szombaton. Érkeztünk, az a 
’Persil’-es hölgy meg én (sajnos ne aggódjatok, nem fenyeget veszély, azóta már meg is 
haragudtunk egymásra. Az úton boldogok voltunk, de itthon mindenen hajbakaptunk).” Ezután 
nagyon szemléltetően, részletesen leírja az autóutat Cortina d’Ampezzóból Lombar-diába, a 
kirándulásokat, sziklás hegymászást, gerincvándorlást, a kilátásokat. A Persiles hölgyről egy másik 
levélből az derül ki, hogy a Persil gyár reklámplakátján ő szerepel. Anyu idevonatkozó kérdései: 
Teljesen nálad lakik? A szülei tudják? Hogyan került a plakátra? 
 
 

 
Egy különleges kitelepítés 

 
 1955 nyarán döbbenetes fordulat állt be családunk életében: szüleimet és engem egy nap 
berendeltek a Belügyminisztériumba, kihallgatásra. Sejtettük, miről lesz szó. Nemrégiben ugyanis 
az történt, hogy anyám hallgatta a Szabad Európa-rádiót, és az izgalomtól magán kívül azzal 
fogadott bennünket, hogy a rádióban Pityu beszélt. Ugyan már, intettük le, hogyan beszélt volna ő, 
amikor Párizsban van, a Nagel könyvesboltban dolgozik! De ő csak erőskö-dött, és azt is hallotta, 
hogy ennek a műsornak harmadnap adják a folytatását. Harmadnap mind ott ültünk a rádió előtt, és 
mit tesz isten, tényleg Pityu hangja szólalt meg, a bekonferá-lás pedig úgy szólt, hogy Timár István 
kommentárja következik. Anyu lánykori neve Timár, nem lehetett többé kétségünk. Később 
megtudtuk, hogy már egy ideje Münchenben él, a Szabad Európa Rádiónál dolgozik, Párizsban egy 
barátjával lakott együtt, az ő címén leveleztünk vele  – a cenzurázás miatt olyan lassan járt a posta, 
hogy ez a kis Párizs-München-i kitérő egyáltalán nem tűnt fel nekünk. Bezzeg az ÁVH tudott róla.  
 
Akkoriban kaptak parancsot a szovjet ’illetékes szervektől’, hogy hallgattassák el, nem csak nálunk, 
de a többi szocialista országban is, a szemtelenkedő hazaárulókat, és az elhallgattatás legbiztosabb 
módja, ha a családjukat büntetik. [Pityu, 2010 május: Igen ám, de a moszkvai parancsra nincs 
semmi bizonyíték és ha a cél valoban a szerkesztők elhallgattatása volt, akkor miért nem büntették a 
Gallicus, a Cseke, és sok más híres szerkesztő családját? És még akkor is, ha kimondottan a 
röpcédulák szerkesztőiről volt szó, miért nem nyúltak sem Kovács Imre, sem Papp Laci, sem sok 
más röpcédula író/szerkesztő családjához? A másik büntetett család az alig ismert színész, költő 
Bikich Gáboré. Sem neki, sem a volt parasztképviselő Hajdu Németh Lajosnak semmi köze sem volt 
a röpcédulákhoz. Az egyik angol újság által emlegetett tizenhat kitelepített család óriási túlzás, 
hacsak nem számítjuk ide azokat, akiknek a családját korábban telepítették ki. 
Én még mindig nem tartom kizártnak, hogy azokat telepítették ki, akik egy izraeli diplomáciai futár 
pénzlistáján szerepeltek, és akik a pénzátvételt nem jelentették be a rendőrségnek. Persze erre sincs 
semmi bizonyíték.] 
  A kihallgatás után hamarosan, 1955 júniusában, megjött az írás: a szüleinknek el kell hagy-
niuk Budapestet és elköltözniük Körösnagyharsány faluba, az ország túlsó csücskébe, a román 
határra, Nagyváradtól néhány kilométernyire (a szigorúan őrzött határon innen). Engem is 
kihallgattak, de nem vonatkozott rám a kitelepítés, vagy azért, mert hatalmas pocakom jelezte a 
közeli szülést, vagy mert én az utóbbi időben óvatosságból csak közvetve, a szüleink útján 
leveleztem Pityuval.  
 Így aztán 1955. július 24-én a Mese utcában teherautóra raktak bútort, könyveket, ruhákat, 
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minden szükséges holmit, és útnak indultak. Apám a sofőr mellett ült, én lentről integettem, és 
döbbenten láttam, hogy csurognak a könnyei.  
 A kitelepítésük sokkal civilizáltabb volt, mint az 1951-es ’osztályidegeneké’; mint utóbb 
kiderült, az ÁVH-sok előre, még mielőtt a szüleim megkapták volna a határozatot, odautaztak, 
kijelöltek egy szobát egy kulák házában, közölték, hogy nemsokára ideérkezik egy mérnök úr a 
feleségével, készítsék elő a szobát, és tüntessék el a trágyadombot az ablakuk elöl! Végülis nem oda 
költöztek, mert találtak egy igen barátságos idős házaspár udvarában egy önálló kis házat: a fiuk 
számára építették, lakásnak és hentesboltnak, de a fiú meghalt. Máté Kálmán és Róza néni (Békés 
megye, Körösnagyharsány, Rákóczi Ferenc utca), akár az egész falu népe, végtelenül kedves, 
segítőkész és tiszteletteljes volt, és ők mindenkivel összebarátkoztak. 

A faluban nem volt sem villany, sem csatornázás, sem orvos, sem bolt – időnként szekér 
hozott sót, petróleumot, néhány árut, minden egyébbel a helybeliek látták el a szülei-met, ingyen, 
szívességből. Egy szakajtó volt állandóan úton, abban küldtünk cukrot, vajat, kávét, részben nekik, 
részben viszonzásul a falu népének. Tavaszra aztán kibérelt apám egy kertet és ott termesztett 
krumplit, zöldséget, spenótot maguknak, néha még nekünk is jutott belőle. A szakajtóban, étel közé 
rejtve, jöttek-mentek postán a titkolnivaló, virágnyelven írott levelek is. Íme egy példa: ’Ilonka írja 
Bandinak: Valószínűnek tartom, hogy érdekli leányuk sorsa Pistát. Jelenleg tengeren túl egyetemre 
jár, minden nyolcadik héten vizsgázik. Szociális történelmet és pszichológiát tanul, eddigi vizsgája 
mind A-jelű volt, ami náluk a legjobb jegy. Minthogy párizsi tanulmányait beszámítják, reméli, 
hogy ebben az évben (1956) történészdiplomát kap és ez új állásában igen lényeges fizetésemelést 
jelent.’ Ilonka anyánknak Olaszországban élő barátnője, Pistának a lánya valójában a fia, Pityu;  a 
remélt új állás a Columbia Universityn meg is valósult. Bandi neve Kovács Bandi, mérnök barátjuk, 
több levélben odaadó segítőként szerepel. 

Hetenként egyszer beállított egy másik faluból a rendőr, ellenőrizni őket: aláírásával 
igazolta, hogy ott vannak. Nagyritkán engedélyt adott, hogy anyám átmenjen a szomszéd faluba az 
orvoshoz. Két-háromnaponként küldtem beszámolót Harsányba, minden házi és munkahelyi 
eseményről, a széles családról, és persze bőségesen a gyerekekről. 

 
1955. július 24. A mit sem sejtő Pityu képeslapja, a Mese utcába: „Megint úton, most már 

visszafelé Európába. Mire ezt az útat befejezem, legalább 25 ezer repülőkilométer lesz mögöttem. A 
tanulmányút csak 10 napig tartott. Rokonlátogatással is egybekötöttem, jelent-keztem Weisz Lajos 
bácsinál. Igen kedvesen fogadott és meghívott, bármikor jöhetek, befogad. (Ezért neveztük később 
virágnyelven Amerikát Lajos bácsinak.) Sokat utazgattam, előadásokat is tartottam könyvtári 
munkámról, még le is fényképeztek, meginterviewoltak.  

 Nyilvánvaló, hogy még nem tudott a kitelepítési ukázról sem, hát még arról, hogy éppen 
ezen a napon megkezdődött a csomagolás, felrakodás a szállítóautóra: másnap indultak Harsányba, 
bútorokkal, ruhákkal, konyhafelszereléssel, élelmiszerrel, könyvekkel, mindennel.   
 
1955. július 24. Első levelem Körösnagyharsányba : „Édes Anyuci és Apuci !” (Mindig csak 
Apunak és Anyunak szólítottam őket – Anyut még bosszantotta is, hogy bezzeg anyósomat 
Anyukának nevezem, mert a gyerekei így szólították. Nyilván az aggodalom és szorongás tört ki az 
Anyuci-Apuci megszólításban. Sajnos a datálás nem mindig könnyű, hetenként 2-3-szor írtam, ezért 
dátum helyett általában csak a nap szerepel.) 
„Hát nagyon furcsa az első nap azzal a tudattal, hogy nem vagytok Pesten. Szerencse, hogy nem 
hiszek az egészben, amióta a következő történt: telefonált Szendiné (egy lakó a Mese utca 1-ből), 
hogy tegnap d.u., alighogy én elmentem a lakástokról, jött egy rendőr és idézést hozott nektek 
keddre! Az idézést nem adta oda, de elkérte a címeteket. Nagyon-nagyon remélem, hogy ez jót 
jelent! Bár csak egy kicsit később indult volna az a teherautó! Próbáltalak benneteket hívni 
(legföljebb azt hiszitek, hogy fiú született (megbeszéltük: ha lány, expressz levélben, ha fiú, 
telefonon értesítjük őket), de már nem volt posta. Reggel megpróbálok a rendőrségen érdeklődni. 
Jaj de izgatott vagyok!  (Hamarosan kiderült, hogy tévedésből küldték az idézést.) Panka ebben a 
pillanatban kérdezte: ’Miért mentek oda át lakni, az anyanyi meg az apapi?’ – Miért is? 



 117 

Pali, Harsányba: „Egész nap szól a telefon, ötpercenként érdeklődik valaki, látszik, hogy 
majd ha visszajöttök, Budapest legalább olyan kedvesen fog fogadni, mint Harsány.” 
 
1955. július vége. Anyuéknak, én: „Bár nem szívesen okozok nektek izgalmat, mégis muszáj 
megírni, h. az expressz-ajánlott levélben nem volt meg a beleszórt dohány, és látszott a borítékon, 
h. frissen ragasztották le, beleragadt a hamu. Én is bőségesen tettem hamut a csüt. d.u. a 
belvárosban bedobott levelembe, tehát a szombat reggeli bélyegzés sem megnyugtató.  (Vagyis 
felbontották és ellenőrizték a leveleket.) Így ezentúl kényesebb dolgokat lehetőleg a csomagban 
küldünk, és arra kérlek, expresszt vagy ajánlottat csak végszükségben küldjetek (ez az amúgysem 
túl eredményes telefonálásra is vonatkozik), mert azt hiszem, most ez keltette fel rá a figyelmet. 
Nagyon jól esik, hogy Pali egy csöppet sem ijedt be és eszébe se jutott, h. talán csökkenteni kellene 
a levelezést, illetve az ilyen irányú  családi tanácsokra kijelentette, hogy nem! K.B. a levelet úgy, 
ahogy van, továbbítja. 
 A Kariékon át kapott csomagban kávé, tea és kristálycukor volt. A teát a fogorvos kapta 
fizetség fejében, a kávét eladtuk apránként. (Az ikerház mosókonyhájában lakó betörő felesége, 
Jolán, a János kórház büféjében dolgozott, ő hordta nekünk haza a presszógépből a zaccot, tettünk 
bele Franck-kávét, nagyon izlett, az igazi kávét sajnáltuk magunktól. Egyébként, ha otthonfelejtették 
a lányok a lakáskulcsot,vagy baj volt egy zárral, mindig a betörő Wolf úr segített ki.) 
 
1955. aug.1. hétfő. Én Harsányba: „Farkaséknak (a Mese-utcai lakás bérlői) megemlítettük a 
lakásfellebbezést. Nem voltak túlságosan boldogok. Ma még nem költöztek be, egyelőre megvan a 
másik lakásuk. 
 Pankának ma nagy napja van: középsős lett! A bölcsödéből sokan bekerültek a kis-
csoportba, és erre négy gyereket átraktak a középsőbe. Nagyon büszke, és örülnek mind a ketten, 
hogy most megint egy csoportban lesznek egy ideig.  

Rengeteg az intéznivaló:  Mózes-matrac, pelenkakiváltás (utalványra), bébiholmi, 
gyerekhomokozó, befőzés, rádiójavítás, asztalosmunka, tüzelőbeszerzés *,minden egyszerre. * A 
tüzelőbeszerzés mindig nagy gond volt: hol fát, hol kokszot, hol brikettet nem lehetett kapni, 
pénzünk meg soha nem volt elég. Legtöbbször ’Hoki néni’, Pityu két cserkésztársának tűzrőlpattant 
tüzifakereskedő mamája segített, de így is csak a gyerekszobát fűtöttük, estén-ként ide vittük be a 
fürdőszobából a gyerekkádat, bele a konyhában melegített vizet, abban fürdettük meg a gyerekeket 
– a lefolyó alatt vödör, rendszerint elfelejtettük idejében lezárni a csapot, úszott az egész szoba –, és 
ebben mosakodtunk meg mi is, amikor a gyerekek már aludtak. A Mese utcában jobb volt a helyzet: 
minden második hétfőn volt a központi kazánban melegvíz, ilyenkor meghívtak kettőnket vacsorára 
és utána gyorsan lezuhanyoztunk – mind-addig, amíg a háziak fel nem fedezték és tiltakoztak. Ezt a 
jegyzetet használom ki arra, hogy Hoki néniről (valójában Hochstädtlerné) pletykáljak: az elemista 
Pityu cserkész volt, farkaskölyköknek hívták az alsó négy osztályosokat, és a vezetőjük, Gyuszi bá’, 
táborozni vitte őket a Balaton déli partjára. Hoki néni is velük ment, ő főzött a gyerekekre, segített 
Gyuszi bá’nak, sőt egy sátorban aludt a jóképű fiatalemberrel. Egyik reggel a gyerekek szívettépő 
sikoltozásra ébredtek, kiugrottak a sátrakból, és meglátták Hoki nénit, amint kibontott, lobogó 
fekete hajával, fehér hálóingben gázol bele a Balaton félméter mély vízébe, ’Most megölöm 
magam!’- kiáltásokkal. Mit tesz ilyenkor egy jó cserkész? Az egész horda, ahogyan volt, 
pizsamában utánaeredt, és erőszakkal megmentette. 

Panka  tegnap, lámpaoltáskor, azt mondja nekem: ’Anya, olyan izés vagyok.’ Milyen az? 
’Hogy nem kell semmi, csak nagyon szeretlek téged.’ – Fruzsa látott az utcán egy remizes villamost 
(a piros tábláról megismeri): ’Úgy-e ez a színvonalba megy?’ Muszáj volt megmagyarázni, mi a 
színvonal és mi a kocsiszin.” 
 
Keltezés nélküli, gépelt névtelen cédula, Pityunak: „Je veux vous informer que vos parents ont été 
transportés de Budapest et ils du s’installer dans un village nommé Körösnagyharsány, rue Rákóczi, 
No.29. Cet évenement regrettable est du a vos activités qui – selon les informations que vos parents 
ont recues récemment – sont contraires aux intérets a la démocratie populaire hongroise. Ils vous 
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prient, ainsi que votre soeur, de cesser immédiatement toutes semblables activités, en leur intéret et 
en le votre. Ils vous   prient de  ne pas penser que vous pourriez leur aider en retournant dans votre 
patrie, parce que cela pourrait vous nuire, sans leur aider. D’ailleurs ils vont bien et leur 
transportation s’est passée dans des conditions tout a fait humaine, en deux semaines.    Un Ami 
(Értesítem Önt, hogy szüleit kitelepítették Budapestről és le kellett telepedniük egy 
Körösnagyharsány nevű faluban, Rákóczi út 29. címen. Ez a sajnálatos esemény az Ön 
tevékenységének a következménye, amely a magyar népi demokrácia érdekeivel ellentétes, ahogyan 
a szüleit nemrégiben informálták. Ők is, és a nővére is arra kérik, hagyjon fel azonnal minden 
hasonló tevékenységgel, az ő érdekükben és a saját érdekében is. Arra is kérik, ne gondoljon arra, 
hogy esetleg visszatér a hazájába, mert az Önnek árthatna és rajtuk sem segítene. Egyébként jól 
vannak, kitelepítésük teljesen emberséges körülmények között történt, két hét leforgása alatt. Egy 
jóbarát. – A levél írójának franciasága nem kifogástalan.) 
 
Pityu 1955 nyarán hivatalos látogatáson volt New Yorkban, előkészíteni a kivándorlását. Az akkor 
induló ballonakcióban * kezdetben részt vett, de nem értett egyet azok uszító hangjával, a CIA 
fokozódó befolyásával a Szabad Európa rádió műsoraiba. Ő maga az amerikai élet jó oldalairól írt, 
és hozzáfogott Amerikába településének előkészítéséhez. 

* léggömbökkel szórtak szét röpcédulákat Magyarországra 
 
Apu „Feljegyzése”, keltezés nélkül, gépelve, nem tudom, hogyan juttatta ki:  
„1./ Már többször közöltem, de most megismétlem, hogy minden eddigi tevékenységét helyeslem és 
meg vagyok elégedve vele. Most azonban kénytelen vagyok aggodalmamat kifejezni afelett, hogy 
alig hallunk hírt felőle. Az utolsó levelet több mint egy hónapja kaptuk meg, azóta semmi.  Ennek 
többféle oka lehet: 
1.1. hanyagságból nem ír 
1.2. nem ír, mert nem szakított teljesen régi foglalkozásával és fél, hogy bajba jutunk miatta 
1.3. ír, de éppen, mert folytatja régi foglalkozását, a levelek valahol elakadnak. 
2./ Mindenesetre szeretnénk tisztán látni, és ezért, ha 1.1. eset áll fenn, változzon meg. Ha 1.2. eset 
áll fenn, írjon Kovács Andor címére. 1.3. Ha ez áll fenn, állapítsa meg, megérkezett-e minden 
levelünk (mind számozva). 

 
1955. aug. 9. Anyuéknak én: „Farkasék állítólag szept.1.-ig vissza tudnak menni a régi lakásba. Én 
nem vagyok olyan rossz véleménnyel róluk, mint ti.*  
*(Farkas Imre, a Legfőbb Ügyészség munkatársa, kapta meg bérlőként a Mese utcai lakást.  1956 
után ő szerezte meg nekik a Budapestre visszaköltözési engedélyt. Anyu halála után hajlandó volt, 
némi lelépés fejében, elcserélni a lakást a valamivel kisebb Nagyajtai utcaira.) 
 
1955. augusztus 14. Az én levelem: „Édes Anyuci, Apuci meg kis Fruzsikám, remélem, ez az 
utóbbi rendben megérkezett, és sikerült egy kis örömet vinni nektek. (Veress Évi vitte magával, 
Túrkevére utaztában, Harsányba.) A legkisebb testvére úgy látszik, visszaél kiváltságos helyzetével 
és esze ágában sincs azt feladni. Én minden eddiginél frissebb vagyok, ő pedig olyan vígan 
rugdalódzik, mint aki teljesen berendezkedett erre az életmódra. Quo usque tandem? 
 Nagyon csöndes vasárnapunk volt tegnap: Panka tízszer elmondta, hogy ő nem tud kivel 
játszani, ha Fruzsa nincs itt, az apja kijelentette, hogy Panka ugyan nagyon édes, de egyedül nem ér 
semmit, én pedig megállapítottam, hogy helyes minél több gyereket szülni, mert nem élet az élet, ha 
nincs egy fél óvoda a lakásban. Még egy Panka-történet: Hallja, hogy valahova telefonálok és a 
portát kérem. Mire ő: ’Mi az a porta és mire használják?’ – Esztinek panaszkodott, hogy ő az 
egyetlen gyerek otthon, ’mégsem törőd velem senki’! Folyton mondogatja, hogy amint Fruzsa 
megjött, ő utazik Harsányba.” 
 
1955. aug.14. Apu nekünk, haza: „Meg voltam győződve, hogy ma reggel megkapjuk a 
telefonmeghívást a postára az unoka megérkezéséről. A postahivatal ma már nem is közvetít később 
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interurbánt, tehát mára slussz. Így most már én is, ki eddig türelmesen vártam, beállok a sürgetők 
táborába. Most pedig magunkról akarok részletesen beszámolni, bár nem történik velünk semmi, de 
semmi. 
 
 

 
Apu és Anyu Körösnagyharsányban 
 

 Napirend: 6-kor kelek, megelőzve Anyut, aki ½ 8-kor kel, mikorra pesti szokás szerint már 
elkészült a reggeli. Felkelés után első dolgom  – engedelmet kérek a közlésért – a napi WC ügy 
lebonyolítása. Most értem meg csak igazán a zsidók mindennapos reggeli imá-jának azt a részét, 
amelyben a férfiak hálát adnak Istennek, hogy férfinak teremtette őket. Ugyanis a fentemlített 
lebonyolítás után a nap folyamán nem kell többé felkeresnem a helyi-séget, engedvén a természet 
ölén szabad folyást érzéseimnek. Nem úgy Anyu, aki – különö-sen a hűvösebb időszakban – átlag 
óránként nem éppen hízelgő kifejezések kíséretében vándorol el a 60 lépésnyire levő üdülőhelyre.  

Most aztán következik napi tevékenységem legfontosabb része: petróleumfőző, 
petróleumlámpák tisztítása és feltöltése, valamint a sparherd kitakarítása. A petróleumfőző teljesen 
pótolná a gázt, ha több égőn lehetne főzni, és ha nem volna jóval drágább, mint a gáz. Tűrhetetlen 
üzemdrágaság miatt a déli főzésnél áttértünk a tűzhelyre, s ennek érdekében beszereztem itt helyben 
5 mázsa lignitet, amely fával való bemelegítés után igen jól ég – nem úgy, mint a Pestről hozott 
szén, amely abszolut nem akar égni. Persze a sparherdben elégő lignit az 1800-2000 kalóriájával 
nem vetekedhet a gáz 4-5000 kalóriájával, és így sokkal több türelem és idő kell a főzéshez. A fűtői 
tisztet én látom el.  

Az ünnepélyes reggeli hazai szokás és étrend szerint kerül lebonyolításra, ½ 8 felé,  csak a 
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vaj hiányzik. Bárki jönne is tőletek, az hozzon 6 –8 csomag vajat, egyrészt magunknak, másrészt 
revanzsálni a nekünk tett szívességeket. A kéntartalmú artézi víz eddig igen rossz ízű teát adott, 
azonban zseniális újítással rájöttünk, hogy a gémeskút vize kifogástalan – már délutáni vendégeket 
is hívtunk teázásra. Amikor elkészültünk, következik a vízhordás naponta három-négyszer az utcai 
artézi kútból, és ugyanannyiszor  az udvaron levő gémes kútból. 

A 8-tól ½10-ig terjedő időben rendesen levelezésünket bonyolítjuk, ami most kezdet-ben 
természetesen igen terjedelmes. A leveleket elviszem a postára, mintegy 7-8 percnyire, és ha ehhez 
hozzászámítom a vízhordást, akkor mondhatom, hogy reggel 10-re elvégeztem ter-melő munkám 
oroszlánrészét. Azután már csak kisebb feladatok várnak rám, mint a konyhai tűz gondozása, pót-
vízhordás, esetleg kisebb bevásárlás, cipőpucolás, szemétkihordás, szennyvízkiöntés, stb. Anyu 
viszont eléggé el van foglalva délig, mert kitakarítja a lakást – itt meg kell jegyeznem, hogy a földes 
padló lefedése kátránypapírral igen jól bevált, jól takarít-ható, és még a legsárosabb időben sem kelt 
rossz benyomást. Azután nekilát a főzésnek, amely akármilyen egyszerű is, mégis sok időt vesz 
igénybe, akár petróleumon, akár tűz-helyen. Az ebéd rendesen ½ 2-re készül el, addig én olvasok és 
ellenőrzöm a főzést – persze beleszólásaim nem mindig helytállóak. Finom ételeket eszünk, 
finoman elkészítve, húsra azonban csak ritkán kerülhet sor, mert az itteniek csak a saját 
szükségleteiket és a beadási kötelezettségüket kielégítő mennyiségben nevelnek ’aprólékot’ (így 
hívják itt a baromfit). Így külön szívesség, ha pénzért adnak belőle, ezt pedig nem igen lehet 
igénybe venni. Elég az, ha mindent ingyen adnak, ami náluk terem.  

Ebéd és Anyu által végzett, általam lelkifurdalás mellett nézett mosogatás után követ-kezik a 
délutáni alvás kb. 1/2 4-ig, amikorra rendesen befut a posta (levelek és újság). Az izgalommal várt 
postát elolvassuk, aztán semmi dolgunk, olvasunk vagy elmegyünk látoga-tóba, jó időben inkább 
sétálni. A falut már bejártuk, de a Körös-part és annak vadvizei mindig adnak látnivalókat, egyszer 
már fürödtünk is a folyóban. Vacsora 8-kor, rendszerint déli maradék, kipótolva gyümölccsel vagy 
kukoricával. Most pénteken ucsorát rendeztünk a tanító házaspár és 18-éves fiuk tiszteletére: tea és 
házunk specialitása, töltött kifli, melyet péksüte-ményből, konzerv májkrém, nyelvkrém és sajt 
felhasználásával, sütőnkben ropogósra sütve állítottunk elő. Vacsora után megint mosogatás, 
olvasás, 10 felé lefekvés, elalvás előtt rövid olvasás és az igazak álma reggelig. Az étkezések, 
olvasások, nagyon rossz idő kivételével, a teraszon folynak, amely hazai balkonbútorainkkal 
kényelmes, kedves, és sokkal tágasabb a Mese utcai balkonnál. 

Összegezés: A falusi élet civilizációs hiányai elviselhetőnek látszanak (a WC kivételé-vel). 
A villanyhiány abszolut nem zavar, mert petróleumlámpáink elegendő fényt adnak, a rekamiék fölé 
akasztott 1-1 lámpa is elég az olvasáshoz. A vízellátásról én gondoskodom, 3-4 alkalommal hozok 
vizet az artézi, és kb. ugyanannyiszor a gémes kútról. A fürdést a kb 70 cm átmérőjű lavorunk 
segélyével, 1 vödör forró és 1 vödör hideg víz felhasználásával bonyolít-juk. Kellemetlenebb rész a 
szennyvíz eltávolítása: egyszerűen ki kell önteni a házunk előtti folyókába, ami nem igen sikerül a 
láb vagy a cipő befecskendezése, és a megfelelő sikolyok nélkül. A legfájóbb pont a WC. 

Nyugdíjam az anyagi létet biztosítani fogja, ezen túl azonban nagy gondot okoz, mit is 
fogok csinálni. A fent leírt tevékenység üdülési tevékenységnek éppen elegendő, de idővel 
kevésnek fog bizonyulni. Az emberek igen kedvesek, jóízű, jóeszű magyarok (illetőleg a táj-szólás 
szerint jauizü, jaueszü), dehát a velük való diskurálás még akkor sem töltené be a napot, ha én olyan 
diskuráló ember volnék. Foglalkozást találni itt aligha lehet, bár a napok-ban jelentkezett a 
szövetkezeti bolt üzletvezetője, nem vállalnám-e cca 60 oldalas üzleti leltá-rának tételeit beszorozni 
és összeadni, fizet oldalanként 50 fillért. Természetesen hálásan megköszöntem, bár nem tudom, 
hogy ajánlatát a sorsom feletti sajnálkozás, vagy az ebből folyó olcsó munkaerő vezette-e. Marad 
mint egyedüli lehetőség a mezőgazdasági munkál-kodás, és így azzal a tervvel foglalkozom, hogy 
valami kis kertfélének kibérlése útján szerez-zek magamnak elfoglaltságot. Egyelőre arra kell 
törekednünk, hogy beleszokjunk vagy beletörődjünk a dolgokba. 
 Kívánom tiszta szívből, hogy mire ez a levél odaér, már az új unoka is egészségben és 
jókedvben nézegethesse nagyapja levelét.”  
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Fruska, Panka, Zsóka 
 

1955. augusztus 17-én, szerdán 13,02-kor megszületett Zsófia. 3 kg 95 dg, 54 cm, fejbősége 
37 cm. Könnyű és gyors volt a szülés, de talán a korom, és az utóbbi hetek izgalmai miatt, 
szokatlanul elfárasztott. Óriási fekete haja, sötétkék szeme, nagyon pisze orra, csucsori szája van. 
Feltűnően hasonlít rám. 
 

 
 
 

 
Idézek a még aznap 3 órakor Harsányba küldött levelemből:  

„Még csak a feje búbja bújt ki, amikor Ági madám már nevetett: ’Hajkefét ide!’ ’Hát megint lány 
lett!’ – jajdultam fel, mert mindig is fiukra vágytam, hat kis veresspalira. Az első perc óta vadul 
próbál szopni, cuppog, pedig még a mellemhez sem ért, időnként bekapja az ujját, aztán mérgesen 
bőg, hogy nem jön semmi, elvégre éhen nem halhat! Amint szájába került a bimbó, húsz percig el 
sem engedte, dolgozott, mint egy szivattyú, pedig persze még nincs tej. Félti a súlyát! A nővérek 
minden látogatónak őt is megmutatják a nagy frizurájával, mint valami csodát. 

Az első nap története: ½ 9-kor munkába menet kezdődtek a fájások, ½ 11-kor már nem 
hagytak élni a nők, hogy menjek már. Egy óra hoszat sétáltam Palival a kórház  elő-csarnokában, 13 
órára meglett. A félig boldog apa az ajtó előtt várt – igyekezett leplezni a csalódottságát. Hát a lány 
is ember  – ha nem is olyan. De ez aztán szép lány: 3 kg 95, 54 cm, óriási fekete frizura, sötét, kissé 
sliccelt szem, dundi kép, mindene csupa gömbölyűség. Ági madame szerint tiszta anyja. Az orra 
persze széles krumpli, az állán gödröcske. Ismerkedni egy fél órát hagyták nálam, a szemét le nem 
vette rólam.” 

 
Amikor 1955. szept 21-én, az 5-hetes Zsókával  lementünk Harsányba, Zsóka nagy 

szenzációt keltett a faluban, jöttek megnézni, igaz-e, hogy valódi gyereket tologatok a kocsiban, 
nem hajasbabát. Még házigazdáink egyetlen tehénkéjének is nagyon tetszett: estén-ként, amikor 
hazahajtották a gulyát, és mindegyik tehén befordult a saját udvarába, ez az üsző azonnal kereste a 
kisgyereket a Mózes-kosárban, megszagolgatta, lehetőleg meg is nyalogatta.  
 
1955. aug. 26. Anyuéknak, én: „Veress Évinek hétfőn lesz az esküvője!!! Guszti Pesten van, most 
jelentették be, egyelőre titok, mert Évi nincs itthon és még nem tudta Gegusékkal közöl-ni. Szept. 
1-én 10 napra elutaznak Mátraszentistvánra, utána Guszti még néhány napig itt lesz, megpróbálja 
elintézni Évi Pestre helyezését és útlevelet neki meg Ildinek, hogy karácsonykor 6 hétre 
kimehessenek hozzá Pozsonyba. Ápr.-ban kerül haza, akkor megpróbálják elcserélni Guszti 2-
szobás Pauler utcai lakását 2 sz.hall vagy 3-szobásra, kertesre (Gusztinak van rá pénze), esetleg 
gondolkoznak emeletráépítésen is. Hát ez nagy változást hoz mindnyájunk életébe, még ha tavaszig 
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látszólag nem is történik semmi, mert Évi kapja Guszti itteni fizeté-sét (1800,-), így egy kicsit 
helyrejönnek. Évivel nem találkoztam a nagy elhatározás óta, de azt mondják, elég derűs, nem úgy 
viselkedik, mint aki feláldozta magát. Jénai edényeket kapnak tőlünk nászajándékba. Egy előbbi 
levélből: Dóra nagymama szinte belebetegszik, hogy Évi elvitte Ildikót Túrkevére és idén ott fog 
iskolába járni. Évi össze akar szokni a gyerekével, hogy aztán Ildinek minél kisebb megrázkódtatás 
legyen az új élet Gusztival, akit a kislány sajnos nem túlságosan szeret. Gegusék rendesen 
viselkedtek, jó arccal fogadták a hírt. 
 Egy rossz hír: Csillag Ottó nincs jól, hőemelkedése van, szaporodnak a vörös vérsejtek a 
vizeletben, ahelyett, hogy fogynának. (1974-ben meghalt, a fehérvérűség miatt  kapott vértől 
fertőző májgyulladása lett.) 
 Kis hírek: sok látogatóm van. Györgyék, Csillag Verával, Káldor sugárzik, –bár még nem 
tudja, lesz-e állása, de amnesztiát kapott –, Timár Pali, Keri, a szomszéd Balogh Panni,  Weltner 
Magda (aki a Béketanácsnál titkárnőm és barátnőm volt, 1956-ban disszidált, Braziliában élt, 
hosszú, igen fájdalmas betegség után kint meghalt).  A  Béketanács nagyon gavallér volt: 500 Ft 
segélyt kaptam tőlük, 600-at az SzTK-tól, 200-at a szakszervezettől, 200-at Pali az MTI-től, 150-et 
az ő szakszervezetétől. Azért nincs tenger pénzünk: a szülésért Vigh dr-nak 300-at fizettem, 
borravalókra 200-at. Sanyi utolsó nap megjött, agyon exkuzálta magát.* 
*Joggal, Borsiczky dr. kedvéért mentem a Vas utcai kórházba, ő meg akkor ment szabadságra. 
Egyébként Fruzsát nála szültem, némi bonyodalmakkal, Pankát az Alkotás utcai Vöröskereszt 
kórházban, dr. Salacznál, simán.  

Más: Úgy hallottuk, páran elutaztak (értsd: kitelepítették őket), akik halasztást kaptak akkor, 
már mind elmentek. Ilinek írt Bodnár Margit, és megadta a címét: S.M. c/o Mme Viciot, 132, rue de 
Courcelle, Paris. Minden levelet ide kérnek. Úgy hallottuk, h. az író családjánál feltételként szabták 
a kapcsolat megszakítását. Fenti címet értesítettük Zs. születéséről. 
  Mit csinál az én arany lányom? Írok neki külön. Panka már kezd helyrezökkenni az elmúlt 
hét elhagyatott boldogtalansága után. Nagyon tetszik neki Zsóka, alkudozunk, hogy mit szabad 
megfogni rajta. Fruzsát nagyon hiányolja. A kórházban azt mesélte a gyerek-madám, hogy a 
látogatók megnézik a saját rokongyerekeiket, aztán kérték, mutassák meg nekik azt a gyönyörű 
fekete nagyhajút, akiről hallottak. 
 
1955. augusztus 25. Az én levelem Harsányba: „Marcsi  második tárgyalása kb. egy hónap múlva 
lesz. Az első megvolt, Gyurka kijelentette, h. nem óhajt válni és mindent tagadott, amit Marcsi 
mondott, de másnap mégis beleegyezett a lakás-leválasztásba, ha kap érte pénzt. Panka félénkebb, 
emberkerülőbb, mint valaha. Azt hiszem, az a hét ártott, amikor én kórház-ban voltam, Pali 
délutánonként nálam, se Ildi, se Fruzsa, egyedül tengett-lengett és igyekezett sajnáltatni magát. 
Azóta állandó a vendégjárás, szegényke mind vadabb lesz.” 

Egy későbbi, Zsóka születési utáni hónapokban írt levélből: „Pankával voltam a 
Gyermeklélektaniban. Dr. Boda Fiore pszichológusnő nagyon dicsérte: milyen fejlett, tehetséges, jó 
intuiciójú, helyes gyerek. Ővele rögtön beszélgetett. Azt mondta, tapintatosan kell vele bánni, 
éreztetni, hogy kisebb, mint Fruzsa, mert valószínűleg az okozza a zavart, h. Fr. nyomja. Még egy-
kétszer vigyük el.” 
 
 
 
1955. szeptember 21-én, az 5-hetes Zsókával elutaztam Harsányba (szoptatásokkal egybekötött 
három átszállással, 10 órás vonatozással). Fruzsa, Panka előzőleg már ugyancsak ott voltak velük. 
Öröm volt látni, hogy anyám milyen otthonossá, lakhatóvá tudta varázsolni ezt a szoba-konyhát, 
kátránypapírral és szőnyegekkel takarták be a földes padlót, falvédő, képek, petróleum 
olvasólámpák a falon. Legnagyobb bánata az volt, hogy a budihoz keresztül kellett menni a 
disznóól előtti kifutón, botot vitt magával, hogy elterelje a malacokat. A házacska a lehetőségekhez 
mérten jó volt, a háziak, Máté Kálmán bácsi és Róza néni, a fiuk számára építtették az udvar utcai 
szélén, mert ott akart hentesüzletet nyitni, de hamarosan meghalt. Róza nénivel visszatelepülésük 
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után még éveken keresztül leveleztek. Itt egy részlet egy 1971-es levelezőlapból: „ Kedves 
Mérnökúr… az eröm elment gyáva vagyok már a kis jószágommal valahogy elbánok sajnos 
egyedül vagyok, nem tudok lemondani a jószágról mert aban látom minden örömemet, ezeknek 
örülök én már ezek szeretnek engem mikor hazajövök mind szaladnak elébem. „ 
[Panka 2010: Sajnos, Róza néni legtöbb levelét nagyapám megsemmisítette, mert sokat szidta a 
rendszert, és attól félt, hogy ez bajt hozhat rájuk vagy rá.] 

(Jóval később Pityu, Gloria és Kiséva meglátogatta őket, Pityu látni akarta a falut, ahol a 
szüleink egy és negyed évet töltöttek): Drága Deják úr és kedves csalágyával egyűt megérkeztek 
hazánkba, Évike aranyos, már tud beszélni magyarul, az iskola velünk szembe van, szét fog nézni, 
majd itt iskolába jár  Isten velök özvegy Máténé az öreg (83 éves) Róza néni.” 
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Kálmán bácsi, Apu, Róza néni, Pityu Körösnagyharsányban 
 
1955. szeptember 3. Apu gépelt levele Körösnagyharsányból Bodnár Margitnak, valójában 
Pityunak. „Értesültél már arról, hogy július 24-vel kiléptem állásomból, kértem nyugdíjazá-somat, 
és kisebb lakásba költöztem. Megírtuk ezt már júl. 23-i levelezőlapunkon, de mert választ nem 
kaptunk, nem tudjuk, megkaptad-e. Megállapították a nyugdíjat, eddigi jövedel-memnek kb. 55 
százaléka lesz, így mostani szerény életmódunk alapja biztosítva van. Ehhez járul, hogy régi 
lakásunkat bérbeadtuk, onnan is lesz valami jövedelmünk.  

Informálni akarlak új életünkről, előszöris helyes, de nagyon kicsi lakásunkról, amely 1 
szobából, konyhából és 1 kamrából áll, hozzátartozik egy szép nagy veranda (tornác) is. A szoba 
apróka, így csak a 2 rekamié, 2 fotel, a rádióasztal, éjjeliszekrény és a legkisebb könyv-állvány fér 
el. A háromajtós ruhásszekrény, varrógép, 2 konyhaasztal és egyéb konyhabútor az elég tágas 
konyhában foglal helyet. Jelenleg úgyszólván a verandán élünk, amelyet a régi balkongarnitúrával 
bútoroztunk be. A kamra is elég tágas, ez szolgál éléskamrának, fürdő-szobának, szenespincének és 
padlásnak. Persze a fürdőszobarészleg télen át fog helyeződni a konyhába. A fürdőszobaberendezés 
áll egy rendes és egy óriási (66 cm átmérőjű) lavórból. 

Itt hiába keresnéd a technika modern vívmányait, de avval vígasztalódunk, hogy ezek még 
XIV. Lajosnak sem álltak a rendelkezésére, mégis Napkirály lett belőle. Télen persze nehezebb lesz 
a helyzet, mert kénytelenek leszünk az alig 15 m2-es szobába behúzódni. A házikó hibája, hogy a 
baromfiudvar és a veteményeskert nem áll rendelkezésünkre, ezeket a külön épületben lakó gazda, 
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egy rém előzékeny és kedves, jóeszű öreg házaspár (Máté Kálmán és Róza néni), veszi igénybe, így 
nem élhetjük ki gazdálkodási vágyainkat. Pedig ezáltal parlagon heverő munkakészségemet ki 
tudnám elégíteni, aztán baromfineveléssel és főzeléktermesztéssel pótolhatnánk nyugdíjunkat, 
végül függetleníthetnénk magunkat ismerő-seink segítőkészségétől. Itt ugyanis baromfit, 
főzelékfélét nem szokás eladni, alig lehet valamit megvenni, csak ajándékba kapni lehet. 

Elég nehéz beleszokni az új életmódba. Nálam fő hiba a rendes elfoglaltság hiánya, amit alig 
pótol az olvasás és a házimunkában való részvétel (vízhordás, tüzelés, stb.), az asszonynál pedig a 
megszokott technikai segítség és a tisztaság fenntartásának nehézségei. A legnagyobb hiba pedig a 
család távolléte, szerencsére legnagyobb unokánk 2 hétig itt volt és rengeteg örömöt szerzett 
nekünk. 

Rólad azt hallottuk, hogy foglalkozást és lakást akarsz változtatni, és hogy a döntés előtt a 
mi véleményünket szeretnéd hallani. Sajnos nem ismerjük a körülményeket, így nem tudunk állást 
foglalni. Kellene tudni, vajjon ugyanannál a cégnél maradnál-e, hasonló beosz-tásban, fizetéssel. 
Eddigi beosztásodról – amint erről annakidején értesültél – nem egészen egyező a család 
véleménye. A többség ellene van. A viszonyok változtak ugyan, de sem le-, sem rábeszélni nem 
tudunk. Függ attól, milyen kötelezettségeket vállaltál munkaadóiddal szemben, és tekintetbe kell 
venned családod iránti kötelezettségeidet is. Tudom, nagyon nehéz kérdés, saját magadnak kell 
döntened, éspedig intuiciódnak megfelelően. Még csak azt sem tudjuk megmondani, hogy a 
családodnak melyik megoldás nyújtana több előnyt.” 
 
Anyu, ugyanaznap: „Őszintén mondva, nehéz neked most írni. Ha precízen megírom a dolgokat, 
bizony elszomorodsz, pedig nem akarlak bántani. Mint már többször írtam, nem haragszunk, nem is 
haragudtunk, de nagy baj, ami minket ért. Nagyon fájó, hogy ilyen távol vagyunk a többiektől, és 
ilyen primitiv körülmények között élünk. É. és P. hosszabb külföldi utazása, P. és Mackó 
kinevezése a te ügyed miatt esett kútba, nem is beszélve arról, hogy É-nak az új helyén 1/3-ával 
kisebb a fizetése, pedig azóta eggyel többen lettek, P-nak pedig havi 1500 fr-os különkeresetét 
vonták meg. De nehogy csak rosszat írjak: É-ék változatlanul boldogok, mintha ifjú házasok 
lennének, plusz a remek édes kislányok. A nehézségeket elviselik, nem voltak sok jóhoz szokva 
még. A mi életünket is az teszi elviselhetővé, hogy a gyerekeink boldogok és tehetségesek.” 
 
Ugyanebben a levélben Éva. „Rettentőn sajnálom, hogy az olaszországi közvetítéssel küldött 
levelemet nem kaptad meg. Annyi mindent írtam, és most oly nehéz elismételni. A lényeg: nem 
haragszunk, bár helytelenítjük, azt még külön is, hogy a szakítás ilyen soká tartott. (Anyuék nem is 
tudják, nem akartuk még ezzel is izgatni őket.) A helyzetük nem olyan rózsás, mint ahogyan 
megnyugtatásodra írják. Idegileg nagyon rosszul viselik a helyzetet, most nyáron hagyján, de a tél 
rémes volt. Mackó nagyon sovány és még ő is ingerült, türel-metlen. Úgy-e el sem tudod képzelni! 
Anyun pedig most először vettem észre, hogy öregszik, testben-lélekben. Nem szabad, hogy ezt a 
telet is ott töltsék, rettentőn féltem őket. Folyton futkosok, próbálkozom, de félek, hogy elutasítják a 
te márciusi igazolásoddal beadott kérvé-nyüket. Arra inkább van remény, hogy közelebb jöhessenek 
Pesthez, de ezt ők nem akarják, mert félnek, hogy a kevéske megtakarított pénzükből nem futja még 
egy költözködésre.  Megszakadna a szíved – mint ahogyan az enyém megszakad–, ha látnád, 
hogyan cipeli apu a vizet a messzi kútról, hogyan küszködik anyu a kukorica- és napraforgószárral a 
tűzhelyen, és milyen hálásak voltak azért, hogy ott nyaraltunk, mennyire epekednek minden levél, 
minden hazai kapcsolat után. 
 Magunkról: a gyerekek nagyon édesek, és ha nem volna az anyuék ügye, zavartalanul 
boldogok lennénk.”  
 
 Néhány kérvény apuék ügyében különböző hatóságokhoz:  
1955. július 10. A Belügyminisztérium Országos Rendőrkapitányságának; 1955. július 12. Rákosi 
Mátyás elvtársnak; 1955. október 3. Az Országos Főkapitányságnak; 1955. október 12. A BM 
Sarkadi Osztályának; 1955. november 14. A Legfőbb Ügyészségnek; 
1955. dec.1. A Legfőbb Ügyészségnek; 1955. szept. 10.  
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Pityu levelét apu legépelte, az eredetit 1955. okt.4-én beküldte a Belügyminisztérium Orsz. 
Kapitányságának; 1956. május 14. Kopátsy vezérezredesnek, a BM Budapesti Főosztálya 
vezetőjének, mellékelve a Columbia Egyetem igazolása, hogy Deák István ott dolgozik a 
könyvtárban; 1956. június. Non György elvtársnak; 1955. augusztus 20. A BM Sarkadi osztályának 
(anyu Hajduszoboszlóra szeretett volna menni, mindene fájt előző télen). Mindegyik részletes 
kérvényre egymondatos elutasítás volt a válasz. Végre 1956. október 9-én megszüntették a rendőri 
felügyeletet, de még nem engedélyezték az elköltözést Harsány-ból. További kérvények arról 
szóltak, hogy ha Budapestre nem is mehetnek vissza, jelöljenek ki nekik közelebbi lakóhelyet. Ezt 
az engedélyt, hála a forradalomnak, már nem kellett megvárni, de a Budapestre költözéshez, 
lakhatási engedélyhez újabb protekciókat kellett igénybe venni. 
 
1955. szeptember 10., Pityu: „Drága Apu és Anyu, megkaptam aug.20-án írt lapotokat, gondolatban 
aznap mind a ketten boldog névnapot kívántunk egymásnak. E lapból értesültem, hogy még egy 
kislánnyal bővült a család: Fruska, Panka, Zsóka, ha másért nem is, akkor ezért a szép pattogó 
csengésért megérte, hogy megint lány született. Nagyon boldog vagyok, remé-lem, a szülés nem 
volt túl nehéz. Örömmel olvasom, hogy új lakóhelyeteken kellemes körül-mények között éltek. 
Írjátok meg postafordultával, hogy szívesen látnátok-e használt ruha- és IKKA-csomagokat? 
Milyen csomagokat tudnátok legjobban használni?  
 Írjátok, hogy arról értesültetek: én valami politikai tevékenységet fejtek ki. Úgy lát-szik, 
összetévesztettek engem valakivel. Én nem fejtek ki semmiféle politikai tevékenységet, és 
különösen nem teszek semmi olyat, ami ártana Magyarországnak. Könyvtáros vagyok, és munkám 
minden erőmet és időmet elfoglalja. Nagyon sokszor csókollak mindkettőtöket   Pityu" 
Eredeti beküldve a Belügyminisztérium Orsz. Kapitányságának 
Budapest V. József Attila u. 1955. okt.4.  
 
1955. szeptember 5. Apu nekünk, azzal a kéréssel, hogy továbbítsuk Paliéknak, Kariéknak, akiktől 
levelet kaptak. „A legfontosabb, a Pityuról írt értesítés. Szeretné tudni, hogy a tervbe vett 
változtatás (vagyis, hogy visszamegy New Yorkba) befolyással lesz-e mireánk. Sajnos a vonatkozó 
közvetlen értesítés nem érkezett meg, és így nem tudunk állást foglalni, mert még azt sem tudjuk, 
hogy ugyanannál a cégnél kíván-e maradni. Ismeritek ebben a kérdésben a felfogásomat: itt nem 
csak az ő és a mi szempontjainkat kell tekintetbe venni, hanem az általa vállalt kötelezettségeket és 
egyéb kötelességeit is. További gond, hogyan és mikor kapunk róla híreket, továbbítják-e nekünk az 
onnan kapott postát.  

A sorsunk egyébként sokak előtt irigylésreméltónak látszhat. Ott fenn rengeteg gonddal-
bajjal küzködtök, látom ezt Kari leveléből. Ha most fent volnék, biztosan nekem is kijutna a 
gondból, pedig nem is tudom, mi a baj, de nekem is hasfájásom lenne, az biztos, mert mindent 
együtt csináltunk. Chatelnek mondjátok meg, ne nagyon forszírozza az általam múltkor felvetett 
ötletet (hogy a Kutatóiroda valamelyik kirendeltségéhez helyezzenek), ezt csak azért írtam, nehogy 
szemrehányással illethessem magamat amiatt, hogy nem tettem meg mindent helyzetem 
változtatásának érdekében. Természetesen nem úgy gondoltam, hogy havi hat napos elfoglaltságot 
kapjak, hanem a nyugdíj felfüggesztésével járó rendes alkalmaztatást. Tudom, hogy ennek számos 
akadálya van, és tudom, hogy evvel véget érne a mostani gond-talan élet, – de ez az élet nem 
túlságosan szórakoztató. Jelenleg az egyedüli gondunk, hogy vajjon honnan fut be – pénzért vagy 
ingyen –  a másnapi, sőt esetleg az aznapi élelmezési nyersanyag. Így például vasárnap reggel még 
nem tudtuk, miből lesz az aznapi ebéd, mégis a következő menüt sikerült összeállítani: cibereleves 
(kitűnő itteni étel vörösszilvából), rántott csirke krumplival és kovászos uborkával, görögdinnye. 
Állandó erélyes tiltakozásunknál fogva az ajándék nyersanyag-ellátás most már nem biztosítja 
élelmezésünket. Ez lassan lehe-tetlenné válik azért is, mert megszűnik a friss főzelékféle. 
Gondoskodnunk kell tehát a téli beszerzésről (krumpli, hagyma, bab, borsó, káposzta, stb.). Ezeket 
egyszerre és olyan mennyi-ségben kell beszereznünk, hogy egészen tavaszig el legyünk látva. Ide 
tartozik a legnagyobb befektetést igénylő ügy, a hízott disznó beszerzése. Ha csak 120 kilós disznót 
számítok, az is 3000 ft-ot jelent, tehát alaposan spórolnunk kell rá. A kisebb nem kifizetődő, majd 
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valakivel közösködnünk kell. Most tettem folyamatba a szalma beszerzését a búboskemence 
fűtésére. Az egész téli szükségletet állítólag egy boglya szalma fedezi, ennek ára 150 ft, de nehéz 
beszerezni, nem akar senki eladni. 
 Szóval ez a gondunk, ami kibírható. Ezenfelül házimunkával, olvasással, egyes műsza-ki 
problémák tanulmányozásával foglalkozom. Ehhez járul jó időben a fürdés a Körösben, és egy hét 
óta a rádiózás. A rádiót sikerült megjavítani, antennát nem szereltem, így csak közép-hullámon 
vesszük. Tegnap egészen éjfélig hallgattuk a berlini opera megnyitó előadását, a Mesterdalnokokat. 
A vétel kitűnő volt, az előadásnál már lényegesen jobbat is hallottunk.  

Megfeledkeztem még egy elfoglaltságunkról, a légyvadászatról. Statisztikai számítá-saim 
szerint hetenként kb. 1000 darabot pusztítunk el, amiből kb. 800 esik a légypapírra és 200 drb 
Annus légyvadászati szenvedélyére. Amikor a délutáni lefekvésre abban a tudatban hajtjuk le 
fejünket, hogy utolsó szálig kipusztítottuk őket, nagy zümmögve megjelenik egy, amelyet Annus 
bősz csatakiáltásokkal, bosszút lihegve addig üldöz, amíg csúfos halált nem hal, átadva helyét egy 5 
perc múlva előbukkanó újabb áldozatnak.” 
 
1955. szeptember 27. Anyu Körösnagyharsányból. „Nagy boldogsággal olvastam ide címzett 
lapodat, amelyben írod, hogy nem tettél semmi olyat, amivel családodnak vagy hazádnak árthattál 
volna. Ismerve téged, nehezen is képzeltem az ellenkezőjét. Hiszek neked, s ez megnyugtat, így 
nagyon, kétszeresen fáj ez a kivetettség, ilyen távol lenni a másik gyere-künktől is. A kicsiket is 
csak messziről, levélben és fényképről élvezzük, ez a legkeservesebb, ezt az egyetlen és igaz 
örömet nélkülözni. Csendes egyhangúságban élünk, Apu kényszerű tétlenségben. Persze nekem 
sokat segít, itt igazán nehéz a háztartási munka. A földes szobát és konyhát kátránypapírral vontuk 
be, így könnyebb kezelni, a villanyt könnyebben nélkülöz-zük, mint a víz és a csatorna hiányát. 
Orvos eddig nem hiányzott, egészségesek vagyunk, az én gyomorfájdalmaimhoz már magam is 
értek. Kéred, hogy küldhess csomagot, köszönettel vesszük, ha küldesz használt meleg jäger 
alsóneműt Apunak és nekem, és ha lehet nekem egy prémmel bélelt cipőt. 37-es lábam van, de 
nagyobbat kérek, nehogy szűk legyen. Sajnos már most hideg van reggel és este.”  

Apu, ugyanebbe a levélbe: ”Ma van 7 éve, hogy vonatra ültél és elhagytál bennünket. Nem 
gondoltuk akkor, hogy ilyen soká nem látunk, és hogy évekre elszakadsz tőlünk. A sors azonban 
így hozta magával, de belenyugodni ebbe nem tudunk. Nagy megnyugvás volt ezért részünkre 
szept. 10-én írt levelezőlapod, amelyben közölted, hogy könyvtárosi foglalkozáso-don felül mással, 
és különösen politikai tevékenységgel nem foglalkozol, és hogy soha sem tévesztetted el szem elől, 
mivel tartozol szülőhazádnak. Minthogy így áll a dolog – és neked hiszek minden ellenkező 
rágalmazó híresztelés dacára – megvan a lehetőség, hogy az igazság kiderül, és hogy megölelhetünk 
Téged még az életben. Nagyon örülök, hogy könyvtárosi foglalkozásod annyira kielégít, és hogy 
annál akarsz is maradni. Magunkról annyit, hogy jól vagyunk, csendben éldegélünk, kezdjük 
megszokni a falusi életet, csak nehezen viseljük a gyerekektől való elszakadást. Csókolunk 
sokszor.”      
 
1955. október 16. Pityu: „Örülök, hogy jól megszokjátok az új életkörülményeket. Aggódva látom, 
hogy otthon hamis hírek terjedtek el itteni életemről. Ismételten hangsúlyozom, hogy nem veszek 
részt semmiféle Magyarország ellen irányuló politikai tevékenységben. Igaz, hogy politikai 
nézeteink nem egyeztek, de Ti is tudjátok, hogy soha nem tanúsítottam demokrácia ellenes 
magatartást. Szerencsére az elterjedt híreknek elejét veszi egy számomra jelentős esemény: a 
közeljövőben elhagyom Európát, kivándorlok. Minden valószínűség szerint Amerikában is 
könyvtárosi állást kapok." 
 
1955. december 11. Pityu levelezőlapja Körösnagyharsányba, Párizsból: „Nagyon régen, több mint 
egy hónapja nem kaptam hírt tőletek. Remélem, egészségesek vagytok. Magam fontos hírt közlök: 
ma indulok Kari unokaöcsémmel együtt Amerikába. Összeegyeztettük az idő-pontot és együtt 
vándorolunk ki. Még nem tudom, mit fogok kint csinálni, de nem félek, mert biztosan tudom, hogy 
szakmámban jól el tudok helyezkedni. Az a tény, hogy végleg elhagyom Európát és új állást 
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keresek, remélem meggyőz Titeket arról, hogy nem veszek részt semmiféle munkában, ami hazám 
ellen irányulna. Amerikában új életet kezdek, politikával nem foglalkozom, elég lesz a saját 
megélhetésem gondja. Többé Párizsba ne írjatok, új amerikai címemet majd egy lapon közlöm. Sok 
csók, szeretettel Pityu”. 
 
1955 szeptember. Anyuéknak, én: A hazautazás nem volt olyan sima, mint az odaút, de azért baj 
nélkül megérkeztünk. Szoptattam a vésztői épülő váróteremben malterosládán, a vagonok sarkában 
és mindenütt, pelenkáztam, az átszállásoknál mindig volt férfisegítségem. Elég sokat bőgött, de 
másnap visszazökkent a rendes kerékvágásba. A nagyok borzasztó boldogok voltak, azt mondták, h. 
Zs. sokkal édesebb, mint volt, és most nagyon sok újat mesélnek Harsányról. Panka folyton így 
kezdi a mesét: ’Tudod, miért volt olyan jó Harsányban? Mert ...’ és különféle indokolások 
következnek. 

 
A tél persze már kevéssé volt idilli, a kemencét egész nap etetni kellett szalmával (fa alig 

volt), szenvedtek a hidegtől, az elzártságtól, köztük is egyre feszültebb lett a hangulat. Pali 
Túrkevéről, ahol dolgozott és a kiállítása is volt, meg-meglátogatta őket, 56 nyarán pedig mind 
együtt odautaztunk, kibéreltünk a közelben egy szobát, örültek az unokáknak, a gyerekek pedig 
hallatlanul élvezték a falusi életet, a fürdést a Körösben, a háziállatokat, a másfajta életformát. 
Később elmondták, mennyire nem  értették, miért emlegeti mindenki elszomorodva ezt a 
Körösnagyharsányt, ahol pedig olyan remek az élet. 

 
 
Itt mondom el, hogy Fruzsa nyelvszakos egyetemi tanulmányaihoz tartozott egy népnyelvi 

gyűjtőút is 1971-ben, és természetesen Harsányt választotta. Kálmán bácsi már nem élt, de Róza 
néni nagy örömmel fogadta őt, barátnőjével, Virág Ibolyával együtt. Még egy búcsúajándékkal is 
meglepte, ennek azonban kevésbé örült az én mindenféle állattól irtózó lányom: a hazaindulás 
pillanatában a kezébe nyomott egy összekötözött lábú, élő kakast, hogy vigye haza a családnak. 
Minden próbálkozás kudarcot vallott, nem tudott megszabadulni a hatalmas madártól – még otthon 
is csak nagy utánjárással találtunk valakit, aki vállalkozott a levágására.  

  
Sorban írogattuk a kérvényeket az illetékes hatóságokhoz, apám 1956 májusában újítási 

javaslatot dolgozott ki „A kohászati tolókemencéknek villamos hevítőberendezésekkel  
helyettesítésére — Az indukciós derítés előnyei”, hogy ezzel is megpróbálja alátámasztani a 
Kohóipari Kutatóintézetbe visszatérésének hasznosságát. Egyébként a kitelepítéskor nyug-díjazták, 
a pénzt megkapta, a Mese utcát nem kobozták el, csak beleköltözött valaki a Leg-felső Bíróságról – 
ebben is különbözött az ő ügyük az 1951-es kitelepítésektől. Először Benke Valériához fordultam 
segítségért, bár ő akkor már nem a Béketanácsnál volt, hanem a Magyar Rádió elnöke lett. ’Illetékes 
helyen’ érdeklődött Deák-Timár István után, majd közölte, hogy ez súlyos eset, nem tud segíteni, 
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engem sem tarthat meg ennél a politikai szervnél, de szerzett másik állást: a Táncművészet című 
folyóiratnak leszek szerkesztőségi titkára (főszerkesztő: Ortutay Gyuláné). Elmentem Lakatos 
Évához, az MSzMP Központi Bizottsága osztályvezető-jéhez, aki emberséges ember hírében állt, 
meg is ígérte, hogy ’postafordultával megkapják a felmentést’. Jelenlétemben még felhívta Kopácsi 
Sándort, Budapest rendőrfőkapitányát is (aki később Nagy Imre mellé állt, és kijelentette, nem 
hajlandó a népre lövetni), de bizony több-ször is hiába fordult a posta. Jártunk, telefonáltunk 
százfelé, sokan ajánlkoztak közvetítőnek, például Kovács K. Pál, Szűcs András, Feleki László, 
Bernáth Pál, töméntelen akció folyt, az egyikről röviden így számolok be 1956. augusztus 15-i 
levelemben: „Izgalmas hír: Felhívtam Non titkárát, megkérdezni, miért nem jön válasz. Pontosan 
leírom a beszélgetést: ’Hiba, hogy nem kaptak választ, de érdemben biztosan nem történt semmi, 
különben értesültek volna róla. Most egy bizottság foglalkozik ezekkel az ügyekkel, ezeket most 
orvosoljuk. A bizottságban a Belügymin. és az Ügyészség képviselői vannak. Beszéljen Gödöny 
vagy Szilágyi e.t.-sal, talán be tud jutni hozzájuk. (Ehhez tudni kell, h. nem hivatkoztam senkire, 
egyszerűen csak felhívtam, elmondtam, miért történt a kitelepítés, erre felelte, h. most orvosoljuk.) 
Irtó izgatott vagyok.” Mindebből érződik, hogy már más szelek fújnak. 

Ugyanebből a levélből: „Tegnap nálunk vacsoráztak Felekiék”. Feleki László illegális 
kommunista író, végtelenül becsületes ember, a Népsportnál és a Lúdas Matyinál újságíró ( a 
Magvetőnél 1976-ban megjelent 4-kötetes Napóleon-életrajzáról, és aforizmáiról ismert), Stollár 
Béla barátja volt, Ziegler-Zágoni Feri atyai tanácsadója, rá akart venni engem, hogy menjek 
feleségül Zieglerhez, méltányoljam, hogy a saját erejéből verekedte ki magát a proletár-sorból. 
Felesége a szelíd, kedves, beteges Kilvády Szendile (egykor a Magyar Teozófus Társaság tagja, 
aranytollas újságíró) mondta: Laci most már tűrhető hangulatban van, helyrezökkent, az utolsó 
években sokan azt hitték, hogy megbolondult, annyira izgatta a politika, a csalódása. Egy (1955. 
júniusi) levelemben ezt írtam róluk hazulról Palinak, aki a lányokkal Tihanyban nyaralt: „Tegnap 
hirtelen hangulatban felhívtam Feleki Szendit. Nagyon meg volt hatva; panaszkodott, hogy a hajdan 
jóhumorú, 1944-ben embermentő Laci milyen emberkerülő lett, mogorva, mindenkit elűz tőlük. 
Délelőtt a Ludas Matyinál van, d.u. késő éjszakáig ír valami szatírikus regényt, megkívánja, hogy ő 
is ott üljön mellette, és kétségbe-esik, ha valaki megzavarja őket. Este aztán felhívott Laci, nagyon 
kedves volt, és megbeszél-tük, hogy amint megjössz, eljönnek. (A féléves Zsókáról, fürdőkádban, 
egész sorozat fény-képet csinált.) Szendi mesélte, hogy Ziegler Feri egészen botrányos 
körülmények között vált el, még a rendőrség is beavatkozott. Vigyázz tehát, a konkurrensed ismét 
szabad – és Felekiéknek nagyon részletesen beszámolt arról, hogy szilveszterkor én milyen szép, 
meg ilyen meg olyan, meg amolyan voltam!” 
 
1955, a gyereknaplómból, anyuéknak: „Panka rengeteget mesél Harsányról, Fruzsával egymás 
szavába vágva. Elragadóan játszanak ketten. Tegnap a következő játékokat figyeltem meg: 1. 
Iskolás. A kertben a piros padon ültek a nagybabák és Panka, Fruzsa előttük a zsámolyon mint 
tanítónő. Mindenki előtt füzet, ceruza. Feleltetés folyt.: ’Mondja meg, aki tudja.’ ,Ezt nagyon jól 
írtad, copfos, oroszból fordítottad?’, stb. 2. Pólyásfürdetés. Fr. a Fruzsi-babát fürdette, Panka 
vendég néni volt, Jutka kislányával jött fürdetést nézni. Fr-t Évának hívták és tökéletesen utánozta 
az én kissé izgatott, sürgető parancsaimat (el is szégyeltem magam): ’Add közelebb a szappant, 
terítsd rá a lepedőt’, stb. 3. Strand. Az összes babát levetkőztették és napoztatták. Fr. tanítónő volt, 
aki a növendékeivel és a lányával (Panka) ment fürödni, tanította őket úszni és fejest ugorni. 4. 
Doktoros. Fr. a beteg, Panka az orvos: ’Mi baja a maga fejének? Viszket? Majd megvakarom.’ Fr., 
súgva: ’Szerszámmal vakard!’ Panka: ’A maga fejét be kell karikázni. Menjen egy másik 
kórházba!’ Egészségügy, ó! És így tovább, órákon át, minden felnőtt-beavatkozás nélkül. Fr. sűrűn 
jár bevásárolni, suszterhez, mind a ketten komolyan segítenek a háztartásban.”                                        
 
1955. szeptember 12. Anyuéknak, én: „Folyton szoptatok, fejek és vendéget fogadok, nem jutok 
semmi máshoz. A lányok jól vannak, Zsóka napról-napra szebb és okosabb, már jó helyen keresi a 
dudit, jól megnézi azt, aki föléje hajol. Panka napról-napra vidámabb, elfogulatlanabb, már a 
vendégekkel sem olyan vad, ha nem is áll velük szóba, de természe-tesen viselkedik a 
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jelenlétükben. Fruzsa rajong a kicsiért, egyetlen szoptatást, böfiztetést, fürdetést ki nem hagyna, 
sokat nézegeti, beszél róla. Tegnap finom vasárnapjuk volt, nagymosást rendeztek a kertben, 
agyagot gyúrtak, főzőcskéztek igazi nyersanyagokkal. Fruzsa: ’Ha elhanyagolod a lisztet, anya nem 
ad többet!’ (Végre valamit rosszul mond!) Klimes Ili IKKA csomagot kapott Margittól (Somogyi 
Margit, dr. Somogyi Iván nőgyógyász felesége, Amerikában él), Zsófi is. Egyszerre küldjük le mind 
a kettőt? – Marcsi legközelebbi tárgyalása előreláthatólag október elején lesz. Véleményem szerint 
ilyen hivatalos behívóval anyu nyugodtan Pestre jöhet. 
 Nem értem rá anyunak megmondani, mennyire örülök, hogy mégiscsak látta még ilyen 
pirinyónak ezt a lányt, olyan rossz volt, hogy sose mutathattam meg neki, ha édes pofákat vágott. 
Most mégis van róla fogalmad, milyen, ha azt írom, hogy alszik a mózes-kosárban a fa alatt és 
álmában csücsörít.” 

 Pali a levél végén beszámol arról, mit intézett az adó-ügyükben, Lukács Somával a Mese 
utcai társasház-számlával, a nyugdíj-átvételi meghatalmazással, SzTK-kijelentésükkel, stb. és 
hogyan állnak a pénzügyek. Döbbenetesen sok intéznivaló jutott rá. 
 máshol: Fruzsa nagyon élénk és mulatságos beszámolót tartott tegnap a Körösben fürdésről: 
hogyan sikoltozott az Anyanyi, hogy elvisz a víz, ne arra menjünk, hanem arra, ne menjünk 
tovább!, stb. 
 
1955. szeptember 27. Anyuéknak, én: „Úgy fáj a szívem értetek, hogy ezt a telet úgy látszik, már 
ott töltitek. Bánt, h. a csomag még nem ment el, de minden légypapír-akcióm csődöt mondott, a 
Háztartási Bolt központi elosztójában sincs, júl. közepe óta hiánycikk, mondták.  

A Gyergyó utcában nyílt egy kis maszek (értsd: magántulajdonú) vendéglő, vasárnap ott 
ebédeltünk 8 frt-os jó menüt, a három lánnyal, Zs. az új kosárban. 

 Sugár Gizi lányával semmi: 10 évből hat telt le. (Szegőné fiatalabb lánya, Zádor Ági, a 
MAORt-nál volt adminisztrátor, lecsukták a perben. Egy 1956 tavaszi, ugyancsak virág-nyelven írt 
levélből kiderül, hogy kiszabadult. A nővére Magda, Grandpierre Emilné, rádiós kollégám, 
barátnőm.) Nincs szabadulási hír sem Öcsiről (dr. Szűcs András barátunk, törvényszéki bíró, Riesz 
igazságügyminiszter titkára, szoc.dem.,öt évig volt Recsken bánya-rabszolga), sem Káldorról, aki 
alighanem még ’nyaral’. (Káldor élettörténete röviden: 1900-ban született, 19 évesen, mint 
veszélyes baloldali, Bécsbe emigrált, 1926-ban hazajött és a Pester Lloydnak lett szerkesztője, 
1942-ben büntetószázaddal az orosz frontra keerült, rövidesen fogságba esett. Hazaérkezése után a 
Magyar Rádió Külügyi osztályának lett  a vezetője, így az én főnököm, majd az MTI 
főszerkesztőjeként Palié. 1950-ben hamis vádak alapján letartóztatták, 1955-ben szabadult. 
Hamarosan meghalt.) 

 
Tegnap volt nagy ünnepélyességgel Zsóka keresztelője, az unitárius pap művelt, kellemes 

ember. Utána a kertben üldögéltünk, bor és gyümölcskosár-sütemény, Matyi mesélt Kínáról 
(unokabátyám, Csillag Mátyás, kereskedelmi attasé volt Pekingben, később Kuwait-ban, majd 
Milánóban. 1973-ban kilépett a külügyi szolgálatból és Svájcban telepedett le). Ő lett Zsóka 
keresztapja és remek fényképeket készített az eseményről. Sajnos a keresztanya, Szloboda Eszti 
nem szerepel a képen.  
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Fruzsa ünnepélyesen megkapta a saját monogrammos kését, már maga keni a reggeli 

kenyereket és tanul késsel-villával enni. – Annyi dolgom van folyton, hogy őrület, pedig Dóra 
nagymama most kezdi igazán nagymamának érezni magát és sokat segít, törődik a gyerekekkel.  

 (Hanem a két nagymama viszonyáról csak annyit: karakterük eltérései egyre jobban 
kiéleződtek, ellenségeskedésük csak a kitelepítés után enyhült némiképpen.) 

 
1955. október 21. Apu a BM Sarkadi Osztályához: „Azzal a kéréssel fordulok a t. 

Osztályhoz, szíveskedjenek engedélyt adni, hogy bevásárlások eszközlése céljából hetipiaci 
napokon Vésztőre mehessünk. Lakóhelyünkön, Körösnagyharsányon nem lévén hetipiac, 
képtelenek vagyunk élelmiszert vásárolni. Az itteni lakosság kicsiben nem ad el, hanem azokat 
ingyen felajánlja nekünk, természetesen csak ha felesleggel rendelkeznek. Nem szeretnénk 
könyöradományokból élni”, stb. 

 
1955. október 22. Apu családi körlevele: „Hát véglegesen harsányi lakosok lettünk, és ezzel 

megszűnt budapesti mivoltunk. A dolog története az, hogy kedden behívtak a község-házára és ott 
közölték, hogy a Sarkadi Járási Osztály utasítására ezentúl minden kedden 8 órakor a községházán 
kell jelentkeznünk mindkettőnknek az ott megjelenő törzsőrmesternél, aki Zsadányból jár át ide 
Harsányba. Úgy látszik, ez a fellebbezésünk elutasításának a következménye. Közölték, hogy 
végleges bejelentésünk ügyében menjünk át Sarkadra, az ottani járási kapitánysághoz. Csütörtök 
hajnalban útnak is indultunk vasuton és buszon, önköltségen. Sarkad nagy forgalmú városka, és 
minthogy hetipiaci napon mentünk, első dolgunk volt, elmentünk a piacra, onnan fogorvoshoz, és 
végül befutottunk a rendőrségre. Igen előzékenyen fogadtak, soronkívül intézték az ügyünket, de ki 
kellett állítanunk a Budapestről való kijelentkezés, a Harsányból ideiglenes kijelentkezés és a 
Harsányba való végleges bejelentkezés végtelen sok rubrikáját. Megigérték, hogy ha kérvényezzük, 
engedélyt adnak Sarkadról Vésztőre mehessünk bevásárolni. Most már aztán igazán semmi remény 
nincs arra, hogy valaha budapesti lakosok lehessünk.” Ezután sajnálkozik, hogy olyan hamar el 
kellett utaznom, mennyi kulináris örömben lett volna részem a sarkadi bevásárlás jóvoltá-ból. 
„Amint láthatjátok, a vegetatív életmód gyönyörei mind nagyobb jelentőségre tesznek szert, 
rövidesen elérkezünk ahhoz az állapothoz, amikor ez már teljesen kitölti gondolat-világunkat. 

Vasárnap szüret volt, mi is kimentünk Kálmán bácsiék szőlőskertjébe szüretelni, és 
különösen anyu derekasan dolgozott. Ökrös – recte tehenes – szekéren utazott, életében először, 
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szorgalmasan szedegette a szőlőt, állítólag többet a kosárba, mint a szájába. Én később mentem ki 
és tevékenységem nem volt döntő jelentőségű. Utána nagy közös ebéd Kálmán bácsiék itthoni nyári 
konyháján, az összes szedő, főleg gyerekek, és a mi részvéte-lünkkel. Persze hozzá must, amelyet 
ott tapostak mellettünk, így szó szoros értelmében ’ab lábujj’ ihattuk. A társaság szórakoztatására 
kivittem a rádiónkat, s a fiatalság nagy érdeklő-déssel hallgatta az osztrák-magyar meccs helyszíni 
közvetítését.” 

 
Ismét apu, 1955. október 28-án, Pityunak: „Örömmel vettük október 16-án kelt leveledet, amelyben 
kijelented, hogy nem veszel részt semmiféle olyan tevékenységben, ami Magyar-ország érdekeit 
sértené. Ismerjük gondolkozásodat és őszinteségedet, ezért minden ellenkező híresztelés dacára 
hiszünk neked. De azt is meg kell mondanunk, hogyha csalódtunk volna benned, úgy kénytelenek 
volnánk kapcsolatainkat megszakítani. Tudhatod, hogy nem tartjuk szülői szeretetre méltónak azt, 
aki hazája ellen vét. Tudod, hogy leghőbb vágyunk, hogy hazakerülj és ennyi idő után 
megölelhessünk. Az is valószinű, hogy ott a szakmában jobban tudsz érvényesülni. Ha úgy döntesz, 
írj részletesen jövendő állásodról. Jó lesz, ha küldsz róla bizonyítványt is.” 
 
1955. okt. 30.  Anyuéknak én: „Nagyon bánom, h. rögtön megírtam nektek az eseményeket, minek 
izguljatok ti is, mikor nem is olyan kilátástalan a helyzet. A legfontosabb: Pali főnöke (Barcs 
Sándor az MTI elnöke,1949-ben a Rajk-perben népi ülnök) azt mondta, ő nem törődik ezzel (tehát 
Pali állása nincs veszélyben), hacsak nem kap rá ukázt. Azt reméljük, ha velem egyidőben nem 
kapott, akkor már nem is fog. Tudok róla, h. az Artexnál keresnek idegen-nyelvű fordítót, és a 
Béketanács küld nekik ajánlólevelet, a személyzetisünk beszélt is már az övékkel, alighanem menni 
fog. Egyébként ha most nem helyezkedem el, akkor valószínűleg fizetnek még 3 hónapot (a gyerek 
6 hónapos koráig nem lehet felmondani). Szerettem volna addig itthon maradni, de úgy látszik, ez 
nem megy. Szőnyegjavításhoz iparengedély kell, szinte lehetetlen megkapni és nem is jövedelmez. 
Vettem volna ide óvodásgyerekeket, 120-150 Ft-ot fizetnek egy óvodásért, 6-nál többet nem szabad 
idevenni, ez tehát semmi. Iskolásért 400, de ebédet is kell adni, és egész nap itt vannak, tehát 
segítséget is kell venni. Folyvást szól a telefon, mindenki segíteni próbál (Feleki Laci, család, stb.) 
 Voltunk a Mese utcában: a kredencen kívül semmi bútorotok nincs a padláson, azt mondja 
Annus (Lukácsné), hogy mindenkinek mindene eltűnik. Farkasékat dícsérik, milyen kedvesek, 
csöndesek, rendesek. A pléh villamosbódé helyén épült egy kis kő-váró. 
          Panka: ’Milyen jó volt Amerikából jöttünket játszani, mikor Ildi itt volt, mert ketten 
mehettünk ki. Most csak egyedül megyek ki, súgok magamnak valamit és visszajövök.’ 
 Heti izgalmaink: 1. a telefont le akarták szerelni, mert ½ év alatt kétszer késtünk 1-2 napot a 
befizetéssel (a határidő 20.-a, Pali aznap kap fizetést). Az MTI levelével intéztük el. 2. Jöttek 
ellenőrizni Eszti szerződését, ami nincs. Szerencsére Eszti nem volt itthon, így gyorsan 
megkötöttük, h. mire újból jönnek, legyen. A sok zajlástól már direkt gyönyörű az élet.” 
 
1955. nov.16. Anyuéknak én: „Zs. holnap lesz 3 hónapos. 68 cm (16 cm-t nőtt), a héten 24 dekát 
hízott. Mindehhez roppant édes és pár napja nem is bőgős. Egész nap kint fekszik a balkonon. A 
nagyok minden nap szenzációkkal tele jönnek haza az óvodából. Az udvarlás tovább folyik. Egy 
nagycsoportos Lacika tegnap d.e. megjelent, kérdezte Esztit, nem hagyott-e ő itt valamit. Nem tudja 
mit, de valamit. Mondja Eszti, hogy nem. ’Jó, feleli L., akkor majd este újra átjövök, megkérdezni 
mégegyszer.’ Rájött a régi bevált receptre. 
 A Kohóipari Tervező Intézetben nagy ünneplésben volt részem, mindenki elmesélte, 
mennyire hiányzik apu, különösen egy vöröseshajú fiatal mérnök, erdélyi, olyan gazdatiszt-külsejű, 
aki nem győzte mondani, mennyire nem boldogulnak nélküled. 
 Mindenki segít az álláskeresésben. K.B. (Kovács Bandi) szerint vagy harisnyagumizó, vagy 
harisnyaösszevarró, vagy pulloverösszevarró gépet kellene kérni, azzal könnyen be lehet jutni egy 
tanácsvállalathoz. Voltam Katona Gábornál is, náluk szükség volna könyvtárosra, de engem nyilván 
nem vennének oda. Valami újszerűt kellene csinálni, pl. bugyiharisnyát, vagy műanyagból 
összecsukható gyerekkádat, prospektusban láttam, a fenekére Pali halacskákat festene, vagy 
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nylonból kis hordszéket, amiben az utcán vinni lehet a gyereket, ezeket szaba-dalmaztatni kell.” 
Még több levélen át beszámolok ötletekről, próbálkozásokról. „Nylon-harisnyafejtés. Mézeskalács-
karácsonyfák bizományba a budagyöngyei maszek bazároshoz. 15-ért árulja, l2-t ad, anyag és sütés 
4,-, többi az enyém. Vagy kérjek külfölről plasztik-forrasztó gépet, és azzal álljak be egy 
szövetkezetbe, stb. Álláslehetőségek még, ahol jelent-keztem: Lapfigyelő Szolgálat, Komplex, 
Statisztikai Hivatal, Tengerhajózási Ügynökség; ez utóbbinál állítólag felveszik azt, aki Ratkótól 
ajánlólevelet hoz.” 
 
Panka: Én tudom, mi az imén. 
Én: Micsoda? 
Panka: Tehén. 
Megfejtés (rögtön rájöttem): „A gazd’asszony éppen az imént fejé meg.” 
Más: A gyerekekkel láttunk az utcán egy gyereksétáltató csoportot. Csodálkoztak, milyen kis 
óvoda. Mondom: Magánóvoda. Panka: És hogyan tudhatnak ezek a kis magángyerekek magyarul? 
 
1955. nov. 24. csüt. Részletek Harsányba írt levelemből: „Itt ülök a finom fűtött szobában, míg 
szegény legkisebb lányom kint fagy a kertben, hópelyhek szállingóznak a dunyhájára. Már három 
órája alszik kint, mint egy angyal (mert már elgyöngült a fázástól, mondaná anyu). Egyébként nem 
nagyon boldog, a krumplipirét s a sárgarépafőzeléket egyaránt utálja, evés közben kétségbeesetten 
forog a dudi felé !!!, közben dumál, minden kanál után kiselőadást tart. A nagyok folyton biztatják, 
hogy ne egye meg a sárgarépát, mert attól mindenki megbetegszik.  

A nagyokról: népdalokat énekeltünk, az egyikben: ’a szívemet a szerelem körülvette volt’. 
Megkérdezték, mit jelent, de Fruzsa hozzátette: ’Tudom, mi a szerelem, de mi az a körülvette volt?’ 
– Hát mi a szerelem? – Panka: ’Ha két ember szereti egymást.’ Fruzsa hozzátette: ’Ha két ember 
nagyon-nagyon szereti egymást. Mikor papás-mamást játszottunk, én azt akartam, hogy a Darvasi 
Pityu legyen a papa és a Vali csúfolt, hogy én szerelmes vagyok, pedig nem is voltam szerelmes, 
dehát a papa csak fiú lehet, nem? ’ Laci szíve egyéb-ként változatlanul lángol, az előbb is itt volt, 
kereste Fruzsát. Mondtam, hogy az óvodában van. Laci: ’Azt hittem, nem mentek el, mert rossz az 
idő.’ Mindig reménykedik.” 

Néhány év múlva a 3-éves Zsókának lett komoly udvarlója. A hátsó szomszéd házban lakott 
Balogh Panni, a margitszigeti kertészet főnöke, 5-éves Pisti fiával.*  

* Rövid története: ő is, a férje is pártkorifeusok voltak, a férjet nem ismertem, de őt nagyon 
szerettem és becsültem. A férj börtönbe került, és egy idő múlva közölték Pannival, hogy meghalt, 
értsd: kivégezték. Ezután összekerült egy másik férfival, és megszületett Pisti. Pár hónapra rá, 
éppen a húgával és a sógorával vacsorázgattak, megjelent a férje. Az öröm-ből és a meglepetésből 
ocsúdva, megkérdezte, mi a baj, miért viselkednek olyan furcsán. Panni előhozta a másik szobából 
az alvó kisfiút – és a férje sértődötten, dühödten mindörökre otthagyta őket. Időközben a gyerek 
apjával is megszakadt a kapcsolat. Nemrégiben találkoz-tam Pistivel, tőlem szerette volna megtudni 
a saját élettörténetét.  

Mindkét kert kerítetlen volt, a két ház, meg a mi ikerházunk gyerekei (Jutka és Vali) 
állandóan hol itt, hol ott együtt játszott. Egy havas téli napon csak Zsóka és Pisti volt itthon, én a 
konyhában, és egyszerre felfedeztem, hogy Zsókán a kötött mackójának csak a felső része van, lent 
pucér. – Mit csinálsz, Pisti, miért vetkőztetted le, megfázik! – Csak látni akartam a popsiját. – Mi 
néznivaló van egy popsin? A popsi gusztustalan! ... Pisti, elérzékenyült hangon: – Az övé nem. 

 Ha már a témánál vagyunk:  az orvosi várószobában, tíz ember jelenlétében, a következő 
párbeszéd zajlott le:  

Fr. (képes moziújságban fűben fekvő szerelmespárt nézeget): Mit csinálnak ezek?  
Én: Játszanak.  
Fr.: De miért feküdt rá a bácsi a nénire?  
Én: Mert hancúroznak.  
Fr: De miért hunyta be a néni a szemét?  
Én: Mert elfáradt. 
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Váróközönség: halkan röhög. 
 
1955. dec.6.  Apu a B.M. Sarkadi Osztály Vezetőjének, Sarkad          
 „Azt az értesítést kaptuk, hogy az illetékes rendőrörs feljelentett bennünket t. Címnél a ref. 
(rendőri felügyelet) jelentkezési kötelezettség benemtartása miatt azért, mert múlt hó 29-én az 
előírás dacára nem jelentkeztünk nála. Előadjuk, h. a Sarkadi Osztálytól nov. 26-án idézést kaptunk 
nov. 29-én d.e. 10 órára kihallgatás céljából. Meg is jelentünk ott és kihallgat-tak, mert nem találták 
meg Körösnagyharsányból való ideiglenes kijelentésünket. Minthogy Sarkadra rendőrségi idézés 
alapján utaztunk, kérjük, szíveskedjék az ellenünk folyamatba tett eljárást megszüntetni. 
 
1955. december. Én Harsányba: „Pali ma reggel elutazott Túrkevére. A kiállítás-megnyitás szombat 
d.u. lesz. Viszi magával a mi 10 literes zsírosbödönünket. Az állással sajnos baj van, a Komplexet 
lefújták. Azt hiszem, kár a külker-rel próbálkoznom, ma mégis elmegyek a Mogürthöz. Sose hittem, 
hogy ilyen igazán létezik. Apu igazolva van! (Állandó családi viccelődés, ha Apu erre hivatkozva 
későn jött haza). Jelenlegi kilátások: Képzőműv.Szövetség Mihályfi Ernő segítségével és Ratkó 
Anna, a Béketanács új titkára, akihez ma megyek.” 
 
1955. december 10: Én, Harsányba: „Tegnap telefonált a Mineralimpex, h. menjek hozzájuk német 
gépírónak. Lehet, h. itt majd volna alkalom előbbrejutni, de ilyen bizonytalan jövőért nincs kedvem 
változtatni, amellett, hogy lehet, megint vizsgáztatás után jönnek rá, h. félnek tőlem, mint a 
Komplex vagy a Statisztika – arról nem is beszélve, hogy a Komplexnél töltött 10 nap elvette a 
kedvemet az IMPEX-vállalatoktól: bizalmatlanság, fúrások, utálatos légkör, nagyképűség, unalom, 
blokkolás – boldog vagyok, hogy megszabadultam. 
 Zs. itt fekszik mellettem és mérgesen előadást tart, h. miért nem foglalkozom vele. Nagyon 
tud veszekedni.  

Nincs igazatok, h. odavagyok a Táncművészet miatt. Igazán egyetlen hibája, hogy keveset 
fizetnek. Miért volna egy művészeti lap víz-aszalás? Nem csak kohók vannak a világon, hál’ 
Istennek! Ha pedig megszűnne, a Lapkiadó Váll. alkalmazottja vagyok, melyhez legalább 20 
vállalat tartozik (Szépirodalmi Kiadó, IfjúSági, Új Magyar Könyvkiadó, Magyar Nemzet, Béke és 
Szabadság, Ludas Matyi, Sajtódokumentáció, stb. Akárhová áthelyez-hetnek.” 
 
1955. dec. 20-22 körül. Én Harsányba: „Nagyon fogtok hiányozni, el nem tudom képzelni a 
karácsonyi vacsorát nélkületek. Nagyon köszönjük a rengeteg disznóságot, maradt egyáltalán 
nektek is valami? A töpörtyű prima lett, 8 liter zsír, a hurka, és a toroskáposzta! Primissima. A 
családot végigtelefonáltam, mindenki megkapta a csomagját.  
 Behívtak a Komplexhez, néhány napi kisegítő munkára, néhány mézesfát eladtam, alig lesz 
ez kevesebb, mintha fizetést kaptam volna. Megint voltam Ratkó Annánál, próbálkozik tovább. 
Voltam Benkénél, ő is próbál valamit, de a Külkert kizártnak tartja. Kovács Pali adott ajánlólevelet 
a Műszaki Könyvtárhoz. 
  A nagykiállításon (VI. Magyar Képzőművészeti Tárlat, Műcsarnok) végre kint van Pali 2 
akvarellje: az Olasz-fasor (egy házon zászló) és egy tihanyi kártyázás.” 
 
1955. december 24., Én anyuéknak, karácsony este: „Nagyon szépen sikerült a karácsony. Szép dús 
fa, sok mézessel és kivételesen rózsaszín és világoskék szaloncukorral (a hivatali télapói 
csomagokból koboztam el). Azt hiszem, ekkor került először igazi szaloncukor a fára, a háború után 
nem lehetett kapni, cukorból és gyümölcsszörpből főztük, bevagdalt szélű írógép-másolópapírba 
csomagoltuk. A gyerekek elszavalták – felváltva egy-egy versszakot – József Attila Betlehemi 
királyok-versét, elénekelték németül az O Tannenbaumot, egy magyar karácsonyi népdalt és a 
Mennyből az angyalt, így a család különböző világnézetű tagjai mind meg lehettek elégedve, persze 
Nagymami, Ildi, Évi, Gusztáv, Eszti is jelen volt. Folyton rátok gondolok, nagyon hiányoztok. A 
műsort a gyerekek állították össze. Rengeteg ajándék volt, Keritől bababútor (Bogdán Marikáé volt, 
Pali gyönyörűen rendbehozta), benne a tőletek kapott kisbabák, Évitől takarítószerszám, tőlünk 
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orvosi játék, Nagymamitól, Zsófitól, Grandpierre Magdától, Timár Palitól mindenféle, még Esztitől 
is. Nagyon örültek Apu verses lapjának, folyton újra fel kell olvasni. 
 Fruzsa: ’Úgy-e az angyal már nem él, csak régen élt, most a Télapó hozza a kará-csonyfát!’ 
Némi ideológiai zűrzavar. Pedig az óvodában folyt a politikai oktatás, ennek eredményeképpen Fr. 
kijelentette: ’Régen a gazdagok zsákkal hordták ki a szegényeket.’ (Megfejtés: kizsákmányolták.) 
Egy ismerős kisfiú azt mondta az apjának: ’Én tudom, hogy nekünk nincs pénzünk, de kérd meg a 
Jézuskát, hozzon azért most ajándékot, majd megadjuk neki később.’ Zsókát is felvilágosították az 
óvodában, pityeregve mesélte el otthon, hogy semmi nem igaz, azután egyszerre felélénkült: ’De a 
nyuszi biztosan igaz, mert nyuszi, az csak van!’ 
 
1955. dec. 26.: Némi virágnyelv az én levelemből: „Lali ( Marton Laci, aki mint külkeres gyakran 
utazott) valószínűleg január végén megint utazik Pécsre (New York). Majd rábeszéli Pirit (Pityut), 
kérjen bocsánatot levélben, hiszen megbánta, amit Gusztiék ellen vétett (hivatkozás arra a levélre, 
amiben Gusztáv dühödten hazafiatlansággal vádolta Pityut – nagyon haragudtunk rá ezért, Pali le 
is dorongolta.)” 
 

1956 
 

1956. január 1, vasárnap. Én, Harsányba: „Holnap beállok a Táncművészethez, 
szerkesztőségi titkárnak, sajnos 1,100-ért. A munka kellemes és érdekes lesz, a szerkesztőség áll 
Ortutaynéból – nagyon barátságos, jól ismerem –, két zenei szerkesztő munkatársból, akik nem 
járnak be rendszeresen, mert esténként az Operában ülnek. A szerkesztőségi titkár dolga, hogy 
összefogja a lapot, levelezzen, stb. Én egyelőre kivehetem a szoptatási munkaidőt, 9-től ½ 5-ig. 
Ortutay Zsuzsa (lánynevén Kemény Zsuzsa, az apja Pityu főnöke volt 1946-47-ben a 
könyvesboltban) megígérte, hogy megpróbálja kiharcolni a nyelvpótlékot, ígért fordítást a Rádió és 
a Béketanács is, így valamit tudok pótolni, bár el nem tudom képzelni, hogyan fogunk 6-700 frt-tal 
kevesebből kijönni, hiszen fordítás, különmunka eddig is volt. Ez a munka nekem nagyon fekszik, 
szabályosan jogfolytonossággal áthelyeznek, mintha eddig fizetés nélküli szabadságon lettem volna.  

Zsóka már szépen játszik a kiskacsájával, csörgővel, sokat nevet. 4 és fél hónapos korára 6 
kg 77, nem kövér, keményhúsú.” 
 
1956. január 8. Pali Harsányba: „Most érkeztem haza, és mielőtt ágybazuhanok, megírom, milyen 
remek volt az aranyló kacsazsír és szájbaolvadó máj, amiből kóstolót hagytak nekem. Különleges 
diétán élnek a harsányi kacsák, vagy Anyu konyhaművészetét dícséri a kóstoló finomsága?” Én: 
„Borzasztóan köszönjük a csodás csomagot a különböző szül. napokra.  Fruzsa nagyon örült 
mindennek. Kapott szürke tavaszi boy-kabátot az Éva babának (én varr-tam), menyasszonyi és tiroli 
ruhát meg prémes télikabátot (Dóra nagymami műve) a kará-csonyi kisbabának, töltőceruzát az 
örökös rajzolásához, h. ne kelljen  állandóan hegyezni, betűjátékot, stb. Az apjától kapott – régi 
kívánságára, Harsány óta kéri – egy falusi udvart: istálló, ólak, 4 ló, 4 tehén, kecske, disznó, kutyák, 
tyúkok, libák, kacsák, kakas, csacsi, szekér – el nem tudjátok képzelni, milyen szép, mind 
hajtogatott kartonból, egyetlen ragasztás nélkül, vagdalva, összeillesztve, stabilan áll, élethű, rém 
helyes. Nagyszerűen játszanak vele. (Még az unokák is nagyon szerették, el is tettük.) Eszti 
egyébként kijelentette, nem megy hozzá ahhoz a fiúhoz. Teljesült a kívánságunk: úgy odavan 
Zsókáért, ilyet még nem láttam! Fr. kb. 3 mondatot önállóan olvasott el a leveletekből, aztán 
kifáradt, de nagyon örült a siker-nek. A Diótörőt cseppet sem únták, azóta is folyton táncolják, és a 
Klárikáról (a kislány) úgy beszélnek, mintha mindnyájunknak ismernünk kellene.” 
          1956. január 24. Pali levele Harsányba: „Az utóbbi időben egyre több aggodalommal 
gondolunk Rátok. Félő, hogy ez a harsányi tél kikezdi az egészségeteket és az idegeiteket. Miért 
kell Apunak EKG vizsgálat? A magányosságnak és a fáradságos életmódnak is az egyetlen jó 
orvossága az elköltözés lenne.De meg kell vallanom, hogy nem nagyon tartom valószínűnek, hogy 
megkapjátok az engedélyt. Talán okosabb lenne várni, amíg P-tól érkezik vmilyen használható 
értesítés, amelynek alapján újabb feloldási kérelmet lehetne beadni, hogy legalább Tiszafüredet 
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engedélyezzék. Jól meg kell gondolni, mert ha a kellően nem indokolt és előkészített kérést 
elutasítják, egy későbbi újabb kérést nem lehet újabb indokolással alátámasztani. Folyton törjük a 
fejünket, roppant nagy dolog volna, ha sikerülne. Ezután részletes elszámolás következik, tételek: 
januári lakbér 348,-, adó, mustár, stb. részletesen 373,50, vagyis tőkéd érintetlenül hagyása mellett 
25,50 követelésünk van. A februári lakbérből fogjuk levonni.” 
 
 1956. január 29. Én, Harsányba: Megnéztem a lányokkal a Diótörőt. A proszcénium-
páholyban ültünk, persze potyán.(Táncművészet).  Mindent értettek, izgatottan figyeltek, azóta is 
folyton mesélik. Nagy sikereim voltak velük, hát még ha Zsókát is vihettem volna! Ez a kis buta 
még nem tud semmit, nem fordul hasra, csak fekszik, mint egy dáma, tornyos frizurával, bűbájos 
leereszkedő mosollyal. A nagyok itt körülöttem most is operát játszanak, sajnos éppen zenekart. 
 KEDVES APAPIGRATULÁLOKA SZÜLETÉSN APODRAVOLTUNK  AZOPERÁBA N 
LÁTUKADIJOTÖRÖT CSO KOLTATLAKFRUZSI 

Az Apu ne felejtsen el bájcsevegni az Anyuval! Fontos! 
 

1956 tavaszán. Én, Harsányba: „Zsóka  ebédre főzeléket kap és almát, reggel, d.u. és este szopik. 
Még mindig prédikál főzelékevés közben. – Ildi és Évi megjött Csehszlovákiából. Nagyon szép 
útjuk volt, jártak Prágában, Brünnben, Pozsonyban, Eperjesen, Bártfán, Lőcsén, Kassán és a 
Tátrában, összesen 1 hónapig. – Marcsi nagyon boldogtalan, Gyurka még mindig nem írta alá a 
lakásleválasztást, veszekszik, ordít, követelődzik. És Krisztinka mindent hall.  

 A  gyerekek nagyon boldogok voltak a leveletekkel, különösen az tetszett, hogy a kakas és 
a malac kölcsönösen fél egymástól, meg hogy a kis fekete malacból nagy disznó lesz. Fr. 
felsóhajtott: ’De jó lesz odautazni, megnézni!’ 

 
1956. január 27. Dr. Lóránt Henrik* levele Tiszaföldvárról Harsányba: „Találtam egy meg-
felelőnek látszó lakást – kevés olyan van itt, ami a Maguk igényeinek megfelel. Sajnos ma mégis 
elutasított a tulajdonos. Közölte, hogy MÁV- nyugdíjas, és fél, hogy elveszti a nyug-díját, ha 
kitelepítettet fogad be. Szívnyomásaim enyhültek, az utóbbi évek embertelen strapája után jót tesz a 
pihenés, csak kicsit hosszú – és unalmas.” 
*Dr. Lóránt Henrik Hanti) sikeres magánügyvéd volt, míg 1944-ben mint zsidó származásút (az 
irodalom mecénásának, Baumgartennek rokona) elvitték Nyugatra, táborba. Felszabadu-lásakor 
megindult gyalog hazafelé, 40 kilóra lefogyva. Már a magyar határon belül elfogták a szovjet 
katonák, akiknek teljesíteniük kellett a hadifogoly-létszámra előírt normát, és elvitték 
Archangelszkbe. Néhány év múlva került haza. 1951-ben kitelepítették, lakóhelyül Tiszaföld-várt 
jelölték ki. Amikor engedélyezték a Budapestre visszatelepülést, folytatta az ügyvédi munkát, és egy 
alkalommal, amikor egy Almássy grófnő védelmét látta el és ehhez autón vidékre utazott, a sofőr 
hibájából karamboloztak, eltört előtte az ablaküveg, és mindkét szemére megvakult. A Kovács-
Keresztes család áldozatosan törődött vele, hosszú éveken át minden vasárnap és minden családi 
ünnepen náluk volt. 
 

1956. január 31. Én Harsányba: „ A Dutka-könyv borítóját megnéztétek? Emlékszem a 
nyomtatott betűs megoldásra, de inkább azt választom, hogy mindig lesz valami csemege a 
csomagokban. * A kistarcsai túsztáborba küldött csomagokat nyomtatott betűkkel címeztük, ha 
keresnie kellett a süteménybe, fogpasztába, kenőmájasba rejtett levelet. A Táncművészet: Sok a 
dolgom, persze azért is, mert a munkaidőm rövid: 9-re jövök és a szoptatásra hivatkozva ½ 4—4-
kor elmegyek, szombaton 1-kor. A munkám: dokumentálás, a cikkek gépelése, levelezés magyarul 
és külfölddel, lap-recenziók, fénykép-rendelések, cikk-sürgetések, könyvtárszolgálat, mindenféle 
adminisztráció, honorárium-utalások, szóval titkárnő, gépírónő, adminisztrátor, elég rumlis, de nem 
unalmas, és nagyon meg vannak elégedve velem.* 

 *A főszerkesztő Ortutay Gyuláné, nagyon kedves, rendetlen, befolyásolható, művelt. Három 
munkatárs: Márkus Éva, Csizmadia György volt népitáncos, értelmes újságíró és Szenthegyi István 
segédszerkesztő, barátságtalan, de rendes ember.  
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A csomagot sietve adtuk fel vasárnap, mert kimaradt egy lap, újra fel kellett bontani, 
valószínűleg akkor esett ki a cigarettapapír (Ez is konspiráció?) Az egész ház tele van ismerőssel: 
írók, újságírók, lektorok lépten-nyomon. A szerkesztőség egy helyiségben van a Táncszövetséggel, 
ahol heti 3-szor kisegítő munkán dolgozik Fenyő Imréné Káldor Ági, a Káldor fiúk rokonszenves, 
jóhumorú húga. (Később a Corvinába került, az Idegennyelvű szerkesztőség titkárnőjeként, nagyon 
megbarátkoztunk. A fia, János, egy-két évvel idősebb Zsókánál, játszottak együtt nálunk a kertben, 
MTI-ünnepségeken – ott lett fotós. Később nagy gazdasági karriert futott be, bérgyilkossal 
megölette valaki, évek óta folynak a nyomozások.) 
 
1956. február 7. Apunak Pali, Körösnagyharsányba: „Tapasztalt értekezletlátogató vagyok – 
ifjúkorom bibliaóráitól a mostani szerkesztőségi értekezletekig számtalan konferenciát, 
szemináriumot, stb. végigültem, de úgy még sohasem szenvedtem, mint Lukács barátotok (Mese 
utcai szomszéd) 2 és fél órás tulajdonosok-közgyűlésén. Éppen ezért alig tudok róla beszámolni – 
órákig folyt a szó Rozsnyaiék csöpögő vízcsapjairól és hasonló dolgokról. Végül a határozatban 
kifogásoltuk a KIK-elszámolás kb.700 forintra rugó tételeit (aminek egyébként nem sok értelme 
van, mert maga Lukács fejtette ki, hogy hiba nincs, csak a nyugtákat nem tudták éppen felmutatni), 
felszólítottuk a KIKát, hogy ezentúl gyorsabban számoljon el, és végül – az én javaslatomra – 
tiltakoztunk az 1955. jan.-szept.-i előirányzat ellen. Lukács erre is azt mondta, hogy nincs értelme, 
mert ’a költségek most valóban sokkal nagyobbak’. Leveled alapján megkockáztattam azt az ötletet, 
hogy a házat ismét saját kezelésbe vegyék, de ez is megbukott, egyrészt mert a gondnokságra nem 
akadt vállalkozó, másrészt, mert Lukács bebizonyította, hogy akkor sokkal több adót, SzTK-t, stb. 
kéne fizetni. Egyébként ezeket a lényeges dolgokat már nem lehetett érdemben megvitatni, mert 
mindenki sietett. Az ülés ¾ részét Lukács beszámolója töltötte ki, amelyben hetet-havat 
összehordott, s főleg azt ismételgette, hogy őt mennyit szekálják, s hogy a feleségét kifúrták a 
házbizalmi tisztségéből. Szegény Annus ötpercenként próbálta jelezni neki, hogy hagyja már abba. 
’Miért rázod a fejed, fiam, ez igenis így van!’ mondta ilyenkor Soma jó hangosan, és rendületlenül 
folytatta. Tiltakozásom ellenére beválasztottak a 3-tagú közös képviseletbe, amelynek Lukács 
Annus a feje. De azt hiszem, ez nem jelent semmit. Eddig a közgyűlés, remélem egy évnél 
hamarabb nem lesz hasonló. Különben az adóhivatal dícséretes újítást vezetett be: már most 
megküldte, ha nem is az adóívet, de egy előzetes értesítést arról, hogy havonta mennyit kell fizetni. 
Neked 71 forintot állapítottak meg. Ez reálisnak látszik. Nekem azonban a tavalyi 317 helyett 372-t. 
Most mehetek megint veszekedni.” 
 
1956. februári levelem a szülőknek: „A Táncművészet útján többet szórakozunk idén, amikor 
legkevésbé volt ez tervbevéve, mint egész 9 évi házasságunk alatt. Péntek este Gorkij: Éjjeli 
menedékhely, premier a Madách Színházban (volt Magyar). Remek előadás, rendezés, igazi 
élmény. Elegáns közönség, sok kisestélyi, még egy szmoking is, ezer ismerős (írók, művészek). 
Szombat este mulatság az MTI-ben (Magyar Távirati Iroda, ahol Pali dolgozott), Pali 3 kis 
jelenetben is szerepelt, ’frenetikus siker’. Kis táncolás. Vasárnap este: Táncművész-bál a 
Hungáriában (volt New York). 11-től 3-ig, várakozáson felül jól éreztük magunkat. Csodaszép nők 
voltak, mintha minden szép pesti nőt összegyűjtöttek volna. Nagyon szép ruhák, csupa estélyi és 
kisestélyi, sok kalap, óriási dekoltázsok, szinte mindenkin kis muszlin vagy nylon, ezüsttel-arannyal 
hímzett vállkendő. Nagyon jó hangulat, nem volt zsúfoltság. Másodszor voltunk együtt bálban, az 
első még menyasszony-koromban az unitárius bál volt. Szép voltam, nagyon előnyös a fekete 
bársony blúz, Keritől kaptam kölcsön szoknyát. A hajamat hosszú évek után először fodrász 
csinálta meg. Feketéztünk, Pali ivott valamit, én egy parfét ettem, a belépőt ingyen kaptuk, mint t.b. 
rendezők, de még így is belekerült 60,- frt-ba. Mi lesz, ha a három lányt kell vinni bálozni?” 
Néha, nagyritkán, elmentünk este valahová táncolni. Végre valami, amiben én tűntem ki, Pali 
szívesen, de a kelleténél csendesebben táncolt. Könnyű volt nekem jól táncolni: 4-éves koromtól 
18-ig rendszeresen jártam Turnai Alice mozdulatművészeti (mezítlábas, expressziv, Lábán-
módszerű) tánciskolájába, az Alkotás u. 13-ba, ahol boldogan táncoltunk versre, énekre, zenére. 
Sokat szerepeltem, iskolában, színpadon, sőt egyszer egy film- és rádió-rendező, László Endre jött 
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táncost keresni egy reklámfilmhez, és engem választott. A Gelb Malvin virágüzlet-lánc számára 
készült a film, a Svábhegy (ma Szabadsághegy) egy füves lejtőjén libegtem virágról virágra, hosszú 
muszlin-ruhában (a virágokat az embereik szúrták le a fűbe). Egyetlen kikötésünk volt: hogy ne 
lehessen engem felismerni, az arcom ne látszódjék, a nevem ne legyen kiírva, mert, érettségi előtt, 
kirugnának a Baár-Madasból. Óriási volt a megrökönyödésünk, amikor anyuval a Múzeum körúton 
járva, felfedeztük a nevezetes üzlet-lánc központi kirakatában hatalmasra nagyított fotómat, ’Deák 
Éva művésznő’ képaláírással. Rémülten sikoltozva szedettük ki a kirakatból – sajnos nem jutott 
eszünkbe, hogy elkérjük, pedig most hogy hencegnék vele! 

 
Éva táncol, 1934 

 
1956. február 14., Én Harsányba: „Az oviban már nagyban folynak az előkészületek a 

február 25-i farsangra. A nagycsoportosok nemrégiben óriási villanyvonatot kaptak, most pedig 
minden csoport gyönyörű mély babakocsit (a 600,- frt). Minden nap azzal jönnek haza az óvodából, 
hogy ma csudajó volt. Elkészült a lányok babaháza és a fiuk sátra a kertben. A háznak ajtaja, ablaka 
van, és kicsit lehajtott fejjel belefér egy csomó gyerek. 

Ma azon kaptam a lányokat, hogy a mózeskosárhoz támasztva a könyvet, a Grimm mesék 
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képeit mutogatják a félévesnek, magyarázatokkal: ’Ez egy kis béka, nem szabad megenni’, stb. 
Ildinek tiszta ötös volt a bizonyítványa.” 
 
1956. március 1. A Columbia egyetem Könyvtárának igazoló levele, az Országos Fordító Iroda és 
Fordításhitelesítő Iroda 1956. június 1.-i fordítási igazolásával és pecséteivel ellátva. 
„Akit illet. Ezennel igazoljuk, hogy ettől az időponttól kezdődőleg Deák István urat állandó 
munkára áthelyezték a Columbia-egyetem könyvtárainak központi katalogizáló osztályára. Deák 
urat megilletik a teljes alkalmazotti jogok és kedvezmények. Alkalmaztatásának szerződéses ideje 
egy év a keltezéstől számítva, ami megújítható vagy indokolt esetben felmondható. Dr. P. Leslie 
Barnes személyzeti igazgató.” 
 
1956. április 7. Pali nekem, Túrkevéről, egy körösnagyharsányi látogatás után (Pankát vitte a 
nagyszülőkhöz). „Próbálok sorra mindent elmondani. 1. Anyuék nincsenek rossz színben, de elég 
idegesek, állandóak az éles szóváltások. Ez a kis helyen összezárva töltött tél következ-ménye, 
nyáron, ha nincs fűtés és több a hely, talán javul.” Bizony ezt én nyári ottlétemkor is döbbenten 
tapasztaltam, mert anyu ugyan mindig is könnyen felcsattant, de apu soha, úgy hogy még szóvá is 
tettem bánatosan, ő pedig azt felelte: Hát mit csináljak? 2. Pannikát képzelheted, milyen örömmel 
fogadták, de az a köszönés után azonnal a  szomszéd Rozikához csatlakozott és vacsoráig nem is 
törődött velünk. 3. Itt a gyerekek iskolába, óvodába járnak, így Panka a nap nagyobb részében 
anyuékra van utalva, az idő is kedvezőtlenre fordult, nem lenne helyes otthagyni határozatlan ideig. 
Se orvos, se patika, még azt se tehetik meg, hogy ha valami baj van, felhozzák Pestre, de ettől 
eltekintve, azt hiszem, sok lenne nekik, bár biztos szívesen vállalnák, ha megkérdezném őket. Panka 
nem könnyű gyerek, és egész nap nyúzza őket, mert játszópajtások csak délután vannak. A 
vonatutat únta, de a nagyharsányi templom-tornyot messziről megismerte. Anyuék mindketten 
várták, ő vette észre először és rém boldog volt. Szegényeknek nagyon rossz lehetett a tél, a büdös 
szén a tűzhelyben és a hasonlóan büdös petróleum-kályha.  
 Ami Túrkevét illeti, sötét este érkeztem, Évi vacsorával várt, Ildi-Csipszi már pizsa-mában, 
a szoba jó meleg, szóval megnyugtató volt minden. A kiállítást, amire meghívtak, nyár végére 
halasztották, de különben is úgy látom, a leghalványabb kilátás sincs arra, hogy itt bárki bármit 
vásároljon. Ehhez jön a marhavész miatti korlátozás, és az, hogy a párttitkár haragszik Évire és 
ezért énreám is pikkelni fog. Ez tehát nem őrült biztató, de már megtanul-tam, hogy dolgozni kell és 
nem törődni semmivel. Talán még előnyös is, hogy nem kell annyira strapálni magam a speciális 
mezőgazdasági témákkal, s inkább egy esetleges pesti kiállítást és a metszetsorozatot kell szem előtt 
tartanom. 
 A cikket, illetve kommünikét, amelyet elküldtél, anyuék is nagy izgalommal olvasták, s 
megvitatás után mi is arra a véleményre jutottunk, mint Kovács Pali, Kari, Marcsi. Ha hazajönne, 
egy ideig talán ünnepelnék, de valószínű, hogy néhány hónap múlva majd kiderülne, hogy valami 
kémkedést folytatott. De már kezdetben is iszonyúan kivallatnák. Még egy szempont: hiába üzennél 
akármit, úgy sem jönne. Hiszen még az igazolást sem küldi, mégpedig gyanítom azért, mert még 
mindig annál a cégnél vagy rokon szakmában dolgozik. Sajna a pénteken megjelent Pravda-cikk 
(’egyes rothadt elemek pártellenes kirohanásokra tekintik ürügynek a múlt egyes hibái elleni 
harcot’), és a SzU-ból Rákosi elvtársnak küldött meleghangú távirat azt mutatja, hogy a régi erők 
felülkerekednek.” 
 
1956. április. Én hazulról, Palinak Túrkevére: „Lehet, hogy most kicsit elszontyolódsz, de ne tedd 
(igaz, nem is szoktál): szóval nem fogadta el a zsűri a képeket, azt a hülyeséget mondták, hogy 
természet után festett képeket adj le ezek helyett, mert ezek alapján nem ítélhetik meg az előleget. 
Sajnos ez azt jelenti, hogy az Alap-felvételhez nem lehet ugyanezeket beadni, mert 
nyilván azonos a zsüri. Miután nincs itthon egyebed, nem adok be semmit, azt mondtam, majd 
viszel be az újakból. LFS. Tegnap itt volt Végh Gyurka, épp azt magyarázta, hogy ő is 
fordításokból él, mert csak magának hajlandó írni, hogy ne kelljen leköpnie önmagát. Hát te is ezt 
teszed. Ne törődj senkivel. Anyukát (vagyis Dóra nagymamit) elküldtem potyajeggyel, a 
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barátnőjével együtt, moziba és a Moldvai Népi Együtteshez, valószínűleg holnap még szín-házba is, 
úgy-e jó meny vagyok?” 
 Egy másik levelemből, ugyanebben az időben, lehet, hogy korábbi, mint az előző: „Jött egy 
levél a Szövetségtől, Sarkantyu és Geszti aláírásával. Közlik, hogy a festőszak-osztály vezetősége 
foglalkozott tagfelvételi kéréseddel, de előbb képeket akarnak látni. Ma kifaggattam Kornist, aki az 
Ifj. Alkotó Közösségben van. Szerinte felvennének téged, csak az az akadály, hogy állásban vagy.” 
(Végül 1971-ben, Barcsay Jenő ajánlására vették fel a Szövetségbe.) 

 
A március 3.-i Magyar Nemzetben megjelent egy 2-hasábos cikk, szerző megnevezése nélkül, 
amely beszámol arról, hogy Marosi Károly színművész, a Szabad Európa volt munkatársa, a 
kormány amnesztia-rendelete alapján visszatért hazájába, és az MTI munkatársának elmondta az 
élettörténetét: színész volt Szegeden, katonaként került ki Nyugat-Németországba, majd 
hadifogoly-táborba, onnan Münchenbe egy magyar színtársulathoz. A nyomor elől Párizsba ment, 
ott kereste fel az akkor alakuló Szabad Európa magyar részlegének egyik szervezője. 1951 
novemberétől dolgozott náluk, mint színész, közleményeket olvasott fel és szórakoztató 
műsorokban szerepelt. Ő maga nem vett részt az úgynevezett léggömb-hadjáratban, de tudja, hogy a 
röpcédulákat egy Deák István nevű disszidens szerkeszti. Marosi hamarosan megvált a rádiótól és 
belépett az úgynevezett Labour Service nevű félkatonai alakulatba. A nyugati propaganda-apparátus 
azt terjeszti, hogy azok, akik visszatértek Magyarországra, börtönbe kerültek. A Süddeutsche 
Zeitung szerint a SzER munkatársainak családtagjait is börtönbe zárták. Ennek ellenére mind 
többen térnek haza a nyugatra távozottak közül. 

 
1956. március 3. Apu Pityunak, Körösnagyharsányról. Apu levelének stílusából tökéletesen 
érződik, hogy ez tulajdonképpen a hatóságoknak szólt – ezzel egyidőben megbocsátó levelet is 
küldött neki, természetesen közvetítő útján –, az ’illetékeseket’ figyelembe véve: „Kedves Fiunk! A 
mai Magyar Nemzetben ránk nézve megrendítő hír jelent meg. Interjút közöltek egy, a ’Szabad 
Európától’ visszatért személytől, aki többek közt azt mondotta, hogy a Szabad Európa uszító 
röpcéduláit egy Deák István nevű disszidens szerkeszti. Ha ez igaz, és Te vagy az a Deák István, aki 
azoknak a hallatlan és hazug röpcéduláknak ügyeit intézted, úgy evvel a ténykedéseddel bennünket 
kétségbeesésbe döntöttél. Rá kellett jönnünk, hogy teljesen félre-ismertünk és nem bízhatunk 
benned. Még élénken emlékezünk azokra az ostrom utáni időkre, milyen lelkesen hangoztattad 
magyarságodat, és milyen felszabadultnak érezted magad. De emlékezünk leveleidre is, amelyekkel 
félrevezettél bennünket foglalkozásod, sőt lakhelyed tekintetében. Soha el nem hittük volna, hogy 
elkövethetnél valamit hazád ellen. Nem úgy ismertünk téged, és ezért mertük kihallgatásunk 
alkalmával a legnagyobb határozottsággal állítani, hogy egy párizsi könyvtárban vagy alkalmazva. 
Ezért is olyan borzasztó ez a hír, amit ma kaptunk, mert nemcsak hogy megnemengedett 
tevékenységet folytattál – amely tevékeny-ség homlokegyenest ellenkezik családi otthonod elveivel 
– hanem még félre is vezettél bennünket, és ezzel szégyenbe és bánatba döntöttél. Szíveld meg jól, 
amit írtunk, és eszerint cselekedj.” 
 
1956. április 11. Pali ezidőbenTúrkevén volt, festeni: „Holnap megyek a kukorica négyzetes vetését 
megfesteni. Bármily ijesztően hangzik ez a téma, van egy elgondolásom, amiből talán elég szép kép 
lehet. A másik főtéma: a gépesített faültetés. Erről tk. már lekéstem, de a TSz elnök elintézte, hogy 
az én kedvemért külön beültetnek még egy-két csemetét. Így jobb, mert be tudom őket állítani és 
nem nekem kell a munka után szaladni, hanem a dolgozók igazod-nak hozzám. Külön kikötöttem, 
hogy lányok csinálják, ne emberek. Lelőttem Bokor konkur-rensem egy témáját. Az ú.n. Berettyó 
utcában festettem. Körém gyűlnek a vénasszonyok s meséli az egyik, hogy a múlt héten is volt itt 
egy festő, s nagyon kapacitálta, hogy engedje magát lefesteni narancsszínűre mázolt tornáca előtt, 
de ő nem hagyta magát. ’Most már megbánta, úgy-e?’- kérdeztem. ’Hát igen’- mondja. ’Akkor most 
jóvátehetjük’- indítványo-zom. A néni ráállt. Valóban nagyon festői beállítás volt, de kissé iskolás. 
Ez a konkurrens bosszúja volt, mert én a fejét szerettem volna ’levenni’, de az anyóka ragaszkodott 
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hozzá, hogy az a másik egész testi mivoltát akarta megörökíteni. Kicsi szívem, olyan disznóság, 
hogy nem vagyunk – még – függetlenítve. Milyen jól meglehetnénk itt együtt. Rettentő magányos 
vagyok. Ildivel jól megvagyunk, de alig találkozunk, s olyankor vacsorát főz vagy keresztrejtvényt 
fejt. Mindkettőben tevékenyen segítek.” Egy április 12-i levelezőlap is van a borítékban: „Direkt 
úgy teszek, mintha ennek a mai dátumnak nem volna semmi jelentősége, mert különben nagyon 
rossz lenne. (9. házassági évfordulónk volt.) Azért egész nap erre és rátok gondoltam, de ez tegnap 
se volt és holnap se lesz másképpen, amíg haza nem érkezem.” 

Ekkor ért engem az az öröm, hogy kineveztek újságírónak. Nem, mintha újságot írtam 
volna, de ez volt a ranglétra következő foka, és több kedvezménnyel is járt: üdülési lehetősé-gek, 
Újságíró Szanatórium Egyesület, stb.  
 
1956. április 13. Pali nekem, Túrkevéről, Évi igazgatói szobájából: „Dehogy vagyok 
elszontyolodva. Valósággal jó kedvem van. Miért nem mondták egyszerűen azt, hogy nem tartják 
jónak a képeket. Hiszen amit beadtam a zsűrizésre, a nagy kompozíció kivételével, mind természet 
után készült. Tulajdonképpen meg lehetek könnyebbülve: a TSz-kiállítás elmarad, itt nem vesznek, 
az Alap nem ad pénzt, tehát semmi kötelezettség nem nyom. De akkor mi a fenének festettem le a 
faültető-gépet, s mért kelek fel holnap hajnalban, hogy kimenjek a határba és lefessem a négyzetes 
vetőgépet? Pedig ezt most már nem mondhatom le. S egyáltalán, mért kellett szabadságom felét 
tőled elszakadva, idegenben nyomorogva  elpazarolnom? (Ez a kifakadás ugyan némileg túlzás, 
mert idegenben járni kell egy festőnek, az ihlet miatt. De pl. Harsányban maradhattam volna. (Ő 
vitte Fruzsát anyuékhoz nyaralni, vigasztalásul, ő maga pedig Túrkevére ment festeni, ahol Évi 
múzeumigazgató volt. 1955 decemberében létrejött a kiállítás, Sándor Kálmán TSz-elnök nyitotta 
meg. Idevágó kis történet: valami békegyűlésen összehaverkodtam Szabó Pállal, aki a 
Földművelődésügyi Minisztériumban volt fejes, és megkértem, említse meg a TSz-elnöknek, hogy 
vehetne képet. Néhány hét múlva felhívott Szabó, és elmondta, sajnálatos félreértés történt: az elnök 
megkérdezte otthon, miféle festő dolgozott a TSz-ben, és megvett tőle 3 képet – csakhogy nem 
Palitól, hanem egy Bokor nevű festőtől, aki előzőleg festett ott.) A bosszúállás egy formája: ezentúl 
a cigányvárosba járok festeni, mennyivel mulatságosabb emberek, mint ez a ’szűk, vén fejű magyar 
nép’. Keviben, ha emberbe botlom, megbámul, ha köszönök, dohog valamit és visszahúzódik a 
házába: az öregje gyanakszik, az aprója fél. A cigányok bezzeg mind körém gyűlnek, csapnak 
akkora zsivajt, hogy majd megsüketülök, be is invitálnak a kunyhó-ikba, s kínálkoznak sorra 
modellnek. A péntek 13-án keltezett levél folytatásának elejét vette Évi megérkezése. Szombaton 
kora reggel folytatom, miután a négyzetes vetés kútba esett. Helyette a Vörös Csillag TSz 
közgyűlésére megyek, ami módfelett tetszik nekem. Haza-szaladtam felszerelést cserélni. Most már 
játszani kell a szerepet. Híre ment a tevékeny-ségemnek, s mindenütt a hivatalos személynek kijáró 
reverenciával fogadnak. Nem is volna rossz, csak kár, hogy most már olyan szélhámosság-íze van. 
Mindenki érdeklődik, hogy 1. milyen vállalat vagy szerv küldött (’a Képzőművészetitől van az 
elvtárs?’), 2. miért, kinek, mi célra csinálom, 3. mit kapok érte? S oly unalmas folyton kitérő választ 
adni. 

Kedvem azonban jó, most már az az érzésem, hogy megérte, még teljes kudarc esetén is, 
legalább úgy, mintha horgászni mentem volna. Az én szabadtéri festészetem van olyan egészséges 
és a lelket is üdítő sport. Ami meg az Alapot illeti, már éppen elégszer sültem fel ahhoz, hogy az 
ilyen balsikerekbe könnyen beletörődjek. Ha te is helyesled, akkor törekvésem iránya változatlanul: 
szövetségi tagság, 1957-ben egyéni kiállítás, 1958. április 4-én Munkácsy-díj. Csak ha ezt a 
programot nem sikerül betartani, akkor lehet majd azon gondol-kozni, hogy vagy én nem tudom, 
amire képesnek hittem magam, vagy mégse lehet félkézzel és félszellemmel csinálni, és az 
eredményből levonni, hogy végleg horgászattá degradáljuk-e megint a festést, vagy merész 
elhatározással otthagyjam az MTI-t. 

Amint látod, jól megvigasztaltam magam, bárha ez tk. Te voltál, a Te leveled adta hozzá, 
azazhogy a Te léted, erős okosságod, szerelmed adja nekem folyton a rugalmasságot, táplálja 
kialvásra mindig hajló ambiciómat.” 
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1956. május 10. Én a szülőknek. „Timár Pali elvitte a kérvényeteket egy ügyvédnek, bele-iratta, 
milyen kitüntetéseket kaptál, min dolgoztál, stb. Az ügyvéd teljesen új kérvényt akar írni. Nem 
szívesen változtatok sokat apu beleegyezése nélkül, de úgyis várni kell Chatel válaszára, aki 
állítólag holnap tud beszélni azzal a kollégáddal, akivel kell. 
 Szombat d.u.-ra meghívtuk Kovácsékat, Hantit, Klimes Ilit, Szűcs Öcsiéket, Marcsit, Csillag 
Ottót, persze mindenkit gyerekekkel, jó kis rumli lesz. És most nem hívhatlak fel megkérdezni, mit 
adjak nekik.” 
 
1956. május 11. Pityu a szüleinknek: „Most ünneplem 30. születésnapomat – családom nélkül. Ez 
az ünnepet bánatossá teszi. Nagyon régen nem írtam, ne haragudjatok. A költöz-ködésem, sok baj, 
gond, meg az a tény, hogy több kérdésben nem értjük meg egymást, akadályozott az írásban. Most 
letelepedtem, és másfajta, változott életet kezdtem. Európa és problémái többé nem foglalkoztatnak, 
ma valóban egész napomat, minden energiámat lefoglalja a munka és a tanulás. Nappal a könyvtár, 
este az egyetem – sok másra nem marad időm, de nem panaszkodhatom, mert szép fizetésem 
gondtalan megélhetést biztosít. Miattatok sokat aggódom, igen ritkán kapok hírt, az az érzésem, 
hogy egészségileg, idegileg nem vagytok teljesen rendben. Bocsássátok meg, ha Nektek sok 
szomorúságot okoztam, most igyekezni fogok életemen radikálisan változtatni, hogy ne legyen 
többé szemrehányásra ok. Tudom, hogy otthon, Nálatok is sok minden változott, erős intézkedések 
történtek különböző visszaélések megszüntetésére. Remélem, hogy a Ti sorsotokat is megértéssel 
kezelik. Nagyon szeretném hallani, hogy ismét Budapesten éltek, tudom, hogy a gyerekek körében 
meg-nyugodtok. Alkalmanként írok majd, és ti is írjatok ide, New York-i új címemre. Ha kíván-
játok, munkámról, életemről részletekkel is szolgálhatok. Remélem, hogy hamarosan 
beszámolhatok arról az eseményről, ami most legjobban foglalkoztat: egyetemi diplomám 
megszerzéséről. Mellékelten küldök egy igazolást új munkakörömről. Új címem: 53 East 96th 
Street, New York City, NY”  
 Nem kell különleges stílusérzék ahhoz, hogy felismerjük, ez nem az ő szokott hangja, nem a 
családnak szól, hanem a hatóságoknak. Kérésünkre küldte, de bizony az elhatárolódás a Szabad 
Európától, az új élet, a szánom-bánom cseppet sem volt meggyőző ’illetékes helyen’, de még 
bennünket is bántott, határozottabb kijelentésektől reméltünk volna segítséget.  
 
1956. nyár eleje. Én Harsányba: „A lapnál (Táncművészet) már megkezdődött az, amitől féltünk: 
akadékoskodnak a nagy különkereset miatt. Ebben a hónapban a laptól 650.- Frt volt. Állítólag vagy 
felemelik a fizetésemet a maximális titkárira (1300,-), vagy ugyanennyivel átminősítenek 
újságíróvá (ennek nagy előnye a Szanatórium Egyesület), és cserébe munka-időben csinálom a 
külföldi levelezést (ez minimális), és a külf. Híranyagot a lapba (12-14. old. havonta, de rengeteget 
el kell olvasni hozzá). Állítólag a nagyobb fordításokat azontúl is külön fizetik.” 
 
1956. május 11. Apu Pityunak, 30. születésnapjára, közvetítővel, virágnyelven. „Lányodtól kaptam 
levelet, a születésnapján írta. Képzelheted, mennyire örültem, hogy olyan jól elhelyezkedett, és 
olyan ambícióval folytatja új mesterségét, és készül a vizsgákra. Megkaptuk a küldött igazolást is, 
megpróbáljuk felhasználni, túl sok reményt azonban nem fűzök hozzá. Nem is egészen találta el a 
levélben azt a hangot, amire vártunk és amire szükségünk lett volna. Magunkról: jól vagyunk, 
csendben-rendben éldegélünk, élvezzük a környéket, kicsit kertészkedünk is, úgy hogy sokkal 
vigasztalóbb a helyzet, mint télen. A legnagyobb hiba, hogy elszakadtunk mindazoktól, akik közel 
álltak hozzánk. Elég gondot okoz Mancsi, nehezen élnek meg a jövedelmükből, és én se tudom őket 
segíteni. Egyébként könnyen viselik a nehézségeket, és családi életük a lehető legboldogabb.” 

 
1956. május 31. A szülőknek, én: „Nagyon boldoggá tett Pityu levele, képzelem, benneteket is! Pali 
ma elvitte az Országos Fordító Irodába, hivatalos magyarra fordításért: ha minden jól megy, holnap 
beadjuk a kérvényt. Kari rábeszél, adjuk boldog-boldogtalannak, ha nem is használ, nem is árthat, 
esetleg valaki egy jó szóval továbbítja a rendőrségnek. Ezt mondja az ügyvéd is. A levélen nagyon 
meghatódtam – mikor fogjuk egyszer kibeszélhetni magunkat?” 
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1956. júliusában Pityu megkapta az amerikai vízumot, 1956–57-ben a Szabad Európa könyvküldő 
akciójában vett részt és segített a menekülteknek mindenféle gondjuk megoldásában.  
 
Találomra teszem éppen ide Pityu datálatlan ( feltehetőleg szeptember 25-én kelt), megszólítás 
nélküli levelét. Nem tudom, hogyan juttatta el. Íme a levél: 

 
„Ott kezdődött, hogy tavaly július 20-án, a müncheni repülőtéren főnököm fogadott azzal a 

rettenetes hírrel, hogy bécsi értesülés szerint Aput és Márai Sándor öccsét kitelepítet-ték 
Budapestről. A hír első része sajnos igaznak bizonyult. Majd megbolondultam szégye-nemben és 
bánatomban. Talán, ha jobban vigyáztam volna a levélírással, pénzküldéssel, elkerülhettem volna 
ezt a szörnyűséget. Dehát apuék is állandóan kértek, hogy írjak, írjam meg, mit csinálok. A 
pénzküldeményekkel kapcsolatban sem figyelmeztettek, hogy jobban vigyázzak. *  

* Az utolsó pénzküldeményre jól emlékszem: becsöngetett egy ismeretlen férfi a Mese 
utcában anyuékhoz átadott egy borítékot, sietségre hivatkozva egy szót sem szólt többet, anyu még 
bosszankodott is, hogy legalább kikérdezhette volna Pityuról. Amikor néhány nap múlva 
berendeltek a Belügybe, azt hittük, agent provocateur volt, és erről fognak kérdezni, ezért akit 
elsőnek hallgattak ki, a zsebére csap kijövet, hogy tudjuk, mihez tartsuk magunkat. Ha pedig a 
SzER-ről kérdezték, a fejéhez nyúl. Primitív konspirációs jelzéseinkre azonban nem került sor, mert 
akit kihallgattak, azt másik ajtón engedték ki. 

 
Első gondolatom természetesen az volt, hogy felmondok. Sajnos megint nem voltam elég 

következetes. Végtelen huzavona kezdődött. Néhány napon belül kiderült, hogy még többen mások 
is osztoznak apuék sorsában. Ezek itteni családtagjai, többnyire idős emberek, akik 
állásváltoztatásra nem is gondolhattak, kétségbeesetten tiltakoztak az ellen, hogy otthagyjam az 
állásomat. Főnökeim hazafias kötelességre hivatkoztak, a bizalomra, amit belém helyeztek, mit 
tudom, még mire. Tudom, hogy ez a hivatkozás milyen érzelmeket vált ki belőletek, dehát ez 
megítélés kérdése. Én valóban nagy lelkesedéssel, sok szeretettel kezdtem valamikor ehhez a 
munkához. Nem az lett belőle, amit szerettünk volna. Lehet, hogy többet ártott, mint amennyit 
használt. A politikai helyzet valamit változott, Nyugaton is, otthon is. Talán már nem is kell a 
’külső segítség’, ami úgysem ért soha sokat. Talán rendbe-hozzák otthon  egyedül is a dolgokat, 
legalább annyira, hogy mindenkinek meglesz az élet-lehetősége. Én nem vagyok nagyon optimista. 
Alapvető változtatások kellenének, és ezt a kormány nem fogja végrehajtani, mert senki sem 
kényszeríti rá. A nyomor, a ráfizetés, a kétbalkezes ügyvitel mind nem olyan tényező, ami 
lehetetlenné tenné a továbbvegetálást. 

Visszatérve az én dolgomra: tavaly télen újra Amerikába utaztam és állást is kaptam a 
Columbia egyetem könyvtárában. Sajnos, utódom akkor még nem volt a régi álláshoz, és ezért egy 
idő múlva ismét vissza kellett mennem, hogy a munka ne akadjon meg. 1956  szeptember első 
napjaiban érkeztem újra ide. Most már végleg. Research munkát végzek az egyetemen, az egyetemi 
könyvtárban, a keleteurópai intézetben. Fizetésem rendes, bár itteni viszonylatban nem valami 
magas. Megélek majd belőle, tanulhatok is. Már tavaly is amerikai egyetemre jártam, most pedig a 
Columbián készülök a Masters Degree-re. Bachelor címem már megvan. Minthogy szakértőnek 
számítok egy olyan tárgyban (keleteurópai gazdasági és politikai történelem), amit itt csak most 
fedeznek fel, nagyon valószínű, hogy a Masters degree megszerzése után már előadhatok egy 
kisebb egyetemen. Valószínű az is, hogy a Ford alapítványtól ösztöndíjat kapok valamilyen 
speciális tanulmány elvégzésére. Az ilyen fellow-ship egy-két évre kényelmes megélhetést 
biztosítana és lehetővé tenné azt is, hogy hamar megszerezzem a doktori címet, ami itt rendes 
egyetemi oktatásra jogosít. Egyetemen tanítani nem valami nagy üzlet. Bár erősen javulnak az 
állapotok, a tanár még mindig kevesebbet keres, mint a munkás. Számíthatok azonban arra, hogy ha 
rendesen dolgozom, írok is, akkor évi jövedelmem felemelkedik 10 000 $ fölé. Ma 5600 $ a 
fizetésem. Nagyon soknak hangzik, de adó levonása után csak havi 370-et jelent, ami kevesebb egy 
szakmunkás fizetésénél, és takarékos életre kényszerít. Nevetséges lenne, ha panaszkodnék. 



 144 

Kellemesen élek, mindenem megvan. Sok barátom igyekszik hamar elfelejttetni velem a 
beilleszkedés gondjait. Nehéz itt megszokni. Minden más, idegen, és legalábbis New Yorkban, 
bizony nagyon rideg. Ami viszont a kultúrhiányt illeti, hamar le kell szoknom az európai 
kultúrsznobizmusról. Ennyi kiváló embert, mint itt az egyetemen és az ú.n. intellektuális körökben, 
még Franciaországban sem találtam. 

Rettenetesen sajnálom, hogy Éváék miattam nem juthattak külföldre, miattam nem élhetnek 
valamivel könnyebben. Tudom, hogy mindezt a sok bajt többé nem tehetem jóvá. Köszönöm, hogy 
nem haragszanak rám.  

Hivatalos lemondó levelet nem küldhetek. Előszöris nem kapok, másodszor pedig meg 
kellett ígérnem kollégáimnak, hogy ilyet magam sem írok. Attól félnek, hogy a hazahívások, a 
zsarolás az eddiginél is nagyobb méreteket ölt. Sokan, gyakorlatilag mindannyian kapunk hazahívó 
leveleket. Soknak családtagok írnak, telefonálnak ilyen ügyben. Újabb komolyabb zsarolásról, 
családtagok állásvesztésén kívül, nem hallottunk, de kollégáim joggal félnek, hogy ez a politika 
egyik napról a másikra megváltozhat. 

Apuékat egyszer megkérdeztem, nem akarnak-e kivándorolni. Ezt a kérdést most 
megismétlem, és kérem, gondoljanak arra, hogy én a Franciaországba való beutazásuk ügyét el 
tudom intézni. Életem legfőbb vágya, hogy legalább őket viszontlássam. Arra ne gondol-janak, 
hogy megélhetésük nehéz lesz. Mindig lesz annyi pénzem, hogy az amerikai szempont-ból olcsó 
Európában eltartsam őket. Egyszer majd kijöhetnének ide, vagy én megyek vissza Európába. 
Állampolgárságra még négy évet kell várnom, azután majd szabadabban mozog-hatok.” 

 
Az én  május 31-iki, Pityunak írt levelem folytatása: „A SzOT-tal úgy látszik megy a dolog, 

Komáromban fogadom a delegációkat egy hétig, ha kell, vonatjegyet, vízumot, vacsorát, aszpirint, 
hashajtót, stb. szerzek nekik. Azután még egy hétig kellenék nekik Pesten az utazási irodájukban, 
felvilágosítást adni, jegyet szerezni, szállodával tárgyalni, elbűvölően mosolyogni és készségesnek 
lenni, napi 150-ért, plusz koszt. A Táncművészettől erre az időre valószínűleg csak fizetésnélküli 
szabadságot kapok. Persze még így is tenger pénz – és tenger strapa –, mert megigértem, hogy 
esténként ellátom a szerkesztőségi munkákat is, pedig egy ilyen kongresszus éjjel-nappali munkát 
jelent, ismerem a Békevilágtanács-ülésből. Utána folytatódik a hecc, mert be kell hoznom a 
szerkesztőségben és otthon mulasztottakat, elő-készíteni a szabadságomat (helyettes nincs), és 
felkészíteni a családot a nyaralásra. A nyaralás sem igérkezik pihentetőnek, szóval a nyár végére 
akár elmehetnék nyaralni. Viszont meglesz a tüzelőnk, ami rettenetesen nyomasztott. A tea-
eladásból végre vettünk Palinak cipőt (hasz-náltat, de jót, 200-ért), már nem lehetett így utcára 
menni, olyan rongyos volt az egyetlenje. Én is vettem 30-ért egy sarut, és minden gyereknek, 
Zsókának is, egy-egy pár zoknit. Óriási befektetés!  

Ma de. óriási élményben volt részünk: Bartók Csodálatos Mandarinjának volt főpróbája. El 
nem mondhatom, milyen megrázó és isteni volt, a zene, az előadás (Lakatos Gabriella és a már 52 
éves Harangozó Gyula), még a díszlet is.”  Körtvélyes Géza, a Magyar Táncművészek 
Szövetségének főtitkára is felfigyelt a meghatottságomra, amelyhez hozzá-járult, hogy 1945-ös 
bemutatása után hamarosan leállították. (először ezen az 1956-os  előadáson láttam-hallottam, 
1970-ig megint nem adták.) 

 
1956. május 13. Anyuéknak én: „ A tegnapi vendégség igen jól sikerült, bár se Klimes Ili, se 

Szűcs Andrásné, se Keresztes Ilonka néni, se Csillag Ottó nem tudott eljönni. Itt voltak Kovácsék 
öten, Szücs Öcsi a lányaival, és Marcsi. Feketét adtam és ötféle friss rétest, 1 kg lisztből, rengeteg 
töltelékkel, képzelhetitek, mennyi lett belőle, és alig maradt pár darab, úgy ízlett.” Ezt csak 
példának vettem be, a levelekből kiderül, hogy rengeteg vendégség volt nálunk, ez esetben a kínálás 
komolyabb, általában rendkívül szerény. A családi kapcsolatok sokkal szélesebbek és szorosabbak 
voltak, nem csak kölcsönös meghívások, de rendszeres telefonálgatások, pl. nyaralás előtt és után 
kis- és nagylány-koromban is kötelességszerüen végigtelefonáltam Zsófit, Timár Palit, Baba 
néniéket, Kereszteséket, Rózsa Annus nénit, stb. 
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A nyaralási előkészületekről: Körösnagyharsányra készültünk, minden levelem tele van 
kérdésekkel anyuhoz: „Lehetek én ott sortban? Honnan kapjuk a tejet, átlagos napi fogyasztásunk 3 
liter. Darát vigyek? Lavór, kanna, vödör? Légypapír? Budihelyzet? Pokrócok?  

 
1956. június 3. Én, a szülőknek: „Tegnap ünnepélyes búcsúszoptatással elválasztottam 

Zsókát – illetve ő engem. Megúnta a bíbelődést.” Június 8-án pedig ezt írom: „Nagy kapkodásban 
vagyok, holnap utazom Komáromba, hogy ott fogadjam a Dolgozó Nők Világ-kongresszusára 
érkező külföldieket, állítólag 200 frt napidíj fejében (végül csak napi 100-at kaptam). A munkám 
kényelmes lesz: egy vonat jön naponta, igaz, hogy reggel 4-kor !, és két óra hosszat tart a 
vámvizsgálat. Ezalatt segítek nekik tolmácsolással, frissítőkkel, esetleg jegyet vagy vizumot 
szerezni, stb.”  

Pali ugyanekkor Túrkevére, Évinek és Ildinek: „Éva elutazott Komáromba, fogadni a 
Prágából érkező küldötteket. Örülünk a dolognak, mert pénzt is hoz, Évának kikapcsolódást jelent, 
és főleg arra mutat, hogy azt a dolgot, amiért neki el kellett hagynia a Béketanácsot, nekem pedig 
hajszál híján az MTI-t, most már nem veszik olyan tragikusan. Engem egyéb-ként végre 
méltóztattak felvenni a Magyar Népköztársaság Képzőművészeti Alapjának tagjai sorába.  

Zsóka megtanult ülni, meg hancúrozni a gyerekekkel. Esténként most Panka kapja vissza, 
amit annakidején Ildi ellen vétett. Nem hagyja aludni, odamászik az ágya szélére, cibálja a haját és 
beszél neki halandzsa-nyelven.” 

 
1956. június 13. Pali is írogatott Harsányba, most távollétemben ő számolt be a lányokról. 

„Fruzsa jól van, mostanában nem volt semmiféle légzési zavara. Panka kezd okosodni, jobban 
együttműködik a felnőttekkel – konzervatív nyelven szófogadóbb, mint régebben. Megfázása miatt 
egyik nap nem volt óvodában és egy kiló zöldborsót megtisztított az ebédhez, majd még a 
krumplihámozásban is segített. Zsóka már teljesen elsajátította az ülés minden fortélyát, és tőle 
eddig szokatlan igyekezettel vetette magát a felállás meg-tanulására.” 

 
1956. június 19. Én Körösnagyharsányba. „Vasárnap este a parlamentben voltam óriási 

SzOT-fogadáson, 2000 ember, elképzelhetetlenül pazar büfé (für dein Geld), megjelent Rákosi is 
(oszlop mögé bújva kerültem el a kézfogást). Én őrült szép voltam: börberi kosztüm, fehér nylon 
blúz, markazit tű, fekete szandál, fekete antilop táska és horgolt kesztyű, jól lesültem Komáromban, 
úgy hogy még vadidegen táncosaim is voltak, úgy mint hajda-nában. Tegnap operai díszelőadás, a 
Keszkenő című pocsék balett, ide már Pali is el tudott jönni.  

Mialatt Komáromban voltam, Zsóka 10 hónapos születésnapja tiszteletére a járókába 
kapaszkodva, gyors mozdulattal és hangos diadalkiáltással (a gyerekek szerint azt mondta: bravó!) 
felállt, ezt sokszor megismételte, hosszan álldogált, senki se tudja, hogyan került vissza a végén a 
járóka fenekére. 

Elmondom, milyen őrült pechünk volt. Pali túrkevei kiállítása alatt szóltam a SZÖVOSZ h. 
elnökének, akivel a BT óta bratyizós kapcsolatban álltam (vén hülye), hogy vetessen képet a 
túrkevei TSz-szel. Nem történt semmi. Most a fogadáson elcsípett az öreg és elmesélte, h. ő rögtön 
írt nekik, és 10 napra rá megjelent nála egy Bokor nevű festő és megköszönte a közbenjárását, 
aminek eredményeképen a TSz három képet vásárolt tőle!  A tsz-elnök most azzal mentegetődzött, 
hogy nem nézte meg a nevet a levélben, és Bokornak is volt ott tavasszal kiállítása. Kb. 2000 forint 
ugrott.” 

Sehogyan se tudok visszaemlékezni, hogyan jöhetett apám pár napra Pestre,  augusztusban, 
talán valamelyik kérvény benyújtását engedélyezték. Egy erről szóló levelemből: „Apunak nagyon 
örvendeztünk, a gyerekek majd szétszedik, kikunyerálták, hogy velük aludjon, oda vannak, ha nem 
találják otthon. Minden reggel elkíséri Fruzsát az iskolába, Panka nem is megy oviba, még a kicsi is 
kegyes hozzá.” 

 
1956 nyarán mind az öten Harsányba utaztunk. Lelkendezve érkeztünk oda, tele 

hihetetlennek tűnő hírekkel, a lapok (főleg az És) egyre merészebb cikkeiről, de mindenek-előtt a 
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Petőfi kör június 27-i gyűléséről, amit a Váci utcai Központi Tisztiházban, a lépcsőkön ülve, 
mindketten – kb. 7000 résztvevő közt – végighallgattunk, én jegyzeteltem, sőt egy ott megismert 
francia újságírónak végigtolmácsoltuk is. Vitavezető Horváth Márton volt (a Szabad Nép 
legpárthívebb főszerkesztője!!!), és beszélt többek közt Losonczy Géza, Máthé György, és főleg 
Déry Tibor, aki elsőként vetette fel a rendszer átalakításának szükségességét, bírálta Révai Józsefet, 
Horváth Mártont, Darvas Józsefet. Tardos Tibor a sajtószabadság szükségességét hangoztatta. 
Elmondhatatlan az az izgalom és lelkesedés, amivel mindezt hallgattuk. 

 

 
 
Júliusban tehát, nagy előkészületek után, együtt nyaraltunk Körösnagyharsányban. Anyuék a 

szomszédban béreltek nekünk szobát, anyu főzött ránk, három héten át folyt az óriási hajcihő, de 
persze nagy volt a boldogság, minden részről. A gyerekek teljes izgalomban élvezték a falusi életet, 
mi is a nagycsaládi együttlétet, meg a Köröst, ahová naponta kijártunk fürödni.  
 
1956. aug.8. Én, Harsányba, hazaérkezésünk után:  „Eszti hál’Istennek megjött, nagy volt a 
kölcsönös öröm. A lányok tegnap aludtak először a nagy ágyakban, olyan boldogok és büszkék 
voltak, hogy csak vigyorogtak egész este. Fr. ágya helyére került a rekamié, Panka helyére Fr. volt 
ágya, a kiságyat egyelőre szétszedve a szekrény mögé raktuk. A gyerekek tegnap sokat ábrándoztak 
arról, hogy elutaznak hozzátok, még amíg a malacok meg nem nőttek.”   
 
1956. augusztus 10. A Truth című angol lapban megjelent egy riport ’The end of bell Phobia’ 
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címmel, a szerzője: A Hungarian exile. A szüleimre vonatkozó, enyhén megváltozott részt ide írom, 
a teljes cikk a mellékletben. 
 „I was employed by a Western radio station when I received news that on July 23rd, 1955, 
my parents had been expelled from their home and Budapest, where they have lived almost 40 
years. They were sent nearly 200 miles to a peasant’s hut near the Russian 
border. The floor is mud, there is no water, gas, electricity, or sanitation. They spent a terrible 
winter there which completely undermined their health. 
 From a relative, I received this letter last autumn: „Budapest, September 12th, 1955. ’My 
dear H.- Your parents’ appeal against the deportation order appears now to have been rejected. The 
explanation of the order was their not having severe relations with you. In two years’ time, they 
may apply for cansellation of this order. The fate of that application will presumably depend on 
whether in the meantime you have given up your present activity. In all likelihood, your brother’s 
family was saved from a similar measure only because your sister-in-law was expecting a baby. I 
ask you therefore to give up, in a demonstrative manner, the activities incriminated by our 
authorities. I am sorry for having to tell you this but we think it is necessary. I am heartbroken for 
your parents, for you and for ourselves. At about the same time, sixteen emigrés (to my 
knowledge), all employed by Western radio stages broadcasting to Hungary received similar letters 
announcing the deportation of their families.” 
 

1956. augusztus 16. Az én levelem, az álneveket  nem tudom megfejteni. „Találkoztam Sz. 
Jancsival, nagy szeretettel beszélt Petiről (ez nyilván Pityu). Azt mondja, rendkívül szép, művelt, 
elegáns, ha csak belép a szobába, mindenki földerül, ha valakivel beszélni kezd, az akadályok fele 
már legördült azzal, hogy megszólalt. Mindenki szereti, a nők megőrülnek, lihegnek, meghalnak 
érte, amint megjelenik az autójával. Ő maga nagyon szereti, bár nem helyeselte a pályaválasztását, 
de Peti a klinika többi orvosát messze felül-múlóan tehetséges és rokonszenves. Biztos, hogy új 
helyén, a könyvtárban is jól fog boldogulni.” 

 
1956. aug.18. Én, Harsányba: „Tegnap moziban voltunk ketten: Az ördög szépsége, Gérard 

Philippe és Michel Simon, szellemes, jó, nagyon élveztük. Utána a Moszkva téri új sörözőben 
(kibővített Trombitás-kert) táncoltunk egy pohár sör mellett. Ma kenyér-ünnep volt az oviban: 
tegnap a gyerekek dagasztották, együtt elvitték a pékhez, megnézték, hogyan készül és megkérték a 
péket, süsse meg nekik. Panka: ’Ha elmegyek Tündérországba, Harsányba és Túrkevére, mit hozzak 
neked?’ Aranyalmát kértem erről a három mesebeli helyről. Mici varrónéni egész héten itt volt. Pali 
lódenje remek lett, a lányok piroskockás szoknyája őrült helyes, Fruzsának varrt egy zászlóból piros 
iskolaköpenyt, Zsókának hálóingeket a hálózsákokból, ráigazított két hosszú nadrágot, átalakította 
az én barna állapotos ruhámat és megjavított egy csomó apróságot, összesen 200-ért.” Mici néni 
rendszeresen, kb. havonta egy napra jött hozzánk, hihetetlen ügyesen, sikkesen és gondosan varrt, 
és nem riadt vissza semmitől. Így történt, hogy Pali két fehér alsónadrágját a lányok régi 
fejkendőjével foltozta meg, egyikre cicás, a másikra nyuszis foltot  varrt. (Így legalább biztosan 
nem lépsz félre, ugrattam.) 

 
1956. augusztus 21. Ma d.e. K. Bandi tanácsára elmentem a Minisztertanács panasz-

irodájára, ahol állítólag nagyon rendesen intéznek most ügyeket. Sajnos kb. 50 várakozó fogadott, 
én pedig csak egy órára lógtam el, így meg se próbáltam kivárni. Pali mehetne pénteken, de talán 
inkább megyek én, amint lehet, jobban tudok rimánkodni. 

 
 1956. augusztus 24. Pityu levelezőlapja, New Yorkból: „Nagyon régen nem hallottam hírt 
otthonról, remélem mégis, hogy egészségesek vagytok. Nálunk szörnyű a meleg, a meteorológusok 
csak szeptemberre ígérik a javulást. Akkor kezdődik az egyetem, egy hóna-pos szünet után. Karival 
elhatároztuk, hogy hamarosan közös fényképeket csináltatunk a felhőkarcolók árnyékában és a 
képeket elküldjük mind a két családnak. Mi ketten jól vagyunk, sokat dolgozunk és rendesen 
megélünk.” Ezt persze igazolásnak szánta arról, hogy már nincs Münchenben.  
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1956. augusztus 26. Én, Harsányba: „Megnéztük a gyerekekkel a Bagdadi tolvajt, képzel-hetitek, 
mennyire tetszett nekik. Tegnap a Szigeten láttam az Aidát (potyajeggyel, egyedül), a nézőtéren 
csak idegen beszéd, minden tele külföldiekkel. Egy kedves történet: Az USA varsói követe 
feleségének 2 rétegből álló karosszériájú autója van, amelyikbe különböző színű folyadékot 
spriccel, így változtatja a színét. Olyan feltűnést keltett, hogy már közlekedni se tudott vele és a 
Kül.Min. felszólította a követet, hozasson egy szolidabb autót. Azóta szegény nyomorult kénytelen 
lila kosztümhöz kék autót hordani!” 

 
1956. augusztus 30. Én Pityunak: „Fruzsa iskolás, holnap lesz a ballagás az óvodában, holnapután 
évnyitó. Csoda kedves, okos, figyelmes, tapintatos, nagylányos – igazán semmi probléma nincs 
vele, meg lehet vele beszélni mindent. Pankával már több a baj, nehezebb korban van, akaratos, 
kényezteti magát – nyilván, mint középső gyerek, úgy érzi, nem tartjuk őt eléggé fontosnak. 
Nagyon okos, szép, óriási, különös tekintetű szemével és finom, pikáns orrával. Ő nagyapja 
kedvence. Zsóka talán a legszebb, de komisz: erőszakos, bőgős, vere-kedős. Épp egy éves. 
Villámgyorsan mászva közlekedik a kertben. Áll, de még nem jár, viszont bukfencezik, mindenre 
felmászik, stramm. Csodájára járnak a baba-képének és a hosszú hajának. Még álmában is durcás, 
pökhendi és akaratos képet vág, csoda édes. Pali sokat fest, de arra már nem ér rá a hivatali munka 
mellett, hogy el is adjon képet. Az én új állásom kényelmes, de még az én csekély – igazában csak a 
családra irányuló – ambíciómat sem elégíti ki. Majd ha már elfelejtették 1-2 év múlva családi 
ügyeimet, talán sikerül igényesebb munkát találnom. 

A múltkori levélben, amit úgy látszik, nem kaptál meg, már írtam arról, hogy milyen jól 
esett, hogy sem Pali, sem a családja soha nem tett szemrehányást nekem, ill. neked, mind nagyon 
szeretünk és nagyon várjuk a találkozást – majd egyszer. Azt is írtam, és most megismétlem: ne 
felejtsd el soha, hogy nem vagy olyan szabad és független, mint ahogyan érzed magad, mert 
családod van itthon. Lehet, hogy fáj neked, hogy nem kíméltelek úgy, mint anyuék (és ez a 
magyarázata előző ellentmondó üzeneteinknek is), belátom, hogy ők semmi áldozatot nem 
sokallnak, és tudom, h. te ezt nem is akarnád elfogadni. Borzasztó fontos a sürgős, teljes szakítás, és 
az erről szóló levél, minél hivatalosabb formában.” 

 
1956. szeptember 19. Pityu levele Palinak – nem postán jött. “Amint tudod, most már végle-gesen 
itt, New Yorkban telepedtem le. Azt, amit Éva kér, t.i. a nyílt lemondást és bevallást, nem 
vállalhatom. Sokan vannak az én helyzetemben, és erkölcsi, emberi kötelességem, hogy őket – akik 
állásukról nem mondtak le – ezzel a nyílt bevallással és valóságos visszavonulás-sal ne tegyem ki 
még fokozottabb zsarolásnak. A zsarolás már így is egyes esetekben szörnyű méreteket ölt, és 
minden siker a zsarolókat újabb akcióra ösztönzi. Hidd el, Pali, hogy nem túlzok. A szívem 
meghasad, hogy nem tehetek többet családomért, rossz lelkiismeretem nagyon sok kínt okoz, de 
tanácstalan vagyok. Mondd el otthon, hogy nagyon örülök a Columbia egyetemnek, ahol most már 
a Masters degreet készítem elő, már tavaly is amerikai egyetemre jártam. Hamarosan Ford 
ösztöndíjért folyamodom, állítólag megkapom majd.” 

 
1956. szeptember 3. Én Harsányba:  Az óvodai ballagó nagyon szép volt, nehéz volt kis 
könnybuggyanással megúszni. Fruzsa búcsúztatta Rózsi nénit (akinek, mint tudjuk ’hátul is van 
szeme’), aki ettől agyon sírta magát. Táncoltak, énekeltek, volt zenekar kis karmesterrel (Fischer 
Ádám), Fr. volt a dobos, jól ütötte a ritmust, aztán a kis és középső csoport átadta az ajándékokat, a 
kicsik egy kis kartont, benne fénykép, amint a Szöcskéből integetnek, a közép-sősök virágrajzot, 
Pali mindenkinek a jelét ráfestette 28 nylon tizóraizacskóra, volt tolltartó, finom uzsonna és 
ballagás, a Cukibácsi a konyhában mindet végigpuszilta. Fruzsa kikönyö-rögte, h. Zsókát is vigyem 
oda, hadd mutassa meg mégegyszer a gyerekeknek. Elsején iskolai megnyitó, Mihalovics Évike 
üdvözölte az elsőosztályosokat. Aztán első nap az iskolában: ezen a héten délutánosok, ¾ 2-re kell 
menni, ½ 4-ig lesznek. Pali odakísérte, de persze egyedül jött haza. Az udvaron az énekkar fogadta 
őket, az iskolában a nagyok sorfala közt vonultak fel, a padokon ajándék. Szept. 5-én szülői 
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értekezlet. Mindjárt nagyon büszke voltam, mert a mamák azt kérdezgették, melyik lehet a Veress 
Fruzsi, mert az első nap készült rajza ki volt akasztva. Mikor kiderült, hogy melyik az, mind 
ismerte: ’Ja, az a szép nagy feketehajú, aki egyedül jár már iskolába!’ Mesélte egy ovis mama, hogy 
a múltkor viharban félt a kislánya, de Panka átölelte és azt mondta, ne féljen, minden házon van 
villámhárító. Panka először odavolt, hogy Fruzsa nélkül kell oviba járnia, de most már nagyon 
vidám. Bízom benne, hogy felszabadultabb, önállóbb és vidámabb lesz. Zsókát igazán nem lehet 
kibírni. Örökké vartyog, ha megkérdezik, hogy rossz volt-e, rávágja, hogy jó. Ha megkérde-zik, 
álmos-e, két kézzel dörzsöli a szemét, ha nem, megrázza az üstökét. Honnan tudja, hogy aki álmos, 
szemet szokott dörzsölni? Ha leejt evésnél egy morzsát, meg nem enné, ehhez kényes, de más 
szájába dugja. A tőletek kapott piros labda a kedvence: felemeli két kézzel, meglóbálja, nagy 
nyögéssel és hopp kiáltással elejti és nagyot kacag  is hozzá. ’Csincs’—mondja és kiforgatja a 
tenyerét, ha elfogyott a kávéja, aztán a számba tömködi az üres cumisüveget: ’Edd me! , és még 
csámcsog is hozzá. Bezzeg nem adja, amíg egy csepp is van benne! Ildi jobban van, de még fájnak 
az izületei. Évinek nyomdában van egy könyve, Györffyvel közösen írták: Túrkeve története. 

 
1956. szeptember.  Az Újságírószövetség bécsi utat szervezett. Pali leveléből: „Én már egy hete úgy 
éltem, hogy minden d.u. 4-kor megtudom, utazom-e este 10-kor, illetve este meg-tudom, hogy 
utazom-e reggel 6-kor, és hogy vonaton  vagy buszon. Most már csak annyi biztos, hogy jövő utáni 
vasárnap előtt nem. Miután a közös útlevél megszerzése 2 hétig tartott, azt képzelték, hogy az 
osztrákok majd 1 nap alatt megadják a vízumot. Közben odalett a megrendelt busz, az ott lefoglalt 
szállás stb.’ Végül vonaton utaztak szeptember 21-én, így állítólag még olcsóbb is, és én is 
mehettem volna, mert a buszon nem jutott volna hely.  

 
Egy szeptemberi, Harsányba írt levelemből: „Elmentem Debreczy Magdihoz egy tornaóra 

végét megnézni. Fruzsa szépen, fegyelmezetten, intelligensen mozgott, büszke voltam, milyen fess 
tornaruhában, milyen szép és nagy. Kifogástalanul, teljes komolysággal végzett minden 
gyakorlatot. A németben is jól halad – és Panka mindent megtanul vele, már mondtam, hogy neki 
fogok tandíjat fizetni.” Máshol: „Eladtam a fekete kosztümöt 350-ért. Így végre együtt van a 
tüzelőpénz, 20 mázsánk van, ebből és a már félretett pullover, stb. pénzből még 15 mázsát 
veszünk.” 

 
1956. szeptember 24. Apu levele dr. Szűcs András barátunknak, volt bíró, aki nemrégiben szabadult 
Recskről: „A BM-től az alábbi lesújtó levelet kaptuk: ’B.M. Budapesti Főosztály 
Rendőrkapitánysága SZIG. és Igazgatásrendészeti Osztály, Rendészeti csoport . Tárgy: Deák István 
és felesége kitiltási ügye. 
Deák Istvánnak, Körösnagyharsány /Békés megye/. Beadványára értesítem, hogy kitiltásának 
megszűntetése iránti kérelme ezidőszerint nem teljesithető.  
Budapest 1956. szept.20. Dénes J. Tamás r.őrnagy. osztályvezető r. őrnagy’ 
Képzelheted, hogy az előzmények után milyen csalódottság, elkeseredés és tanácstalanság fogott el. 
Nem szeretnék szó nélkül belenyugodni, nagyon kérlek, tedd megfontolás tárgyává a következőket: 
1. Minthogy nem tudjuk, mi az oka az elutasításnak, a jövőbeli magatartásunk érdekében meg lehet-
e tudni, mi okozta a kedvezőtlen döntést. A fiam tevékenysége még min-dig kifogásolható? De 
akkor miért kértek innen információt? Nem hiszem, hogy innen rossz információ ment volna. 2. A 
végzés csak Budapestről való kitiltásunk megszüntetéséről beszél. Nem lehetne-e arról szó, hogy a 
kitiltás megtartása mellett megszüntetnék a rendőri felügyelet alá helyezést és ezzel Budapesten 
kívül bárhová költözhessünk. 3. Ha ez nem lehetséges, nem jelölnének-e ki tartózkodási helyül egy 
általunk kérelmezett községet, pl. Visegrád, Szentendre, Leányfalu, vagy más, Bp-től 30-50 km 
távolságra levő helységet, vagy ha ilyen közeli helyről nem lehet szó, akkor mi a legközelebbi, amit 
engednének. 4. Van-e összefüggés a fenti végzés és a Legfőbb Ügyészségnél folyó eljárás között—
a dátumokból arra következtetek, hogy igen. De ha nem így volna, nem lehet-e hozzájuk fordulni, 
arra hivatkozva, hogy az alapvégzés teljesen törvénytelen volt: A végzést nem kézbesítették ki 
nekem, csak felolvasták; nem történik a végzésben hivatkozás semmiféle jogszabályra, csak azt 
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mondja ki, hogy a fennálló rendelkezések alapján kitiltanak bennünket Budapestről és r.f. alá 
helyeznek. Nem hiszem, hogy ilyen súlyos ítéletek meghozatalának ez volna a módja, és hogy ez 
megfelelne a szocialista törvényességnek.  

 Kedves Öcsi, nagyon hálás volnék, ha kérdéseimre sürgősen választ tudnál adni, mert 
közeleg a második tél és nagyon nagyon félünk tőle.”   
 
1956. szeptember vége. Én, Harsányba: „Nagyon elkeseredtem tegnap érkezett rosszkedvű 
leveleteken. Az, hogy a napokban lejárt egy ilyen bizonytalan határidő, nem jelent semmit, és én 
most már biztosra veszem, hogy hamarosan meglesz. Öcsi lebeszélt arról, hogy most bemenjek, 
várjak még egy hétig. A Minisztertanácsnál van ismerősöm, ott sürgettem a kérvényt. Chatel beszélt 
a főmérnökkel, az sajnos nem látja megvalósíthatónak az újítást, de az újítási kérvényt beadják, a 
rajzmásolatokat a vállalat költségére elkészíttetik.” 
 
1956. okt. 6. Én, Harsányba: „Pali csüt. éjjel megérkezett. Nagyon érdekes, jó volt, de olyan rövid 
volt az idő, hogy alig látott valamit. Kiállításokra járt, a Kunsthistorisches Museumba, egy 
cinemascope filmet látott, a többi időt a nagybátyjánál, Kurt bácsiéknál töltötte, náluk lakott. 

Ma délben az Újságíró Szövetséggel elvonultunk a ravatalok előtt. (Rajk temetése) 
Felejthetetlen élmény volt az utcán és a temetőben a tömegek néma, végnélküli felvonulása, a 
szélviharban szinte színpadiasan csapkodó zászlók alatt. Rengeteg ember jött, – állítólag 300,000 –, 
mindenütt folyt a szervezkedés, hogy tüntetésjellege legyen, a felelősségrevonás érdekében. Az 
egész így persze rémes komédia, de mégis úgy érezzük, hogy most végre érdemes és kell verekedni, 
minden cseppfolyós, most talán el lehet érni valamit. 

Mindenki állandó izgalomban él, a lapok napról napra érdekesebbek, az Irodalmi Újságból 
illegálisan hatezerrel többet nyomtak a héten, mégse lehetett az utcán kapni egy félóra múlva, úgy 
szétkapkodták (támadják benne Darvast, Hegedüst, a kommunisták önteltségét, a szoc.realizmust, 
stb.). Állítólag nagyon jó lesz Boldizsár új lapja, a Hétfői Hírlap (holnap jelenik meg az első szám). 
Sok új lap lesz, én kis híjja elszegődtem egyhez: Grandpierre Emil lapja lesz a Nagyvilág, nyugati 
szépirodalmi szemle, ahová többnyelvű szerk.titkárt keresnek. Nagyon izgalmas lett volna és talán 
több fizu, de kiderült, hogy már betöltötték, Emici nagyon oda volt, szeretett volna engem.” 

 
1956. október 9. Én, Harsányba: „Most telefonált Öcsi: az ügyészségi embere (Polt Miklós) azt 
mondta, hétfőn vagy kedden ad választ a ti ügyetekre, és ő legalább olyan bizakodó, mint Öcsi. 
Ziegler (Zágoni) Feri biztatására elmentem a Szabad Nép panaszirodájára, valami Korennéhez, aki 
szintén mindent megígért és állítólag sok mindent meg is tud tenni, a SzN súlyával. Most megyek 
Lakatos Évához.” 

 
1956. okt. 11. Én, Harsányba: „Sokat szórakoztunk: hétfőn láttuk az indiaiakat az Operában, 
díszelőadáson. Csodálatosak. Gyönyörű nők, gyönyörű ruhák, csodálatos táncok, nagyon érdekes 
zene. A közönség is elegáns volt – én kevésbé. Kedden cirkuszban voltunk, itt a kínai állami 
cirkusz. Fantasztikusak, nem olyan mint a gyűlölt szokványos cirkusz. Gyerekek nélkül voltunk, 
este, potyajeggyel.”  
 

1956. október 12. Lelkendező, boldog – de túlzottan optimista levelet írtam a szülőknek 
Körösnagyharsányra: „Lakatos Éva telefonált: beszélt Kopácsyval, minden rendben van, 
postafordultával megkapjátok a teljes felmentést, Pestre is lehet jönni!!! Jaj, csak már kézben lenne!  
A következő lépés: vissza kellene szerezni a lakást (én már vérszemet kaptam). Lakatos Éva első 
kérdése az volt: ,Mi van a lakással, ki lakik benne?’ – és nagyon csóválta a fejét a válaszra. Persze 
azt is vissza kellene kapni – mondta. Közben én már feladtam egy Budapest-környéki lakást kereső 
hirdetményt, nem vonom vissza, mert Pestre nem is érdemes hirdetni, másképpen kell hozzáfogni, 
de hogy hogyan, azt nem tudom. Addig majd nálunk laktok. Lakatos azt állította, hogy ő hallott 
ugyan a tavalyi kitelepítésekről, de nem hitte el (!?!) Különösen az hatott rá, hogy apu most is 
dolgozik, és hogy a Tervezőintézet vissza-venné. Kikérdezett mindenről, Pityu itteni életétől kezdve 
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a ti ottani életetekig. Előttem hívta fel Kopácsyt, aki emlékezett az ügyre, a Columbia egyetem 
igazolására is, megígérte, hogy rögtön utánanéz, és ez meg is történhetett, mert tegnap d.u. 4-kor 
voltam nála érdeklődni, szombat reggel megkapjátok a teljes felmentést. Beszélt Kopácsyval, 
elmondta neki azt is, hogy engem régóta ismer, jól dolgozom, stb. Hát mégis jó volt valamire a 
Béketanács. Nem is tudom, megköszöntem-e neki rendesen, olyan izgatott voltam, csak habogtam. 
Hát ilyen levélírásra vártam már régóta!” 

 
1956. október közepe. Én Harsányba: „Megkaptuk a rémes hírt és Öcsi telefonját, nem is 

tudok mit írni, úgy kétségbe vagyok esve. Mindenki mennyire biztatott! (Nem derül ki a levelekből, 
de úgy látszik elutasították a kérvényt a kitiltás feloldására.) Most beszélek azzal a pártközpontos 
nővel, hátha hajlandó segíteni legalább a közelebb költözésben. Most ez a leg-fontosabb, keresünk 
helyet, szóltunk a világon mindenkinek.” Ugyanebben a levélben Pali: „Szentendre nem volna 
rossz, vagy Hajduszoboszló, csak nem nagyon drága? Hülyeség, hogy közbejött ez az információ-
ügy. Anyu megnyugtatására, az Igazság-ban (a fent idézett Truth-cikk)  megjelent cikknek itt semmi 
szerepe nem lehetett. Erről én gondoskodtam. Annak azon-ban bizonyosan, hogy az alibinek 
utánanyomoztak és megállapították, hogy egyelőre (de ezt nem kötelesek elhinni) hamis.” 

Nagyon remélem, hogy ha nem is Pesten, de valahol közelebb teleltek.  
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