1948

Egy elhivatott torténész palyafutasa: az indulas

Pityu (ifj.Dedk Istvan) a haboru befejeztével beiratkozott az egyetemre, torténelem szakra,
amire kisgyerekkora ota késziilt. Két idevago rovid torténet: 7 éves lehetett, amikor egyszer meg-
fazott, beldzasodott (akkoriban az ilyesmit mindenki influenzanak nevezte), €s ijedten kérdezte,
nem fog-e meghalni, hiszen IV. Karoly kiraly is influenzaban halt meg. A masik: 10-évesen
kedvenc olvasmanyai a statisztikai zsebkonyvek voltak, és rengeteg adat maradt meg a fejében.
Egyszer megkérdezte apankat: *Mi az, hogy torvénytelen gyerek?’ "Ha két ember szereti egymast,
de nem férj és feleség, mégis gyerekiik sziiletik, azt nevezik torvénytelennek.” De hogy csokkentse
a dolog jelentdseégét, hozzatette: *Csakhogy ez nagy ritkasag.” "Hogyhogy ritkasag !’— csattant fel
Pityu. ’Evente csak Budapesten 3257 ilyen sziiletik.

A Varosmajor utcai iskola utan a Cisztercita gimnaziumba ment, 1944-ben érettségizett. Az
egyetem mellett dolgozott 1s: 1944 majusadban segédmunkas, kerékparos kifutd volt a Lukacs flird6-
nél, az ostrom utan a Muzeum koraton, a Lantos-féle neves antikvariumban lett elado. Varatlanul
nagy szerencse érte: Unterreiner Viktor, aki apankkal kdzosen népmuvészeti, kézmiipari termékek
eldallitasanak szervezésével foglalkozott, meghivast kapott Marseille-be, egy ilyen jellegli nemzet-
kozi vasar magyar anyaganak szervezésére. Beadta az utlevélkérést, kiegészitve azzal, hogy 6
haborts rokkant, féllabt, és nem tud franciaul, csak tigy lathatja el a feladatot, ha vihet magaval egy
mozgékony ¢€s a nyelvet ismerd titkart — jelen esetben ifj. Deak Istvant. A hatdsagok figyelmetlen
munkdjanak koszonhetden 6 ugyan nem kapta meg az utlevelet, de Pityu igen. Ennek nem lehetett
ellenallni: 1948 szeptemberében kiutazott Parizsba.

A tovabbiakat mondja el 6 maga, érdekes, szellemes, jo stilusu leveleibdl, és a legujabb kor
torténelmét feldolgozo szdmtalan tanulméanyabdl kicsipegetett részletekben. A hazai életrdl pedig a
mi Oneki sz0l6 beszamoldink tudositanak (gyakran csak virdgnyelven). Sajnos a leveleken (féleg az
enyéimen) sokszor nincs datum, €s a lassu postai kdzvetités miatt a levelek és a rajuk adott valaszok

1



nem okvetlen kovetik egymast (mint utobb kideriilt, a ’kémelharitok’ visszatartottak a leveleket,
olvastdk, fényképezték, esetleg leforditottak, ezért néha 4-5 hét volt az atfutasi 1dd, és hosszu sziinet
utan egyszerre marokszam érkeztek a varva-vart levelek). Helyenként kissé roviditenem is kellett,
¢€s nincs meg minden levél, bar 6 is, a sziileim is 10-évenként csoportositva, rendezve, dosszi¢kba
zarva igyekeztek mindet megdrizni, sok viharos koltozkodés kozt.

1948. szeptember 28. Anyu els levele Pityu elutazasa utan: ,,Draga Pityukdm, egész nap rad
gondolok. Apu most érkezett vissza (elkisérte Pityut a hatarig), nézegeti a menetrendet, hol jarsz
most. Ha igaz, Salzburg koriil. Remélem, zokkend nélkiil megy az utazas. Kelenfoldrdl hazajottem,
¢s bar ilyenkor nem szoktal itthon lenni, elmenekiiltem a lakasbol. Elénekeltem Apunak a Harom a
kislanybol az *Arva a haz’ (Schubert) sziilok szivét fajdité dalat. Viszont annyian gratulalnak, hogy
ha szerencsésen megérkeztél €s kellemes otthont talaltal, tobbé nem leszek szentimentalis. Ne
¢hezz, ugy hallom, didkok szdmara minden honapban lehet élelmiszercsomagot kiildeni. Jaj de
szeretnélek latni a parizsi utcakon!”

1948. oktober 1. Anyu Pityunak: ,,Most j6tt a siirgdny, hogy szerencsésen megérkeztél.” Innen két
oldalon keresztiil csak kérdések, kérdések. Hasonloképpen az oktdber 5.-1 levélben is, tobbek
kozott: 10 kg kristalycukrot lehet kiildeni, érdemes-e, eladhat6-e Parizsban? Taldlkoztam Kaldor
mamaval, izentem a fiuknak, hogy elolvashatjak a leveleidet ndlam. Az els6 levelek ilyen
szenzaciok még, a tobbit majd nem mutogatom, de most mindenkit esz a kivancsisag!”

1948. szeptember 30. Pityu elso utibeszamoloja, Parizsbol: ,,Linzben rengeteg az amerikai katona,
ezzel szemben az orosz zoéndban alig lathatok katondk. A magyar hataron prébaltam elszamoltatni a
nalam 1év6 kavét, de nem engedték, ezt a meglepd érdektelenséget a vamolhatd aru, pénz stb. irant
kiilonben minden hataron tapasztaltam. Annal kellemetlenebb, hogy a ndlam levé leveleket mind
elolvastadk, mindegyiket meg kellett magyardznom, és leszidtak, hogy miért viszek annyit magam-
mal. Az egész vonaton 20 magyar utleveles lépett at a hataron. Az osztrak kalauzok és rendérok
Bécs elott kopottak és sovanyak, nyugat felé mind elegansabbak, Innsbruckndl mar hotelportasszerti
kalauz kérte a jegyemet. Bécs piszkos és romos. A palyaudvaron vart Kelemen Péter. Jokedvii és
megelégedett. Havi 40 dollarbol jol €1, aminek nagybatyja is 6riil, mert Amerikaban ugyanez 200
dollarba keriilne. Egész nap csellozik és nézik. Tartézkodasi engedélyt szerzett, ezt a helyszinen
siman megadjak. A zonahatarok észrevehetetlenek. Orosz vizsgalat, aztan a vonat atgordiilt az
amerikai €s szovjet zOonat elvalaszto hires hidon az Enns foly6 felett, a rohamsisakos amerikaiak a
gordiilé vonatra ugrottak fel, csak az utlevelet nézik. Az osztrakok, a volt nacik kivételével, siman
atmehetnek, csak a menekiiltek nem kozlekedhetnek a zonak kozott.”

A vonaton megbaratkozott egy 9 éves kisfiuval és a mamajaval, mire Parizsba értek, a mama
megtomte finomsagokkal, és meghivta Briisszelbe, segitséget igért allas- és vizumiigyek terén.

,»Megérkezve, letettem a koffert a megdrzdbe, metroba iiltem ¢€s taladlomra kiszalltam a Café
de la Paix el6tt. Raiiltem a kiskofferre €s hapogtam. Luxusautdk szdzai, csodas kirakatok, angolok,
amerikaiak, arabok, indusok, zsidok — és nék! Egy 6ra mulva kikotottem a Gare St Lazare
kornyékén, bementem a Hotel de Liege-be. A patron igen csodalkozott, hogy egyediil vagyok,
haromszor is megkérdezte, hol a masodik. A szobahoz fiirdészoba is tartozik, Eva konyhaja (a lenti
kis lakdsban) tancterem ehhez képest... ezutan kimentem a Champs Elysée-re, az Etoile-ra, a
Szajnahoz, a Citén keresztiil a Boul.Michelre és a Parc de Luxembourgba. Meglatogattam Havas
Bandit és Garat. *

* Havas Endre volt radios kolléegam, grof Karolyi Mihaly parizsi nagykovet titkara, sajtoattasé volt.
A Rajk por idején hazarendelték, lecsuktak, a bortonben agyonverték.

Gara LaszIo parizsi magyar irodalmar, miifordito, aki szamos rangos francia koltot és
rajtuk keresztiil francia értelmiségieket ismertetett meg a magyar koltészettel. Szamunkra
legjelent6sebb munkdja az 1962-ben, az Editions du Seuil kiaddsaban megjelent Anthologie de la
Poésie hongroise, amely a 12. szazadtol a 20. kézepéig feloleli a magyar koltészet legjavat.
Parizsban jartunkkor csaladunk tagjai mind taldalkoztak vele, és persze legszorosabb bardtsag fiizte



barataink koziil Pédor Laszlo miiforditohoz, a Corvina Kiado nagymiiveltségii francia
szerkesztojéhez (meghalt 1985-ben), Somlyo Gydorgy koltohoz (meghalt 2006-ban), és Csécsy
Magda (Mada) francia nyelvészhez, aki 1947-ben itthon szerzett magyar-francia szakos tanari
diplomaval és egy évre szolo dsztondijjal Parizsba ment, majd 40 évet toltott ott, eloszor
gimndziumi tanarkeént, majd az Alliance Francaise nyelviskolai tanarakeént, végiil a nizzai egyetem
adltalanos nyelvészeti tanszékeén, ahol a magyar nyelv tanitdasat is meghonositotta. Ezutan ment
férjhez, 67 évesen, Kanaddaban a 77 éves Somjén Janoshoz, leanykori udvarlojahoz, aki jogasz,
kozjegyzo, miifordito, kamarazenész, nagy sield és vitorlazo volt — roviddel hazakoltozésiik utan
meghalt. Csécsy Magdanak itt jelent meg az élete legfontosabb szakaszarol beszamolo konyve:
"Negyven év Franciaorszagban’. Helikon Kiado, 2006. Magda/Mada 2007-ben, 86 évesen halt meg.

Elképzelhetetleniil boldog vagyok, hogy itt vagyok. Evaék siessenek ide, mert nagyonis érdemes.
Legujabb szoviccem: ’Itt sem minden fenékig Fiffel.” A Boulevard St Germaine-en lattam
exisztencialistakat. Ok a legjobb és legelegansabb nékkel jarnak. Az igazi exisztencialistak 6ltozéke
a kovetkezd: méteres ondolalt haj, ugyanolyan szakall, kordbarsony kabat, koszos nadrag, halasz-
modra térdigérd felhajtassal, meztelen szOros labszar, zardndok-saru. A nem igaziak hatszoros talpt
antilopcipdt és csodalatos salkolteményeket viselnek. A kutya sem torddik veliik.”

Ezalatt idehaza

1948. marcius 22-1, Ferencz Sarinak irott levelem részlete (4 Ferencz csaldd 1938-ban Kanadiba
vindorolt ki, Sdri az USA-ban szerzett orvosi diplomdr, a hives baltimore-i John Hophkins korhizban
dolgozif és gyerefkek veliiksziiletett szivbajarol irt konyver, tanulmdnyokat. Bardisdagunk immadar 72
éves) ,,Megiinnepeltiik az els6 hazassagi évfordulonkat és nem gyoziink csodalkozni, hogy mar egy
¢ve hazasok és ilyen tokéletesen boldogok vagyunk. Egy szenzacio tortént: Pali megnyert egy
Petofi-illusztracids palyazatot a lindbmetszet-sorozattal. Ez kevés pénzt jelentett volna (azt sem
tudtak kifizetni), a Iényeg, hogy ez az elsd nyilvanos siker. K6zben persze mindentéle pénz-
kereséssel is probalkozik: a pragai nemzetkozi radios kiallitas dekoracios terveit készitette (persze
csak itthon), és most fejezte be egy ¥4 6ras Bartok-hangjaték osszeallitasat a Bartok Nemzetkozi
Zeneversenyre. Alkalmanként németiil tolmacsol. Egyeldre meg tudunk igy €élIni, és nagyon
ambiciondlom, hogy ne kelljen allast vallalnia, csak fessen €s ne tor6djon massal. Most €éppen a
Velencei tonal van, beutaldssal. Kiallitasra késziil, de annak bére 2000 Ft 2 hétre, ezt persze nem
tudjuk 6sszehozni. Nagyon szeretnénk fél évre kijutni Parizsba, mindenfelé kérvényezziik (példaul
az aubussoni gobelin-iizemnél), de €16, hogy nem fog sikertilni.

Mikes Ilut sikeriilt felvétetnem a Radidhoz magam helyett titkdirndnek, mert engem, mint
ujdonsiilt lektort, nagyon érdekes feladattal biztak meg: én szervezem a kiilfoldi radiokkal a miisor-
cserét, konyveket, folyoiratokat, koncertlemezeket kiildok ki, montazsokat csinaltatok szamukra,
sajat valogatasomban, és persze sok népzenét. Parizs legalabb haromszor hetenként vesz at tliink
koncertet, a BBC oktdber folyaman 8 Bartok-hangversenyiinket kozvetitette (€s ez mind az én
mivem!)

Itt az élelmezési és Gjjaépitési helyzet j6, azt mondjak, jobb mint Nyugat-Eurépaban. Az
emberek folyton politizdlnak, masrdl alig is beszélnek, €és én néha irigykedve gondolok arra, milyen
J0 lehet ott ndlad a korhazban, ahol biztosan nem sok sz6 esik a szocialista realizmus €s a sziir-
realizmus harcdrol, a marxista vilagrendrdl, az allamositas helyességérdl vagy igazsagtalansagarol,
mindarrol, ami itt teljesen atitatja az ember gondolkodasat — €s ami nélkiil, igaz, nem lehetne élni
Eurépaban.”

1948 marcius. Részlet Pali 6néletrajzabol-

* A teljes szoveg megyelent a Veress-monografia 42. oldalan

» Veégvari Lajos miivészettorténész segitségével 0sszehoztam egy tarlatot a févaros kiallitasi
helyiségében, amely késdbb Fényes Adolf-teremként tobb tovabbi bemutatomnak adott helyet.
Romos varosképeken kiviil néhany csendéletet allitottam ki, meg a Petdfi-illusztraciok sorozatat.



Béarmilyen meglepd, nagyon meg voltam elégedve magammal, s a kiallitas sikerével. Azzal
biiszkélkedtem, hogy korosztalyombdl elsonek sikeriilt ’kiugranom’, és egységes, kiérlelt ered-
ménnyel a nyilvanossag elé allni. A siker ismérvét lattam a jo kritikai visszhangban is.” Annal
fajdalmasabban érintette, hogy ott, a helyszinen ajanlott fel neki szeptembertdl gyorsforditoi allast
Kaldor Gyorgy az MTI-nél. Ugy érezte, el kell fogadnia, hiszen az *Alkotas’ (Kassak folyoirata,
ahol a folyoirat betiltasaig segédszerkesztoként dolgozott), megsziint, az MTI jo fizetést, hol
délelétti, hol délutani rovid munkaidoét, festésre sok szabadidot jelentett, én is, a csalad is helyeselte
a dontését. Erezhet6 volt, hogy kozeleg a fordulat a politika minden vonalan (a kultarpolitikaban
1s), szaporodtak a baljos jelek.

Junius 1-én tehat beéllt az MTI-be. A nyugati hirszolgalatokat forditotta, tobb nyelvbdl, és
kedvességével, széleskorii ismereteivel mindenkit meghoditott. Szinte rendszeresen kapott rend-
kiviili jutalmat, az 1956-0s 'h6zongése' utan a népszeriisége mentette meg az elbocsajtatastol.
Athelyezték 1963-ban a Konjunktura- és Piackutat6 Intézetbe, majd 1971-ben ugyanitt hirlapkiado
rovatvezetd lett (addigra tokéletesen beletanult a nemzetkozi valutaiigyekbe). A Heti Vilaggazdasag
alapitadsaban jelentds szerepet vitt.

Kedvelt szojaték-verseny folyt az MTI szerkesztoségeiben. Néhany példa:

Az egyik gépirond ezt koltotte Palirol: ‘Ecset a fegyvere, s palmalevél 6vezi homlokat.” Pali
elégetlenkedett, mert igy egy s-sel irtak a nevét. A lany elpanaszolta anyjanak, aki kapasbol igy
helyesbitett: ‘Veress palcaval 25-6t a fenekére.’ Pali is koltott ilyeneket mirdlunk: ‘A frufru
zsinaton nem illedelmes viselet.” ‘Szappan kacs6jat nem éri.” ‘Egnek a 1ab. hajlik a t6rzs, 6 karcst
tornaszlany, hagyd mar abba. Es nekem: ‘Az eredeti j6 gondolatok hatasa altaldban 6sztonz6, de az
0 fejébdl pattant idedké valdsaggal serkentd.’

1948. jinius 25. Az én levelem Didsjendre — ebben az évben ide vonult el Pali fiiggetlen festési
szabadsagra: ,,Ugy o6riilok, hogy mielStt beallsz a giircbe (amiért rettenetesen faj a szivem és rossz a
dolgod utan. Mostanaban olyan keveset voltal itthon, alig voltunk egyediil €s soha nem értlink ra
beszélgetni. Nagyon fajt nekem, hogy terveidet, gondolataidat legtdbbszor Evinek mondtad el, nem
nekem. Elismerem Evi szellemi folényét, de régen mindig nekem magyaraztal. Igazan ennyire
csalodtal az én félmiiveltségemben? Ugy-e azért szeretsz és nem érzel annyira méltatlannak
magadhoz (mint ahogyan én érzem magam).”

Kedves lakasunkban sokan megfordultak. Minden szerda este ’nyilt napot’ tartottunk,
telefonunk nem 1évén, ilyenkor biztosan megtalalhattak sajat barataink és Evi sogorndm sok
érdekes, a Kultuszminisztériumban megismert miivész- €s muzsikus-baratja: elsdsorban Wedres
Sandor, akivel mar-mar 6sszehazasodtak, Farkas Ferenc zeneszerzd, Rakos Sandor kolt6 és akkori
felesége, Varga Magda (elvalasuk utan, és Szentpal Monikéaval kotott hazassaga eldtt idonként
nalunk keresett menedéket), Képes Gézaék, Vargha Balazs és felesége: Gimes Agnes, Somlyo
Gyorgy, Ivan Szilard szobrasz, Vidéky Brigitta, Sikuta Gusztav festd, Megyeri Barna, a kivalo
szobrasz (csak 46 évet €lt), Rakosi Zoltan, Imecs Béla, Derzsi Sdndor, Péterfi Pista (Basilides Maria
operaénekesnd fia), aki szobrasznak késziilt, de csont-tbc-je akadalyozta a munkéban. Még egy
fontos latogatordl kell beszélnem: egy nap teljesen varatlanul megjelent nalunk maga a nagy POG
(Pogany Odén Gabor), a Magyar Nemzeti Galéria igazgatoja, és kerek harom 6ran 4t nyiistolte
Palit, 1épjen be siirgdsen a Partba, a haza és a maga érdekében. Dolgavégezetleniil tavozott.



Pali rajza Weodres Sanyirol

Késobb kezdddott baratsaguk Székely Péter — Pierre Székellyel, aki valahanyszor Pesten
jart, minalunk lakott.

1982-ben Székely ajanlésara allithatott ki hat magyar fest6 Parizsban, az Orly Sud
repiilétéren: Csaji Attila, Dombay Gy6z6, Papp Oszkar, Rac Andras, Szemadam Gyorgy és Veress
Pal. A MALEYV ingyen szallitotta a képeket. Sok nézje, kevés vasarloja volt a nagy csarnokban
elhelyezett tarlatnak.

Veress Eva sogorném

Idézek Evi ségorném 1949. oktober 25-én munkaiigyben beadott életrajzabol:

LIskolat a Szilagyi Erzsébet leanygimnaziumban és az Uj Iskolaban végeztem. A Pazmany
Egyetemen tobb megszakitissal 8 félévet végeztem, mint néprajzos. Id6kozben a Dermata Miivek
budapesti irodajaban dolgoztam, mint levelezd. 1943 juniusatol 1945 marciusaig a Kultusz-
minisztérium testnevelési ligyosztalyanak alkalmazasaban allottam: vidéki babjaték-csoportokat
szerveztem ¢€s tanitottam a leanylevente-kozpont megbizasabol. 1944 augusztusaban kotottem
hazassagot dr. Gegus Imrével, ezt az esztenddt tarsadalmi szempontbol teljes passzivitdsban
toltottem; elobb hosszas betegségbe estem *, majd gyermeket vartam.

*ugy emlékszem, a skarlat szivpanaszokat okozott, ezért vitték a sziilei Paradra, hogy megerdsodjon
— és igy ismerkedhettem meg én vele és a Veress csaladdal

1945. augusztusatol egy esztendeig a Szabadmiivelddési Tudomanyos Intézetben voltam babjaték-
eldado. 1946. okt. 1-én a minisztérium miivészeti féosztalyara osztottak be, eldszor a kulturnapok
szervezéséhez, 1947 elején pedig irodalmi ligyek intézésé¢hez. Irodalmi és babjaték-eldadokeént
dolgoztam 1949. szept. 15.-ig; ekkor a népmiivelési minisztérium szervezése soran az osztalyt



atszervezték €s szerzOdésemet felbontottak. Minisztériumi munka mellett a mai Babszovetség
koréabbi szerveinek és megmozdulasainak organizacidjdban vettem részt, részben mint kezdemé-
nyez0. A Nemzeti Parasztpart tagja vagyok. Tarsadalmi munkat a Kozalk.szaksz. VKM csoport-
jéban végeztem, mint osztalybizalmi, kulturcsoportban €és ndbizottsagban. Tagja vagyok a Magyar-
Szovjet tarsasadgnak, a Babszovetség kiilsé munkatarsa vagyok. Jelenleg a Magyar Néprajzi

crcr

A tobbit egy valamivel késObbi, Keresztiry Dezs6 miniszterhez intézett kérvényébdl:
,» Lisztelettel kérem, hogy az Egyetemi Néprajzi Intézetnél valo elhelyezkedésemet lehetdvé tenni
sziveskedjék. Meggy6zddésem, hogy nemcsak tudomanyos téren, hanem a kilatasba helyezett ijabb
kulturpolitikai munkakorben sem nélkiilozhetem tovabb azt a tudomanyos alapfelkésziiltséget,
amelyet az egyetem korében végzett, koncentralt munka jelent. Ethnoldgiai szempontbol viszont —
ugy hiszem — mar azért is hasznos munkat végezhetnék, mert a tobbesztendds tarsadalmi munka
tanulsagait megfeleld modon at tudndm vinni a tudoméany vonalara. Megjegyzem még, hogy az
eddigi munkam soran szerzett elméleti és adminisztrativ képzettség mellett forditoi gyakorlatom
van, €s irok, olvasok angolul, németiil és francidul. Kérem Miniszter Urat, adjon alkalmat ra, hogy
azon a téren dolgozzam, amelyen képességeimet legjobban prébara tehetem, s ha sikertil, legjobban
érvényesiteni tudnam.”

Részletek egy datum nélkiili, 1949-es szubjektiv életrajzi levelébdl: ,,1945 augusztusdban a
Szabadmiivelddési Tudomanyos Intézetbe keriiltem, jelenlegi munkahelyemre, mint irodalmi és
babjaték el6ado. A vidéki babjatszas megszervezésében kezdeményezdként vettem részt. A
Nemzeti Parasztpart tagja vagyok, a szakszervezetben osztalymegbizotti, ndbizottsagi €s kulturalis
munkat végzek. A felsorolt adatok mogotti 0sszefiiggéseket, szubjektiv életrajzomat legjobban
mindjart politikai fejlddésemmel kezdhetem: a Szabd Dezsd, késdbb Németh Lasz16 és a Marciusi
Front koré csoportosuld diak-kor vonzasaba keriiltem mar kis gimnazista koromban. Ez az erds
hatas taplalta és biztatta amugyis er6s6dd szociélis lelkifurdalasomat. Erettségi utan egyetemre
keriilve, magyar-néprajz-torténelem szakos voltam, de egyfeldl az 4satag 1égkor, masfeldl a diaksag
nivot-lansaga, feleldtlensége elriasztott €s lemondtam ardl, hogy tudos vagy tanar legyek. A
falukutatést, ugy ahogy akkor csinaltuk, nemcsak reménytelennek, de karosnak is lattam, a
Dermatanal meg-tanultam, milyen is a megélhetési harc kozelrdl. Nem tudtam ellenallni a konkrét
tarsadalmi munka csabitdsanak, és bealltam a Kokas Eszter vezetésével alakul6 leany-levente
mozgalomba, a bab-jatszas megszervezése volt a feladatom. A kezdeti rokonszenv hamar kemény
kritikaba ment at, de a munka olyan izgalmas és hasznosnak tetsz6 volt, hogy vallaltam a
kompromisszumot. Munkdm nyomaira talaltam a felszabadulés utan az uttéréknél, iskolaknal,
szabadmiivelodésnél. 20 éves fovel tanfolyamokat tartani orszagszerte, szervezni, konyveket
szerkeszteni, lizemeket latogatni, stb. csabitd €s tanulsagos is volt. Belekezdtem a magam szakallara
egy lizemi munkaslany-szociogra-fidba a kdbanyai SzIT gyarban, de befejezni nem tudtam. Az
ostrom — férjem €és apam halalaval — teljes valtozast hozott az ¢letembe. Most mar ¢letformammal,
érdekemmel, kapcsolataim meg-sziintével is kivaltam a régi *polgari életbdl’. Ideologiailag
egyenesbe kellett jonném, kidobni gondolkoddsombdl mindazt, ami romantikus €s zavaros volt.”

Evi az évek soran sokat betegeskedett, 1949-ben diftériat kapott, utana szivizomgyulladast, a
szive javult, de nem jott egészen rendbe. Amint valamennyire megerdsodott, a sztalinvarosi
muzeumba keriilt igazgatonak, elmondhatatlan lakas- €s munkakdériilmények koz¢, majd athelyezték
igazgatoként a turkevei miizeumba.

fgy élt 1955-ig, amikor én mar a harmadik gyereket vartam és mindenki aggodott, hogyan
fogjuk gy6zni munka mellett a népes csalad testi-lelki mélto ellatasat. Anyam lépett kozbe, 6
igyekezett Evit meggy6zni arrél, jol tenné, ha feleségiil menne Heckenast Gusztav torténészhez, aki
lanykora ota szerette 6t, és amiota Evi egyediil maradt, kitartdan kovette, minden hétvégén leutazott
hozza vidéki miizeumaihoz. llymodon visszakeriilne Budapestre, ¢s Gusztav Pauler utcai lakdsdban
magahoz vehetné I1dikot. Evi elfogadta az érvelést, férjhezment. Csendesen, tiirelmesen, egymas
szokasait figyelembe véve ott €It egyiitt a két nagyon kiilonbozo természetli ember. (Ildi azonban
nem tudott megbaratkozni Gusztavval, sirva kisérte el anyjat az eskiivore.) 1963-ban, mindnyéjunk
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altal Nagymaminak nevezett anyosom haldla utan, bekoltdztek az 6 Hatardr ti, kissé kibovitett
foldszinti lakasaba, a csaladi hazba. Evi bamulatosan dnzetlen, csupa-josag, rendkiviil miivelt,
remek ember volt, régi baratsdgunkat a k6zos csalad €s a kozos lakohely még elmélyitette, nekem
orokké hidnyozni fog.

Péter Katalin torténésznek ( @ Magyar Tudomanyos Akadémia Torténettudomanyi
Intézetének tudomanyos tanacsadoja, az MTA doktora) a miskolci egyetemen, datum 1990
felolvasott tanulmanyabol alljon itt néhany részlet.

. Veress Evat intellektualis kivancsisag hajtotta 6rokos munkaba. A szellemileg fiiggetlen tudés
megtestesitdje volt. Mindig dolgozott, de dszintén nem érdekelte, elismerik-e vagy sem. Tehetségiik
alapjan itélte meg az embereket, a hivatalos tekintéllyel szemben érzéketlen volt. Valamilyen biivos
kor mikodott koriilotte. Eredetiségét, egyénisége nagysagat nem lehetett nem tudomasul venni,
ugyhogy ha nagyon akart valamit, bizonyosan elérte. J6 példa erre, ahogyan a szamitégépes munka-
ba engedték bekapcsolddni. Ma ez mar nem tiinik nagy lehetdségnek, amikor minden asztalon
kompjuter 4ll, de akkor még, amikor 6 az elektronikus adatkezelésben rejld tavlatokat felismerte, az
1960-as évek elején, nagyon nehéz volt a szamitogéphez odaférni. A Magyar Tudomanyos Akadé-
mia egyet iizemeltetett, aminek az ideje percre be volt osztva. A legbefolyasosabb természettudosok
hasznaltdk, még Szentdgothai Janos munkatérsai is biiszkén vonultak be a gépterembe, ha rajuk
keriilt a sor. A csoda tobb helyiséget foglalt el: nagy vasladék sorozata, miikodéskor zigott,
zakatolt, azt lehetett hinni, 6sszedonti a hazat. A mellette dolgoz6 matematikusok bonyolult
fejtegetéseket adtak eld rola, torténész €sszel nem lehetett megérteni. De mikozben masok tavoli
viziokat vazoltak az égre, egyszer csak elterjedt a hir, hogy Veress Eva matematikust keres. Mi nem
értettiik, milyen az adatkezelés modja, a mai fiatalabbak nyilvan nem értik, miért kellett ehhez
matematikus, hiszen szoftverek tomegében €élnek. A hatvanas években nemcsak Magyar-orszagon,
hanem altalaban még sehol sem voltak kész programok, minden kutat6 kiilon tarsult hozzaértd
matematikussal, de nem volt konnyti ilyet talalni, mert programoz6 matematikus-képzés nem folyt,
¢€s a munka ara még nagyobb aranyban volt magasabb a torténészénél, mint ma. Raadasul szinte
elérhetetlen volt az u.n. gépidS. Veress Eva azonban nagyon akarta, és mindent megszerzett.
Nyilvéan bonyolult feladat volt, természettudomanyos problémakon edzett szakembereknek
elmagyardznia, miért és hogyan kivanja a kora-ujkori paraszti taplalkozasrol sz6lo adatokat térképre
vinni. Csak 1972-re gyllt 6ssze annyi tapasztalat, hogy ’Szamitogép €s torténettudomany’ cimmel
a Torténettudoményi Intézetben kerekasztal-konferenciat rendezhettek. Veress Eva oroszlanrészt
vallalt a szervezésbol, €s két eldadast tartott olyan kivalosagokkal egytitt végzett munkdjarol, mint
Cseh Laszlo, Haraszti Gyorgy és Varga Dénes. Kozben, ilyen kezdetleges mddszertani viszonyok
kozott, irt egy brilians, nagy tanulmanyt a 16. szazadi paraszthaztartas szervezetérdl. Els6 munk4jat
a parasztcsaladrol 1958-ban adta ki. John Hajnalnak a hdzasodas eurdpai rendjérdl szolo
tanulmanya Veress Eva munkéjaval egyidejiileg jelent meg, és 6 sajat logikajara timaszkodva jarta
végig azt a gondolati utat, amit a mithelyekbe szervez0dott nyugati tudomanyossag sok vita
kozepette tett meg. Nyugat-Eurdpaban az ilyen munkahoz elsdsorban az egyhdzi anyakonyveket
hasznaltak, a sziiletéseket, halaleseteket és hazassagokat regiszral6 feljegyzések sokhelytitt mar a
15. szazadtol fennmaradtak. Magyarorszagon az anyakonyvezés kezdeteit nem ismerjiik, de a 18.
szézad elotti idokbdl nem maradtak fenn anyakdnyv-sorozatok. Sokan nem értették, miért vag neki
6riasi, nem egy embert igényld feladatoknak. En mindig csodaltam, példaképemnek tekintettem, de
igazan csak utolag értettem meg. Kisérleteznie kellett modszerekkel, témakkal. Ezért lett nagy,
rejtélyes még azoknak is, akik a legtdbbre becsiilték.”

Torok Katalin megemlékezése és egyben pontos szakmai életrajza: ’Biicsii Veress Evatol’
(Agrartorténeti Szemle /Historia Rerum Rusticarum, XXXII. évfolyam, 1990.1-4. szam).

Sziintelen orvosi kezelések ellenére és sok szenvedés utan, 1989. augusztus 25-én meghalt.

A sok részvétlevélbol most csak Pityuébodl kozlok harom mondatot: ,,Kevés olyan remek
embert ismertem, mint Evi. Orom volt latni, nagyszerii rokonnak tartottam, akire érdemes volt
odahallgatni. Milyen szivélyes volt, mennyire érdekl6dd, milyen miivelt és okos!”



A két széles rokonsag

Mindkét csaladban erdsek voltak a csaladi kotddések. Rendkiviil fontos szerepet vitt Pali
unokatestvére, Veress Kati: életvidam, tevékeny, erélyes, sziiletett tanarno.

Veress Kati Manyi Dorkaval, 1979

Német-magyar szakot végzett, alighogy tanitani kezdett, bebortonozték az apjat, mint a Magyar
Ko6zosség tagjat. Dr. Veress Gabor gépészmérndk az IBUSz elndk-vezérigazgatoja volt. 1944
oktoberében egy nyilas tiszt jelent meg az iroddjaban és kozolte, ha mégegyszer ott tallja,
keresztiillovi. Fehérvary Istvan *Bortonvilag Magyarorszdgon’ cimti konyvében (kiadta a Magyar
Politikai Elitéltek Szévetsége, Budapest 1990) ezt irja a Magyar Kozosségrol: ,,A K6zosség céljat a
magyar faj fennmaradésara, életterének biztositasara, torténelmi hagyomanyainak apolasara
iranyitotta. A szervezet nem volt antiszemita, hanem németellenes! Elleneztek minden diktatiran
alapul6 allamformat, igy a Szovjetunié adllamformajat is. A Kozdsség tagjai tamogattak egymast.



Nem mint part, hanem mint fiiggetlen szervezet kivantak az orszag ¢életére befolyast gyakorolni.”
1947 elején tartoztattak le Oket, 1égbdlkapott vadak alapjan. 1956 nyaran szabadultak, de addigra
Gabor bacsi, aki cukorbeteg volt és nem kapott a bortonben megfeleld gyogyszert, régen meghalt.
Pali elmondta, hogy 6 6vta Gabor bacsit a K6zosségben valo szerepléstol, tarokkozo dregurak
tarsasaganak tekintette Oket, €s attdl tartott, joggal, hogy foloslegesen bajba keriilnek. A bortonbdl
szabadulokat rehabilitaltak, lakashoz, allashoz juttattak dket, de aki mar nem ¢élt, annak nem jart
semmi, igy Icu néni, az 6zvegye nem kapott nyugdijat. 1951-ben, Katival egyiitt kitelepitették oket
az Alfoldre, nehéz gazdasagi munkéra. Amikor a tabort feloszlattdk, Matramindszenten, majd
Homokterenye kozségben talalt Kati tanitoi allast, az 6 fizetésébdl éltek. Remekiil helytallt, az
iskolai tanitason tul szervezett énekkart, cigdnygyerekeknek kiilon oktatast, konyvtaros volt, részt
vett a kdzség életében. Mikor végre megkaptak az engedélyt a Pestre koltozésre, egy ideig
Kispesten egy ocska fészerben laktak, a deszkak eresztékei kozt behullott a ho, aztan a K6zdsség
volt vezetdje, Arany Balint mérndk szerzett nekik lakast az ujpalotai lakotelepen, végre emberi
koriilmények kozott éltek. O volt a teljes Veress familia sszekotdje, anyja halala utdn egyediil
maradt, O tartotta a kapcsolatot Veress Jeno fiaival, Vincze Palké és Csaszar Marika gyerekeivel és
unokaival, I1diékkel és miveliink, féleg rajta keresztiil tudtunk egymasrol. Tobbféle szervi baja,
tulsulya €és nehéz jarasa ellenére egy parcellazaskor Csomordn olcson vett egy telket, hétvégeken
kijart szO16t, gylimdles-fakat, veteményest gondozni — egyébként €lete végéig németet tanitott €s
nevel6tanar volt a mlivészeti gimndzium kollégiumaban. Minden évben Katalin-napkor csaladi
osszejovetelt rendezett, pici Ors vezér tér kdzeli panel-lakasan. 1997-ben halt meg.

Nagy szégyenem, hogy erdskddtem, én fogom folytatni ezt a hagyomanyt, de csak egyetlen
Katalin-napi 6sszejovetelre futotta az elhatarozasbol.

Roviden beszdmolok az én apai 4gi unokatestvéreimrdl. Dedk Pal gyerekei: Dedk Péter 1920
marciusaban sziiletett. Kdzgazdasagi technikumi érettségi utan kozgazdasagi egyetemet végzett,
majd a Fejérmegyei Iparcikk vallalatnal volt vezetd allasban. Felesége Gritzbach Eva, fiuk ifj. Deak
Péter fizikus, akadémikus prof. és lanyuk Eva vallalkoz6. Kettejiikt6] két lany- és egy fitunokajuk
van.

Deak Palék lanya, Marcsi (Marianne), 1922. januar 22-¢én sziiletett, 2 héttel eldttem.
Erettségi utan Pestre keriilt, a Hitelbankban, majd a Beruhazasi Bankban dolgozott, olajiigyi
eldadoként, néhany évig Aranyi Gyorgy kiilkereskedelmi tisztviseld felesége volt, elvaltak.
Egyetlen lanyuk Krisztina, nyelvtanar, Anna €s Eszter anyja. Mariannak lanykoraban volt egy
svajci udvarloja, Ernst Zellwéger, aki feleségiil akarta venni és magaval vinni Svajcba. Neki jobb
¢lete lett volna, de nekem hidnyzik: 6 nem csak unokatestvérem, de igazi jo baratndm is volt, maig
is naponta mozdulok, hogy a telefonhoz menjek. Okos, minden irant érdekl6do, szerény, segitOkész
ember volt, szerettliik egymast. Néhany éven at minden csiitortok délutan nagyokat sétaltunk,
beszélgettiink (ezzel valamennyire atsegitett a Zsdka elvesztése utani legrettenetesebb éveken).
Stlyos csontritkulasa miatt élete utolsd harom évét lakasaba zarva toltotte, néman tiirt keserves
fajdalmak kozott. 1999. marcius 11-én halt meg. A legfiatalabb testvériik, Tamas halalar6él mar
irtam (1944).

Imi és Juliska 1925 koriil



Deédk Imrééknek nem sziiletett gyerekiik. Felesége, Grosz Juliska, csinos, talpraesett, minden
intellektualis érdeklddéstdl tavoli fehérvari lany volt. 1944-ben az ugynevezett Kasztner vonaton a
Bergen-Belsen-i koncentracios tdboron keresztiil jutott el Svajcba. Ott lakott élete végéig egy ndi
ruha szalon-tulajdonos névérénél, stirlin hazalatogatott, szebbnél-szebb ajandékokkal megrakodva.
1971-ben meghalt.

Deak Karolynak két fia van: Charles K. Deak (akit maig is Kiskarinak hiv a csalad),
torvényszéki anyagszakértd, fotos, és még sok mas minden, példaul biivész is. Felesége, a lengyel
szarmazasu Jenny Bocinski tanarnd volt, fiuk, James (Jimmy), antikvarius, lanyuk Tina, Christina
Deak (férje Daniel Kendzior), egy kislanyuk van. A masik fia Dedk Gedeon (Gida) vegyészmérnok,
felesége Marilyn Radinsky pszichologus. Gidanak két fia és egy lanya van: a "kis Gedeonnak’
harom fia, Dariusnak ketts, Phoebenek nincs gyereke. Mindnyajan az Egyesiilt Allamokban élnek.

Anyai agi unokatestvéreim: Zso6finak, anyam hugéanak (1900—1971) két fia volt: Matyéas
(Matyi, 1922—1999) kereskedelmi attachéként dolgozott Kindban, Kuwaitban, Milanoban. Els6
felesége Bokor Zsuzsi volt, az ismert Vaci utcai Vajna és Bokor konyvkiado és kereskedd lanya, aki
az allamositas utan a Corvina Kiado kereskedelmi vezetdje lett. Elvaltak, Zsuzsi masodszor
férjhezment és Ausztralidba koltozott. Matyi masodik felesége Fehér Eva, ugyancsak elvaltak,
gyereke egyikiiknek sem lett. A harmadik feleséget Kindbol hozta: Pan Tjamint (kés6bb a Jasmin
keresztnevet vette fel) angol tolmacsként ismerte meg, 6sszehazasodtak, 1956-ban Pekingben fiuk
sziiletett. Utoljara Mildnoban lett kereskedelmi tandcsos, majd 1973-ban otthagyta a Kiiliigyet és
Svajcban telepedett le. Fia Akos (Svdjcban Andreas Chillag), egy nemzetkozi véllalatnal dolgozik,
felesége svajci lany, Annemarie Sulzer, menedzser, kislanyuk Alexandra, kisfiuk Sebastian. Ziirich
kozelében €lnek. Zso6fi masik fia Csillag Ott6 (1928—1977) elektromérnok és kozgazdasz volt,
évekig dolgozott Srinagarban. Felesége Szentkiralyi Agnes. Fiuk, Péter, 1966-ban Uj-Delhiben
sziiletett, akadémiai kutato, villamosmérnok €s szenvedélyes tancos.

. \

- .
A harom Timar-testvér: Zso6fi, Annus és Pali 1950 koriil

Timar Palinak és Sziraki Maridnak nem volt gyereke. Mar nem voltak fiatalok, amikor
Osszekertiltek, és csak nagysokdra hazasodtak 0ssze, az 1970-es években. Pali két ndvére, anyank és
foleg Zsofi, mindvégig ellenezte ezt a kapcsolatot, mésalliance-nak tartotta, mert Maria, akit 0k,
fensobbséglik jelzéseként, kovetkezetesen Mancinak neveztek, szakdcsnd volt a Haris kozi Gizella
panzidban, amelyet a nagymama haléla utan néhany révid évre, az allamositasig, Pali 6rokolt.
(1950. oktdber elsején allamositottak a panziot, harom nap alatt kellett végleg likvidalni, kitiriteni.
Kapott némi kartalanitast, ez éppen arra volt elég, hogy kifizesse az adotartozast €s kielégitse az
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elbocsajtott személyzetet.) Allasba keriilt az IBUSz Idegenforgalmi osztalyan. Mi szerencsésnek
tartottuk a parvalasztasat: Timar Pali igen joindulati, de meglehetdsen gyamoltalan ember volt, és
rdadasul mindig elégedetlen az életével, Maria pedig készségesen a kedvében jart. Szegedre
koltoztek, szép lakasuk volt, Maria els6 hdzassagabol szarmazo lanyai is kedvesen fogadtak. Maria
hamarosan meghalt rakban, és Pali roviddel ezutan, a temetOben, a sirja melletti padon, 6ngyilkos
lett.

Azok a bizonyos dtvenes évek

Mindennek ellenére csodalatosan boldogok voltunk

El6ljaroban el kell mondanom, hogy barmilyen keserli csalodés ért is minket, akik 1946-47-
ben, egy ideig még 1948-ban is, hittiik, hinni akartuk, hogy eljott a varva-vart 0j vilag, barmilyen
nehéz ¢életiink volt is, barmennyire gytiloltiik is a tengernyi hazugsagot, ami koriilvett (szerencsére
ki tudtunk maradni a kérusbol, bar ez persze megnehezitette a palyankat, illetve elsésorban Paliét),
mi azért, mindennek ellenére, csodalatosan boldogok voltunk a magunk kis zart vilagaban.
Szerettiik a munkankat, szerettiik a lakasunkat, a kertiinket, és persze mindenekf6lott édes, okos,
sz¢&p kislanyainkat — meg egymast. Sajnos lassacskan kidertilt, hogy az 6tvenes évek mar
negyvenkilencben jocskdn megkezdodtek.

., Hat fiut akarok neked sziilni!”’

Boldog ¢letiinket kezdetben csak én zavartam meg, af616tti banatommal, hogy varva-vart
elsé terhességem megszakadt: 1948. jalius 4-¢én, az 6todik honapban, egy halott kisfiut sziiltem,
egyedil a korhazi agyon. Kézbe fogtam, nézegettem, gyonyoriinek talaltam, évekig sirattam.
(Réaadasul ezért nem lehettem ott Pali els6 kiallitasi megnyitojan.) Attdl fogva 6rokké sdhajtoztam,
rettegtem, hogy soha nem lehet gyerekem. Ezért aztan 1949-ben, mint veszélyeztetett terhes, négy
nyari honapot fekve toltdttem, egész nap a kertben, mondhatatlan békében és boldog varakozasban.
Csak a 7. honapban mehettem vissza dolgozni a Radioba.

Megkezdddhettek az eldkésziiletek a gyerek fogadasara. I1dit nagytestvérként vettiik
magunkhoz, hiszen addig is egylitt voltunk. Dora nagymama leko61tozott a mi kis lakasunkba, mi
meg feljottiink a félemeletre, ahol ma is lakom. (A lakascsere kdzben az anydsom a szép nagy fenti
laké4saban sirdogalt, amiért el kellett hagynia Ildit — bar 6 is tudta, hogy a kislanynak jobb helye lesz
nalunk —, én meg az imadott kis fészkiinket, békés fiatal-hazas-voltunkat sajnaltam otthagyni. Pali
fel-le futkosott a két banatos n6d kozott €s igyekezett mindkettonket megvigasztalni. El6z0leg
kifestette a gyerekszobanak szant helyiséget, Evi télikert-szerii volt szobajat, és jatékvonatokat
festett a falra.) Evi ritka hazajoveteleihez a sziil8k volt haloszobajat tartottuk fenn.*

*Masodik férjhezmenetele utan ez lett Pali miiterme — ma mar Kristofé.

Késbébb, Panka sziiletése utan, a gyerekek a nagyobbik szobat kaptak meg, kdrben Oridsi
allatfreskokkal. Az tigynevezett konyvesszobaban betlehemi jelenet bujik meg a tapéta alatt: Maria
modellje Evi volt, a Kisjézusé I1di. — Maig furcsallom, miért is nem kérdeztem meg, unitarius
1étére miért festett *szentképet’, és csoddlkozom azon, hogy erre mar a hadifogsagban is késziilt,
tobb kis vazlatot készitett hozza. — Az ostrom utani, természetesen sajatkezii tatarozasok soran
keriiltek freskok a konyha €s a fiird6szoba faldra is, azota sajnos mind tonkrement.
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1950. januar 15-én tehat megsziiletett az els6 gyerekiink, Fruzsina.

Mint amolyan els6 sziilés, nem volt konnyti, utana még be is lazasodtam, nagy fajdalmaim
voltak, miitéttel hoztak rendbe, néhany hétig bent kellett maradnom a korhdzban. Pali azt allitotta,
ezekben a hetekben kezdett el 6sziilni, de annal boldogabb volt az egész széles csalad, amikor
hazakeriilt ez a szépen fejl6dd, mosolygos, tiirelmes kislany. (Az unitarius kereszteld otthon volt,
keresztsziilék dr. Borsiczky Sanyi és Kovacsné Keresztes Evi — Keri.)
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M¢ég javaban szoptattam, amikor meglepetésemre kidertilt, hogy megint mésallapotban
vagyok, és 1951. aprilis 18-an, szinte f4jdalom nélkiil, 1-2 ora alatt viladgra jott Panka.

Tavirat a Cité Universitaire-be: PANNIKA SZERENCSESEN MEGERKEZETT
GYOENYOERUE KOEZEL NEGY KILO MINDKETTEN JOL VANNAK CSOKOLUNK
Nagyobb ¢és erdsebb volt Fruzsanal, szoke, sziirkeszemii. Magzatkorukban mindegyiknek kettds
nevet adtunk (akkoriban még nem tudték elére megallapitani, fia lesz-e vagy lany), igy az els6
"benne-gyereket’ Frudaninak, a méasodikat Pandaninak neveztiik. Mikor aztan egyikbdl sem lett fiu,
késObb a harmadiknal megforditottuk a varazsszot, Danizsonak hivtuk — a triikkiink nem valt be.

Akkoriban alig 6 hét sziilési szabadsag jart, csak csaldssal lehetett ezt 12 hétre kihtizni, ugy
hogy az utolsoé pillanatig dolgoztam, az orvostol kapott igazolas segitségével a sziilés el6tti idore
engedélyezett 6 hetet is a sziilés utan vettem ki, és igy 3 honapot tolthettem veliik otthon. fgy mar
azért is Oriiltiink az Ujabb sziilési szabadsag lehetdségének, hogy tovabb maradhassak otthon
Fruzséaval, de amikor dolgozni kezdtem, a fiatalok tapasztalatlansagbol eredé konnyelmiiségével,
egy nagyon helyes 17-éves Kisbozsire biztuk, aki otthon, falun, kistestvérei gondozaséaval szerzett
gyakorlattal és velesziiletett kedvességével, meg persze Dora nagymama feliigyelete alatt, ellatta a
feladatot — mindaddig, amig fel nem fedeztiik, hogy valami baja lehet, és el nem vittiik orvoshoz.
Kidertilt, hogy tbc-s, azonnal beutaltak a budakeszi tiiddszanatoriumba, ahol idovel kigydgyitottak,
mi pedig Fruzsikat rémiilten vittiik kivizsgaldsokra — szerencsére nem fert6z0dott.

Egy nagy ugras eldre: 1955 nyaran, amikor, hatalmas pocakkal, a harmadik gyereket vartam,
beutalast kaptunk az Orszagos Béketanacstol egy szép, nyaralotelep-szerti tihanyi idiilébe. En mar
nem mentem velilk, minden napnyi szabadséagot a sziilés utanra kuporgattam, de Pali hésiesen
vallalta, hogy megnyaraltatja I1dikot €s a két kicsit. A Béketanacsos kollégandk segitettek, igy még
némi akvarellezésre is maradt ideje. Weltner Magda, a Kiiliigyi osztaly titkarndje €s az én
baratném, hosszl levélben szdmolt be a lanyokrodl: ,,Nagyszerii gyerekeid vannak: bajosak,
kedvesek, engedel-mesek, semmi baj nincs veliik. Fruzsa kedves €s kozvetlen volt mar az els6
perctél, Panka egy par napig ki sem nyitotta a szajat, zord volt és hallgatag. Am egyszerre csak
elhangzott az els6 "Magda néni’, minden buzditas és felszolitas nélkiil, és azota naponta ezerszer
ilyen kezdetli mondat hangzik el, hogy: Magda néni, amikor az oviban..., és buzognak beldle a
véget nem éré torténetek. En egyik amulatbol a masikba esem. Nem kétséges, hogy botanikus lesz
beldle, ez a 4-¢éves kislany elképesztd tajékozottsdgot arul el. Minden viragot ismer, a kérdéseivel
minduntalan zavarba hoz. *Es Magda néni, amikor az ovival Visegradon voltunk, talaltunk egy
igazi héscincért, igen, talaltunk egy igazi meg egy nem igazi hscincért. Es lattam egy 16khajtasos
repiildgépet, aminek nincs motorja. Es a paros lepke hogyan parozza 6ssze egymast? Es ha van egy
hid, akkor a téglak hogyan tudnak megmaradni a levegében? Es én tudom, hogy az éget nem lehet
megfogni, mert az ég csak levegd, Fruzsi mondta’, ... és ez igy megy egész nap. Azt kell
mondanom, hogy ez a gyerek miivelt, ebben a korban nem lehet tobbet tudni. Valasztékosan fejezi
ki magat, hallatlanul tajékozott.” Ezt én még kiegészitem azzal, hogy mar tudott olvasni, €s 0sztdl
az 6vonéni, ha dolga volt, rabizta, olvassa fel 6 a mesét a tobbieknek.

1955. julius, az én levelem Palinak Tihanyba: ,,Mindenki nagyon csodal téged ezért a hosi
vallalkozasért, férfiaknak, néknek egyarant imponalsz. Ez legyen vigaszod és erdsitdd a nehéz
o6rdkban. Oriilok, hogy Fruzsa egyediil mosakszik, latom hogy Krisztina milyen 6nallé. Ugyanis
Maresit Krisztinaval odakéltoztettem, és Tonkd Agit, Erzsi kisldnyat is félnapokra, hogy jadtsz-
hassanak a kertben, ovoda utan. Egy a lanyainknak Tihanyba kiildott levélben azt irtam: 'Krisztina
Fruzsa agydaban alszik, Panka bogréjébol reggelizik, Ildi tanyérjabol vacsorazik, mint a térpéknél
Hofehérke.” Nagyon meggondolkoztatott az, hogy par délutant egyiitt toltottem Krisztinaval €s
Agival: mindketten szinte a pimaszsagig kozvetlenek, elfogulatlanok, dnérzetesek és onalldak,
ellentétben a mieinkkel. Agi rogton kivonult jatszani az utcara, Krisztina stirtin lejar Nagymamihoz
— képzeld el akar csak Fruzsat is ebben a helyzetben, 11dirdl és Pankarol nem is beszélve. Talan
mert kivételesen védett helyzetben vannak az esztik és a nagymamak révén, sosem voltak egyediil
bezarva egy lakasba. Musz4j nagyobb 6nallosagra szoktatni dket.”

Csakhogy az 0jabb gyerek vilagrajovetele elott varatlan megrazkodtatas érte a csalddunkat:
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egy rendkiviili kitelepités. Magyarazatat a kovetkezo fejezetre hagyom.

1955. aug.12. Az én levelem Békés megyébe, Korosnagyharsanyba, odatelepitett
sziileimnek: ,,Hat ennek a gyereknek ugy latszik, nem siirgds. Alighanem sejti, hogy ott benn a
legjobb. Orvosi szakvélemény: *Mara varhato, de ha egy héten beliil nem jon, menjek be a
koérhazba. Van vagy 4 kg, erds szivhangokkal.” Jarok dolgozni valtozatlanul, bar unom a siirgetést
ott is, Kari€k, Ilonka, Zsofi, Timar Pali is napjaban tobbszor felhiv. Remélem, nem izgultok
miattam, olyan jol vagyok, pihenten, frissen érzem magam.”

1955. augusztus 17. szerda. Még elmentem munkaba — az Orszagos Béketanacs kiiliigyi
osztalyara, idekeriilésem torténetét majd elmondom —, és a kollégandk rémiilt siirgetése kdzben
elrendeztem minden félbemarad6 dolgomat, majd a vallalati autoval gyorsan be a Vas utcai
korhazba. Ezzel teljes lett a csaladunk. (Itt jegyzem meg, hogy a harom lany més-mas korhézban,
mas-mas orvosnal sziiletett: Fruzsa a Siesta-szanatériumban *, nagyon jo baratunk, a kedves, fiatal
dr. Borsiczky Sanyindl, Panka dr. Salacznal, egy orvosdinasztia idds tagjanal az Alkotas utcai
Sportkorhdzban, mert az els6 sziilésem utdni komplikaciok miatt anydm megtiltotta, hogy megint
Sanyihoz menjek, Zsokéanal vissza akartam térni Sanyihoz, de éppen szabadsagon volt a Vas utcai
korhazbol, igy a helyettesénél, dr. Vigh Ott6 alorvosnal sziiltem. Egyébként a kornyékbeli fiatal
mamék mind azt mondtak, mindegy, ki az orvos, csak az Agi madam legyen ott, és az elsé és
harmadik sziilésemnél 6 segédkezett.

*A Siesta szanatérium helyén ma részben az Orszdgos Ersebészet miikodik, részben az
Orszagos Onkologiai Intézet (Varosmajor utca—Rath Gyorgy utca). Az elocsarnokban két
marvanytabla: 'E falak kozott gyogyitottak a Siesta szanatorium betegeként Jozsef Attilat 1937-
ben’, és ’E falak kézott gyogyitottak Babits Mihalyt 1938-ban’.

ek

Ennyit a sziilésekrdl. Most felveszem az elejtett szalakat, mindegyiket messzirdl kezdem.
Elmagyarazom, miért beszélek Orszagos Béketanacsrol, kitelepitésekrdl, allasvaltoztatasokrol, €s
arrol, mit jelentettek nekiink magunknak az 6tvenes évek.

Kezdem a Veress csalad torténetével a Rakosi korban. Dora nagymama csendben,
szerényen, oromteleniil élte 6zvegyi €letét, rosszkedviien, de nem szerencsétleniil. Minden kedden
0sszejott a Gerbeaud-ban (akkor Vordsmarty cukraszda) régi baratndivel. (Kranzchen-nek —
koszorucskdnak — nevezték az ilyen ndi ’traccs-partykat’, anyamnak is volt hasonld, kedden viszont
0 volt nalunk az iigyeletes nagymama). Osztrak sziiletésére valo tekintettel 1957-ben utlevelet
kapott, amikor ez még csodaszamba ment, meglatogatta Bécsben az édesanyjat, aki egy dregek
otthonaban a mi viszonyainkhoz képest elképesztden jo koriilmények kozt élt, és megcsodalta a
bécsi iizletek kinalatat.(1961-ben mégegyszer, utoljara Bécsbe ment, a fivéreivel is talalkozott.)
Egész ¢életében gyonyoriien horgolt, kesztylikkel, kis teritdkkel ellatta az egész csaladot. Lathato
orommel f6z6tt nalunk (neki magénak nem volt mar haztartasa, 6zvegyi nyugdija 200,- ft volt —
¢desanyja¢ Bécsben 1200 Schilling!), persze mindig egyiitt étkeztliink. Az unokékra vigyazott, bar
jatszani nem igen tudott veliik — kivétel Zsoka volt, akivel szivesen kartyazott — , de megtanitotta
Oket himezni, kotni, horgolni, meg kuktaskodéasra. Rendszeres reggeli feladata (és szorakozasa)
volt, hogy a hdrom kislany, 6vodaba-iskolaba indulés el6tt, levonult hozza, és 6 fonta be a hat kis
copfot (Fruzsa fekete, Panka széke, Zsoka bronzbarna hajat).
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Fruzsa, Nagymami és Panka a Hataror utcai erkélyen

A viszonyunk nem a szokvanyos anyds-meny kapcsolat volt, kedveltiik egymast, gyakran
mentem vele kettesben moziba, minden fizetéskor kapott tdlem valami aprosagot, 6 pedig minden-
ben segitett és igazodott a mi étkezési és egyeb szokdsainkhoz. Egészen meghatott, amikor egyszer
mentegetddztem, mert a gyerekek esténkénti nagy ugralasa-tancoldsa éppen a feje folotti szobaban
zajlott, de kidertilt, 6riil neki, mert ugy érzi ilyenkor, hogy 6 is részt vesz a csaladi daridoban.

Elpletykalom egy szomoru idilljét: 1954-ben tortént, hogy egy, a Hatardr uton lakod orvos
megszolitotta az utcan, latasbol ismerték egymast, és elmondta, hogy 6, amiota Veressek ide-
koltoztek, figyeli 6t, mindig nagyon tetszett neki, mindent tud rola (6zvegység, gyerekek, unokak).
O mar régen elvalt, szeretné feleségiil venni. Nagymami hallani sem akart réla, bar nagyon jo
megjelenésii, hozza 1116 kora (par évvel 60 f6l6tt voltak mindketten), rendes ember, de nem érzett
lelkierdt, hogy 1j ¢életet kezdjen, pedig mi is rabeszéltiik. A doktor idonként tovabbra is jelentkezett,
azutan egyszer levelet irt, kérte, hogy latogassa meg, mert stulyos beteg, meg fog halni. Ezutan
tobbszor elment hozza, a férfi azt mondta, jobb is, hogy nemet mondott, mert masodszor is
0zvegyen maradna. Egy nap a doktor ndvére jott at, a fivére kéreti, haldlan van, a szive felmondja a
szolgalatot. Utolso pillanataig meséltetett Dora mamaval a gyerekeirdl, unokairdl, igy halt meg a
kezét fogva, csendben. Késébb egyszer megjelent a lanya, egy sz&p gylriit hozott, a fiokban egy
cédulaval talalta. Nagymami nem fogadta el. Szegénynek ez az iigy is csak izgalmat, gondot,
banatot okozott.

1961 oktoberében rovid idére elment a testvéreihez Bécsbe. 1962 0szén mégegyszer utazott:
Marosvasarhelyre ment Csiféékhoz. Onnan mar betegen jott meg (rendkiviil magas vérnyomas,
amit hirtelen nyomott le az orvos, enyhe zavarodottsag). 1962. november 2-an meghalt. A
lanyainknak nem volt mar nagymamaja.

Segitség a sok kisgyerekhez mindig akadt: akkoriban nem volt nehéz haztartasi alkalma-
zottat talalni, mert a falvakban, a ’padlaslesoprések’ idején — igy nevezték az emberek a termény-
beadasi kotelezettség konyortelen behajtasat — , nehéz volt az €let, az anyak kiildték a varosba
szolgalni a nagyobbacska lanyokat, ahol konnyebb a munka, jobb a koszt, €s a fizetésiiket
félretehetik a stafirunghoz. Budapestre azonban csak gy jelentkez-hettek be, ha volt mar allasuk.
Sajnos dobbenetesen tudatlankék voltak, bizonysagul részlet egy Boros Terike nevii *bébi-
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szitteriinkkel” folytatott beszélgetésemrdl (Palinak irtam 1951-ben, Strrol): ,, Terike: En mosnék
fogat, de ahogy kefélem, mindjart tele a szam vérrel. En: Talan tal kemény a fogkeféd. Terike: De
hiszen édesapadm meg édesanyam is azzal mosta a fogat. Tera mama (biiszkén): Még lanykoromban
vettem, ennek egynek se volt (megvetden az ura meg az oreg felé bok.)” Hat igen, a hirdetés utjan
szerzett lanyokat el0szor meg kellett tanitani a villanykapcsol6 és a vizcsap hasznalatara, a WC-rol
nem is besz€lve, €és par hdnap multan, amikor ugy érezték, mar tokéletes fovarosi kisasszonyok
lettek, allast szereztek valamilyen gyarban, ahol k6tott volt a munkaidd, nem ugy, mint a haztartas-
ban, és a munkésszallason vidam élet folyt. Kaptam is levelet egy masik leanyz6 mamaéjatol, ebbol
1dézek. Megkdszoni, hogy vigyazok a lanyara, és hogy értesitettem 6t, hogy csaljdk a gyarba. ,tesék
neki megmondani ha ot hagya a hejit és elmegy a gyarban akar ide haza a kiisz6bot nem lipheti at
soha tobet €s mig asztis tugya meg hogy van neki édes anya mert én 19 éves koraig fel neveltem
tiszteségesen és most akar elromlani. En hazulrol semi élelmet nem kiildok neki amit ot keres
keves lesz neki kosztra kedves nacsagos aszon gizinek a batya szorakozot marival és az most ot
baracskan bortonben iil valamijért és februarba akarnak hoza meni elne tesék engedni mert Gtet az a
fiju soha nem veszi el meg ne tugyam mert megemlegeti még 6 raér mert azon a kis ruhan kiviil
nincs semije ha marit kitecik fizetni tesék neki megmondani hogy kiilgye haza mert vetem neki
kéztol egy nagyon szép amerikas agy teritot 450 forintér és aszt ki kel fizetni vannak neki itthon
sz¢&p ruhak az nem kel hanem agynemti lepedo ezkel neki nem lehet a pénszt elpocsékolni minden
honapban 50 forint hijaval tesék neki megmondani kiilgye haza draga nacsagos aszon kezit
csokolom Suhajné, Abatjszant6.”

A stirlin valtakozo6 haztartasi alkalmazottak kozt volt azonban néhany, aki igazéan lelki-
ismeretes volt, szerette a csaladot €s mi is 6t. [lyen volt az elsd, a mar emlitett Kisbozsi, aki szakmat
tanult, késoébb is el-ellatogatott hozzank. Egy masik, Szloboda Irén, daloskedvii, kedves lany, aki
egyszer hihetetlen atéléssel eldadta nekiink egy bakonyi eskiivo teljes miisorat, a vofélyek verseitdl
a menyasszony bucsuzkodasaig: hogyan kdszoni meg anyjanak a nevelést, sirva, de modjaval, mert
az ablakon 4t figyelik az asszonyok, ha nagyon sir, azt mondjak, a sziilok ugy erdltették, nem is
szereti a volegényt, ha nem sir eléggé, azt mondjak, boldog, hogy kiszabadult otthonrdl. Irén nem
sokkal ezutan férjhezment, de a hugat, Esztert beajanlotta hozzank maga helyett. Szloboda Eszter 6t
évig volt nalunk, Ot kértiik fel keresztanyasagra Zsdkahoz, nagyon szerettiik. Sokaig tartottuk a
kapcsolatot.

Az anyagi helyzetiinkrdl is kell ejteni néhany szot. Siralmas volt, mint mindenkié. Kétheten-
ként kaptuk a fizetést, hogy konnyebb legyen kihtizni a honap végéig (sét amikor még a Radional
dolgoztam, az driiletes inflacio idején, Kelen Péter Pal remek iizletember gazdasagi igazgatonk
jovoltabol naponta kaptunk fizetést, és futhattunk a legkdzelebbi élelmiszerboltba, mert délutanra
mar semmit sem ért a pénziink!). Igy havonta kétszer volt "honap vége’, amikor teljesen kiiiriilt az a
kis fiok, ahova mindketten beraktuk a fizetésiinket, és onnan szedtiik ki mind az 6ten, korom-
szakadtaig takarékoskodva. A mindennapos terheken kiviil a haz épitési kdlcsonének a torlesztése is
gondot okozott. Bar apdésom a kdlcson felvételekor a szerzodésnek megfelelden €letbiztositast is
kotott, és sajnos meg is halt, a biztositast a haborus eseményekre valé tekintettel nem valorizaltak,
de a kolcsont bezzeg igen, havi részletekben, éveken at, nydgve fizettiik. A hovégi nyomor idején
gyakran fordultam kdlcsonért Timar Palihoz, kdvetkezd honapig. Nagyon csodaltam unoka-
ndvéremet, Marcsit, aki mindig be tudta osztani kevéske fizetését, legfoljebb a honap végén zsiros-
meg lekvaroskenyereken €ltek. Az anyagi helyzetiink csak évek mulva lett rozsasabb.

1959 éprilisaban, amikor sikeriilt rdivennem Palit szokott évi alkotoszabadsagara (akkor
éppen a szentendrei Hoterv tidiilében kapott jo helyet), az €én megnyugtatasnak szant levelembdl ez
olvashato ki: Az e-heti kosztpénzem megvan, Tarisznyas Gyorgyi pénteken kap forditasi honorari-
umot, abbdl kapok kdlcson 500-at a gyerekek ballonjanak kivaltdsara meg kosztra. Ezt a rakovet-
kezd héten a forditasi honorariumombol adom meg. Jov6 héten lesz Tancmiivészet-pénz is. Fessél
sokat, jot, csak a kiallitdsra gondolj, semmi madsra, a vilagért se pénzre!”
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Pityu Parizsban!

Jojjenek végre Pityu remek beszamoloi Parizsrol, a nyugati életrdl, kultararél, lanyokrol,
utazasairdl — és kiizkodésérdl a fennmaradasért, tovabbtanulasért, pénz és csaladi hattér nélkiil.
’ » :

Pityu (jobboldalt) Parizsban

1948. oktober 6. Pityu haza: ,,Tegnap moziban voltam egy Marie-Claire Chauvet nevezetli csinos
diaklannyal. Szornyt €s egyben gyonyori filmet lattunk, La Derniere étape, lengyel film
Auschwitzrol, helyszini felvételek, volt deportalt szereplok. Egy volt deportalt lany mondja el a
torténetét, 1942-45. Kétszer néztiik végig. Kijovet valaki ramkialt: *Alljon meg!” Hat ki més ez,
mint Mr. Rupert Gosling. Itt nyaral két hétig, az UNO-nak fordit. Folyton kérdezte Evat.

Meglatogattam M. Nagelt, igen kedves volt. Erdekes, hogy egy ilyen nagy kiadévallalat
elndke, Sartre, Cocteau, stb. kiaddja, milyen pocsékul beszél franciaul. Csak mint fizetés nélkiili
gyakornok helyezkedhetem el (a konyvkereskedelem védett szakma, csak 2 % lehet kiilfoldi), de a
kereskeddk bizalmatlanok, hatdrozott hatrany, hogy gyakorlatom van, és hogy tobb nyelvet
beszélek, nem hiszik el —joggal —, hogy nem fogok fizetést kérni. *Vous etes véritablement un
polyglotte’ — kialtott a derék francuz, mikor alszerényen hencegve bemondtam, hogy beszélek
német, francia, angol, magyar, latin, 6-gorég és olasz nyelven. Most beutalt a Librairie d’Assas
cim kis iizletébe, ahol papirt is arulnak. Nem nagyon csabit6.”

1948. oktober 10. Pityu haza: ,,Mint mar irtam, az utazas a legsimabban ment, semmi se hianyzik,
csak Mada csomagja. Madanak mar megvallottam, nem volt elkeseredve.” (Anyu: Bezzeg a sziilei!
Az apja szinte dithrohamot kapott a telefonnal. Valdsziniileg a koffervizsgalatnal maradt le a
csomag.) Remélem, nem volt titok elrejtve a siiteményben. Ma Marie-Claire Chauvet-€knél
ebédeltem, rajtuk kiviil csak magyarokkal vagyok, mar majdnem mindenkit ismerek, Eva és Pali
jovoltabol mindeniitt szivesen fogadnak: Justh Béla, Kopeczi Béla, M. Gara, mind feltétlen hddoloi
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Evanak. Kiilsnosen Justh nagyon kedves, bar kissé savanytan értesiilt Eva férjhezmenetelérol.*
Regényeket ir, egész jol keres €s nekem mar sok hasznos tanaccsal szolgalt. ( Két-hdrom futo
talalkozas, Duna-parti séta utan megkérte a kezemet. Nem adtam.)

1948. oktober 12. Pityu: ,,Apu felszodlitasara Gjra nekilattam csufos kudarcba fulladt haziiparunk
fejlesztéséhez. Meglatogattam Forgéacsnét, aki egy rakas tisztazatlan kérdéssel bombazott. Emddi
Elek hozza intézett levele elég zavaros.” Nem folytatom a 7-oldalas levél ismertetését, sajnos a
szereplok koziil mar senki nem €1, nem tudni, ki adott el mit €s kinek a hasznara, ki az Unterreiner-
cég francia megbizottja, valdban eladhatok-e a magyar himzések, cserepek — mindez most mar
sosem fog kidertilni.

1948. oktober 19-20. Pityu: ,,Minthogy munkaengedé€ly hijjan nem vehettek fel a Librairie d’ Assas-
ba, az Illustration nyomdajaba, Nagel Ur egyeldre tanulni berakott kis ’Librairie contemporaine et
existentialiste’ nevii konyvkereskedésébe. A céget egy mérsékelten exaltalt volt szinész svajci férfia
képviseli, tigy latom, jol ki lehet vele jonni, nagyon intelligens, kedves, kitliné humort, nagyon
lassu és rossz kereskedd.

M. Nagel egyébként tegnap megbizast adott nekem egy parizsi magyar konyvkereskedés
alapitasara. Helyiség egyeldre az iizlet fele (a Palais Royal mellett), fizetést nem akarodzik adni, ezt
a jovendd nagy lzletek részesedésébdl fogom €lvezni. A Nagel cég megbizdsabol mar tobb levelet
intéztem a Magyar Konyvkiadok vezetdihez, melyekben a nemes kulttrcél érdekében nagy
szazalékot €s igen kedvezo fizetési feltételeket kértem. Tény, hogy Franciaorszagban 80 000
magyar ¢€l, egész Nyugat-Europaban egyetlen magyar konyvkereskedés sincs (Parizsban szép
lengyel és cseh iizlet talalhatd), ezzel szemben tény az is, hogy 1. a magyar konyv itteni
viszonylatban draga €s vacak, 2. terjesztésiikkel az itteni Fliggetlenségi Front mar foglalkozik, 3.
elméletem szerint az itteni magyarok koziil akinek jol megy, az még a nevét is letagadja, akinek
pedig rosszul, honvagya van és szeretne magyarul olvasni, de nincs pénze. Dehat ez csak olyan
huhogas (Pityu pesszimizmusat igy csufoltuk), €s minthogy az lizlet sem M. Nagel, sem az én
részemre nem jar kockazattal, boldogan belementem és nagyon biiszke vagyok atiit0 sikeremre.
(Nagyon koszonom Kaldor Gyorgy levelét, ez vezetett be.) Addig is bejarok M. Harold iizletébe,
ahol menthetetleniil mint M. Etienne vagyok bevezetve. A ’Librairie existentialiste’ bolondok,
csepliragok, koltok, bolhacirkuszosok, irdk, szinészek €s sznobok kedvelt talalkozohelye, ahol a
kliensek pompasan eltarsalognak (akar Lantosnal, csak kissé érdekesebb kdzonség), és ahol
modomban allt talalkoznom M. Cocteau, M. Sartre €s M. Marais hirességekkel. Harold bemutatasa
utan Cocteau egy érdeklddd ah-szdcskat hallatott, melyet ki-ki a maga izlése szerint értékelhet,
Sartre azonban, mint j6 exisztencialistdhoz illik, még ennyire sem erdltette meg magéat. Jean Marais
hosszasan eltarsalgott velem, érdekl6dott honi viszonyaink, és kiilondsen az Eternel Retour hazai
sikerei irant. Nagyon meg voltam hatodva, de Harold sietve figyelmeztetett, hogy Marais igen
kedves szokott lenni a fiatalemberekhez, a helyi n6i nem elkeseredésére. Anne, egy csinos norvég
lany reggeltdl estig Marais lakasa eldtt kovalyog, hogy csak egy pillantdsra lathassa 6t, Marais-
nélkiili 6rait pedig nalunk tolti az tizletben. Harold ma meglepte egy 6t abrazolo fényképpel,
melyre, kozvetleniil a feje mellett, Marais arcképét ragasztotta. Anne boldog volt, szegény szamar.
A hasonl6 fotomontazs Harold specialitasa, és a fOkirakaton, mely most kizarolag Sartre-ral
foglalkozik toméntelen fényképpel, van egy allando mellékkirakata, ahol fantasztikus aktualitdsok
feldolgozasa lathato. A fohelyen Sartre, Cocteau, Eluard, Aragon, Mme Colette, Albert Camus,
Gide lathat6 a zuhany alatt, 7 atléta alak a 7 kolt6 fejével, vagy hdsszerelmes alakra ragasztott
karikattra-fejekkel, amint jobbnal jobb ndket dlelgetnek, M.X. 4dlma, vagy Ahogyan M.Y. elképzeli
feliratokkal. Jellemz0 a francidkra, hogy a legegyszeriibb asszonyok is gyakran megallnak a kirakat
elott, és orakig rohognek meg vitatkoznak. Sartre, Kirkegaard, Shaw, Picasso neve csak ugy ropkod
a levegdben. Nagyon oriilok, hogy az exisztencialistdk igen j6 véleménnyel vannak a jazzrél, és az
iizlet felét amerikai, fOleg néger jazzkiralyok képei boritjak. Sartre hosszu €s komoly cikket irt a
jazzrdl. Harold holnap behozza legtjabb lemezeit és zenedélutan lesz. Miutan kdlcsondsen
leszidtuk az eurdpai, féleg német sldger-muzsikat, Harold szivébe zart és még szivesebben
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magyaraz mindenfélérdl. Nagyon jol ismeri a magyarokat, Karinthyt, Kosztolanyit, Sarkozit —
persze csak a miiveiket. Szajtatva hallgatom egész nap. Azt hiszem, Eva és Pali szaméra csodalatos
élményt jelentene ez az iizlet. Azt sem tudom, melyik kdnyvhoz fogjak elébb, annyira nem
olvastam semmit, Harold Aragon verseit szavalgatja nekem. Csiitortokon Harold elvisz egy
vitaestre, ahol Tristan Tzara megmagyardzza kommunistava valasat. Szombaton bejutok a
titokzatos Tabu-ba, az exisztencialistak hires pinceklubjaba, ahol a legjobb ndk talalhatok. Ezeknek
természetesen semmi koziik Sartre-hoz, aki komoly filoz6fus, bizony nem is értem a konyvét, pedig
most ragom.

Hétfon Marie-Claire-rel elmentem az U.R.L.F. (Union Républicaine de la Jeunesse Francaise
vitaestjére, ahol vesztemre kideriilt magyar mivoltom. R6gton a pédiumra allitottak és kovetelték,
hogy beszéljek. Végiil kérdés-felelet jatékban allapodtunk meg, kissé csalodtak bennem, mert nem
voltam ugy oda MEFESZ-iink (baloldali magyar egyetemista szovetség) kivaldsagatol. Igen
tajékozottak, harciasak €s hatarozottak. A gytilés végén megbeszéltek legkdzelebbi tlintetésiik
programjat, ahol a mozgalom tobbszazfonyi vértanujara fogjak emlékeztetni az embereket.” Itt
sorra idézi a lapok allasfoglalasat a mar két hete tartd banyaszsztrajkrol, a kétségbeejtd anyagi
kovetkezményekrol, a retorzidkrol és De Gaulle fasizmusarol’.

1948. oktober 25. Pityu haza: ,,Valamennyi konyvet maris adogatok el levelezéssel. Csoda helyeken
¢lnek magyarok! Egy érdekes levél: *Mélyen tisztelt elvtars! (sic) Tessenek nekem barmilyen
olvasnivalé magyar konyvet kiildeni 500 frank erejéig. Minden lehet, csak Sziv Ujsag ne legyen.
Hazafias tisztelettel Kovacs Marton legionarius. Dél-Algéria, Sidi-el-Bakr odzis.”

Anyu ugyanaznap azt irja Pityunak: ,,Milyen szegényes a mi leveleink tartalma a te
izgalmasan érdekes leveleidhez, eseménydus ¢életed leirasaihoz! Azota talan megismertél Gjabb
szenzacios embereket. Eva, Pali majd a bdriikb6l ugrottak ki az izgalomtol, amikor olvastak.
Nagyon féltlek az ottani z{irk miatt, kérve kérlek, ha valami zavargéasok lesznek, ki se mozdulj,
vigyazz magadra, mar elég volt az életveszEélybdl, a kivancsisag nem kell hogy odavigyen, nem
nagyon tudnak mutatni olyat, amit at nem éltiink.”

Es az én levelem: ,, Legutolso6, az exisztencialista konyvesboltrol szolo leveled extazisba
hozott mindenkit. Micsoda biidos szerencséd van! A parizsi magyar konyvkereskedésnek nincs
stirgds sziiksége Pali Petofi-linometszeteire? Egyébként ha abban a reakcios varosban lehetne
Csillagot kapni, akor lathatnad, hogy minden szdmban van Palinak rajza. Tegnap voltunk anyuékkal
Kodaly-koncerten, 6 maga vezényelt. A Radi6 tele van kiilfoldiekkel. Csak ennek a Bartok-
fesztivalnak volna mar vége! Az eredmény: hegedi elsé: Sirio Piovesan, olasz, de Pécsett tanul.
Zongora: Peter Walfisch, Izrael. Vonosnégyes: Tatrayék. Zeneszerzés: a baratunk, Jardanyi Pal és
Tardos Béla. A napokban benn volt az Gjsagban, hogy a Clotild utcat Stollar Béla utcanak
kereszteltek.”

Pityu ugyanaznap ir haza, beszamol baratja, Sdghy Gyurka kalandos tutjardl. ,,Harom nap
alatt tette meg az utat Grazt6l Parizsig, Svajcon keresztiil. Az egyetemi index fényesen bevalt: a
francia-amerikai zonahataron felszalltak a csendérok. A varatlan tamadas nem ijesztette meg,
ujsagja mogott folényesen atnyujtotta indexét. A csenddr megnézte, megnyalazott ujjaval bele-
lapozott (valosziniileg a szigorlatok érdekelték), aztan tisztelgett és tovabbment. Az osztrak-svéajci
hataron a Rajnédba vetette magat, mindinkabb fogyd csomagjat a feje f6lott tartva, és csuromvizesen
futott be egy ragyogodan kivilagitott svajci varosba. Az emberek gyanakodva nézték, bemenekiilt az
erdébe. Masnap alsoénadragjai arabol Baselbe utazott, onnan gyalog francia teriiletre bujdokolt,
végre vasuti jegyével igazolva magat, Parizsba ért, egyenesen hozzam, a Hotel de Liege-be.”

Anyu 1948. november 3-i levelébdl: ,,Oriiltiink Saghy Gyurka levelének, az utazasa leirasat végig-
nevettiik, pedig elég keserves lehetett szegénynek. Olyan az egész, mint egy regény, széval mint az
¢letiink mar évek 6ta. Csupa csoda, hogy még ¢€liink, hogy atvészeltiik és elériink oda, ahova indul-
tunk. A jo Isten segitsen benneteket tovabbra 1s. (Menjetek el néha templomba!)” Apu, ugyanaznap:
,»Csodalom Gyurka iigyességét, remélem, mindketten szerencsét fogtok csinalni odakint. Amit ir,
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fantasztikus, de dszintén sz6lva annyira, hogy €l bennem a gyanu, hogy belejatszik a fantazia is. Azt
tanacsolom, barmennyire nehezetekre esik is, ne lakjatok egyiitt. Mindkett6toknek eminens érdeke,
hogy ne csak a francia nyelvet, hanem sokkal inkabb a francia észjarast sajatitsatok el.”

1948. november 9. Anyu. ,,Mi is voltunk olyan didkkavéhazban, amilyenben a levelet irtad,
¢s ma is felejthetetlen, annyira €élveztem a sok helyes fiatal fiat, lanyt. Milyen j6 dolguk van, miért
nem lehettem én is ott fiatalon és 6nalldan, de akkor is ilyen nyomorult életet €ltiink, amikor én
lany voltam.” Anyu mesélte, hogy lanykoraban joforman nem voltak fiatal férfiak Pesten, mind
katona volt, ha meg nem, akkor a ldnyok megvetették, mert untauglich vagy 16go6s. Tovabbi
tanacsa: ,,Ha minden kotél szakad, ne a kétszersiilt-gyarba, hanem a gréthoz menj, sok eldkeld,
finom szokast tanulhatnal ott. Egyeldre kiilfoldon ez még igen fontos, és legalabb lathatod, hogy
elokeld és gazdag emberek hogyan élnek otthon, egymas kozt.”

Az én 1948. nov.10.-1 levelembdl: ,,Egy kicsit aggaszt baratod tarsasaga. Gyurka nagyon
helyes, de egy hajszallal linkebb a kelleténél. Amennyiben haza akarnal jonni, nem tenne jot a
hirednek pl. a kinti kovetségen. — Most abba kell hagynom a levelet, mert Pragabol telefonaltak,
hogy egy 80 tagu bolgar énekkar hazautaztaban néhany napot, a mi kdltségilinkre, Pesten ohajt
tolteni, gondoskodjunk szallasrol, stb. Kissé fel vagyok dulva.”

1948. november 23. ,,Balog Péter, szé¢kelyudvarhelyi szobraszmiivészjelolt francia allam-
polgar baratom, hihetetlen szerencséjére Parizsban sziiletett, sziilei mézeshetei alatt. Egy arva szot
nem besz€l francidul, vele egy darab Hargita kolt6zott a hoteliinkbe, és egy nagy darab honvagy
erdélyi gyalogturank utan.

(1942-ben csoddlatos turara vitt el apank, Csillag Otto unokatestvéremmel egyiitt, amig anyank
Szovatan fiirdokuran volt. Menetkozben csatlakozott hozzank harom fiatalember: Toth Andras, a
Széchenyi konyvtar torténésze, Katona Ferenc jogasz és dr. Udvarhelyi Gyorgy, Amerikaban él6
neves sebész). Késobb kideriilt, hogy Veress Pali és legjobb baratja, Kovats Gyurka, ugyanakkor
nagyjabol ugyanazokat a hegyeket jarta.)

Es egy mondat a levél végérdl: ,,Kicsit hasfajos arra gondolni, hogy karacsonykor nem
lesziink egyiitt. "Mindjart bdg — mondta Weisz a Pal utcai fiukban.”

1948. december 2. Anyu Pityunak. Beszamol arrdl, mennyi utdnjarasaba kertilt Pityu konyv-
igyeinek intézése: Nemzeti Bank, Hold utca, Konyv. Hiv., IBUSz és a kiadok, €s mindenhova tjra
meg ujra. Ha jol értem, magyar konyveket rendelt Pityu a parizsi boltba, de egy legujabb rendelet
szerint csak az IBUSz utjan, és ott vasarolt konyvet lehet kiilfoldre kiildeni. A Magyar
Konyvkiadok ¢és Konyvkereskeddk Egyesiilete azonnal tiltakozott, ezért masnap megvaltoztattak a
rendelkezést, teljes a fejetlenség. A Vagohidhoz is ki kellett menni, mert a francidk nem engedték
be a Kozért-csomagokat, mind visszajott, indokolas nélkiil, de Apu kitalalta, hogy nehogy a
banyaszok kapjak. Veressékrol: Evat nagy kér érte, a Radioban kiloptak a pénztarcajat 645 forinttal:
a karacsonyi ajandéknak késziild sotétkék irhabundéjanak ez volt az utolso kifizetend6 részlete. Pali
képeladas-bol finanszirozta a bundat (1850,- forint!), €s biiszke, hogy még ezt a részletet is pdtolni
tudta. Eva:”Pali karacsonya igy szerény lesz, ra mar igazan nem jut pénz, ezt belathatja. (Belatta.)”

1948. december 4. Pityu haza : ,,Nem akarom elkiabalni, de Harold egyik jobaratja, Jean Marabini,
a Librairie des Nations Unies tulajdonosa, a Combat napilap munkatarsa rendelt magahoz, hogy
egytittmiikodésiink kérdését megvitassuk. Az iizlet a XVI. keriiletben, az Avenue Kléberen van,
szemben az UNESCO palotajaval. Kis tizlet, de politikai, szocioldgiai és angol-amerikai
irodalombdl nagyon sokat tanulhatok. Konyvanyaga egészen mas, mint a mi szigordan irodalmi
iizletiinknek.”

Harold informécidi: Jean Marabini olasz szarmazasu, apja gazdag repiildgépalkatrész-
gyaros. Felesége emigrans orosz, a haztartashoz egy magyar cselédlany is tartozik. Allitélag 1937-
ben Spanyolorszagban harcolt a nemzetkdzi dandarban, 1939-ben Finnorszagban a finnek oldalan,
majd Londonba keriilt, innen Olaszorszagba kiildték az ellenallds megszervezésére, majd
Franciaorszagba, ahol a Garibaldi 1€gi6 szervezésében vett részt €s dolgozott az els6 foldalatti
ujsagban, a Combat-ban. 1949 januarjaban Budapestre késziil, hogy objektiv cikket irjon a
kozépeuropai helyzetrdl. 10-12 napig marad, azt az ajanlatot tette, hogy nalatok lakik és kosztol,
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ezalatt naluk lakom én, vagy fizetik a hotelszamldmat. Meg fogjatok szeretni.”

Eva és Marabini 1949 januarjaban a Duna-parton

,Falom a konyveket, kritizalok és kritikakat hallgatok, mert magétol Vercors-t6l hallhatom
véleményét sajat gyonyori kis regénye, a Les Armes de la nuit-rél, Camus, ha nem is nekem, de
nekiink nyilatkozik szindarabja, a csodélatos Peste-bdl késziilt L Etat de siege siralmas eléadasa és
bukasa okairdl.”

1948. december 9. Anyu Pityunak. ,,Alighanem sikeresen el tudtam intézni a konyv-exportot, mégis
igénybe vettem a protekcios ismeretséget, elmentem az IBUSz elndkéhez, Berényi Sandorhoz, aki
felhivta Schwartz igazgatot. Utobbira a Nagel név varazserdvel hatott, na és Berényi utasitasa
precedenst teremtett, igy megindulhat az export.”

1948. december 11. Pityu, haza: ,,Mult héten nyakara hagtunk a pénziinknek, €s mar csak egy kerek
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50-es birtokdban kijelentettem, hogy ez pedig nem lesz folvaltva. Ravetettiik tehat magunkat a
szalonnara, €s elvonultunk €jszakai munkara a Les Halles-ba, a kozponti vasarcsarnokba. Hosszu
vacakolés utan, mivel nem vagyunk szervezett munkasok, pdtkisegité munkat kaptunk a kdékuszdio
osztalyon. Az atkozott kokuszdiokat halomba kellett rakni, természetesen mindig legurultak és a
munkasok rohdgtek. Két éjszakat dolgoztunk, és nem nagy vaggyal néztiink a harmadik elé, amikor
is csak a tintahal- €s dngolna-stoszoloknal remélhettiink munkéat, Saghy Gyuri azonban meglatogat-
ta nagybatyja egy parizsi ismerdsét, egy asztaloslizem Vazsonyi nevil tulajdonosat, aki némi baj-
tarsalgas utdn megkérdezte: "Mondd, édes fiam, nincs sziikséged véletlentil pénzre?’ Ezzel el6kotort
10 000 frankot — majd megadod, ha pénzed lesz —, és vallonveregette. [gy hat Gjra csaszarok
vagyunk.”

Itt mondom el, hogy kezdetben néha sikeriilt engedélyt szerezni arra, hogy *K6zért-csomagot’, vagy
kristalycukrot kiildjiink Périzsba, Gigy latszik, ez utébbiban ott még nagyobb hiany volt, mint
nalunk.

1948. december 16. En Pityunak. , Erdekes meghivést kaptunk Cynthia Jolly angol énekes diaklany
utjan, aki 6sztondijas Kodaly-tanitvanyként népzenét kutatott Magyarorszagon, €s egy bemutato-
misorhoz meghivott Somogy-megyébdl néhany muzsikust: egy 73 éves énekest — akit eldszor
Bartok hozott Pestre 1936-ban —, egy 63 éves dudast, és egy hosszufurulyast.

Tudni kell, hogy a Néprajzi miizeumban Orzétt dudat évek ota senki sem tudta megszolaltatni.
Eldadasukat én vettem fel viaszlemezre, €s kiildtem ki a BBC-nek, a jol sikertilt programot pedig
Michael Burn, a Times kelet-eurdpai tudositdja bérelt lakasan tinnepeltiik meg: Kodaly, a somogyi
muzsikusok, egy sor zeneakadémias fiatal, részben kiilfoldiek, de mar mind tud magyarul, aztan
Népi kollégistak, Kaldor Gyorgy, Boldizsar Ivan ujsagirok, kiilfoldi laptudositok, és mi ketten, Pali
meg én. A lakés egyébként Bajor Gizi és férje German orvos professzor tulajdona volt (X71.,
Stromfeld Aurél ut, ma Szinészmuzeum). Remek hangulat, hol a parasztok muzsikaltak — Kodaly
jegyezte a dallamokat —, hol Cynthia énekelt, nagyon szépen, Kodaly kisérte, hol pedig az egész
tarsasag szerb népi tancot lejtett az oridsi lakdson végig, vagy francia népdalokat énekelt, vagy
csardasozott. Vezetett ebben a dudas hatvanéves felesége, akivel a flirge Kaldor sem gydzte az
iramot. A hazigazda a sziiletésnapjat iinnepelte, a biifé dlomszerii volt, a fiirddszoba 6ridsi terem,
talpig rézsaszin marvanybol.”

Csakhogy amig mi a demokratikus szép jovOben reménykedve linnepeltiink, ki¢lesedett a
hatalmi harc az egyhdz és az allam kozott: 1948 kardcsonyan letartoztattdk Mindszenty Jozsef
hercegprimast, aki annakidején nem azonosult ugyan a Horthy- €s a nyilasrendszerrel, de a
kibontakozé demokratikus rendszerben polgarhaborus 1égkort igyekezett teremteni, megakada-
lyozni a foldosztast, az iskolak allamositasat €s a megegyezést allam és egyhaz kozott. Ezért
letartoztattak, életfogytiglani bortonbiintetésre itélték, majd az 56-os forradalomban szabadult, be
akart kapcsolddni a politikai életbe, €s mi felhaborodva hallgattuk radidszozatat oktober 26-an,
amikor a nagybirtokok, féleg persze az egyhazi birtokok visszaadasat kovetelte. November 4-én az
amerikai kovetségre menekiilt, majd az amerikaiak kivansagara Bécsbe koltozott, ott halt meg
1975-ben. Es sorra megkezdddtek a politikai porok.

[Pityu megjegyzése 2010-ben. Ez egy kicsit vonalas dsszefoglaldsa a Mindszenty ligynek
(,,polgarhdborus légkort igyekezett teremteni,” ,,megegyezes az allam és az egyhdz kozott” (szép
kis megegyezés); Eva altalaban nem igy gondolkodott.]

1949
1949. januar 3. En Pityunak: ,,Nagyon meghatodtunk a karacsonyi telefonodon, jé volt beszélni

veled, de utana mindenki bégott egy sort. Az az érzésem, ha még talalkozunk is az életben, ez gy
20-30 éven beliil aligha kovetkezik be. Néhany napja (pontosabban a Parizsi Magyar Intézet
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bezarasa ota) némi politikai miszem van. Ma ugyan erdsen felderiiltem, mert kinevezett a Radid
lektorra! Fizetés szempontjabol: az 1-5 éves Gjsagiré kollektivet kapom (1,100,-). Allitolag az egész
vallalatnal csak 20 embert 1éptettek eld, nagyon biiszke vagyok. Most bevezettetjiik a telefont €s
nagyurak lesziink.

A karacsony: Pali két éjszaka alatt tiindéri kis betlehemet faragott fabol, én 6ltoztettem a
figurdkat, paranyi mécses €g benne, minden pasztornak mas pofaja van, jok az allatok, egyszoval
gyonyord, Pali élete fomulivének tartja, és haldlra sértddik, ha valaki nem dicséri meg. (Mikor ezt a
betlehemet mar megviselték a kardcsonyok, barkacsolt a lanyainak még egyet, nagyobbat.)
Siitottem persze mézeskalacs-kardcsonyfat is.

Az irhabunda mellett kaptam Palitdl egy 5-kotetes, ) kiadasu Shakespeare-t, bibliapapiron,
uj forditasokban, gyonyora!”

A mézeskalacs-kardcsonytak még 2000 utan is minden karacsonyra elkésziiltek

1949. januar 6. Pityu, haza: ,,Irtam mar a norvég lanyrol, Anne-rol, aki két héttel ezel5tt dramai —
természetesen angol nyelvii — beszélgetés utan bejelentette, hogy sajnos még sem tud velem
megszokni, €s visszatér imadott szerelméhez, Jean Marais-hoz, akitdl természetesen nem sok jot
remélhet. Feldulva tadvoztam és csak két nap mulva tudtam meg, hogy Anne valasunk napjan
vonatra iilt és Norvégiaba tdvozott.

Deék Kari és Nemes Tamas hajnalban megérkezett, kézenfogtam ket és elvezettem a
prefekturara, az idegenek hivataldba. *Etrangers, lisez ces avis’ — konyorog 1épten-nyomon ezer
tabla, de mit befolyasolhat ez olyanokat, mint Kari és Tamas, akik ha eltévednek, megallitanak
valakit az utcan és azt kérdezik: *Gare Saint Lazare’ (ott van ugyanis a Rue de Liege, ahol laknak).
Ici vagy Ici — és mutatjak az iranyokat, minden hiabavalo magyarazat elkeriilése érdekében. Sotét
aggodalmak kozt hagytam ott 6ket, de az ottaniak mar értik a csizidt. Kiveszik a zsebiikbdl irataikat,
felveszik az ujjlenyomataikat, ide-oda tologatjak dket. Utolérhetetlen miivészettel szedik ki beldliik
a valaszt olyan kérdésekre, mint hogy miért jott Franciaorszagba és mibdl kivan megélni. Hat mibdl
1s? Tamas, aki ir6? Kiskarinak lesz mit apritani a tejbe, nyugodtan nézhet a dolgok elébe.”
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1949. januar 10. Pityu, haza: ,,A Gary Davis-bizottsag multja €s eredménye novekvoben van, és
német szakembereik holnaputan viaszlemezre fogjak venni vitafelolvasasunkat, melyet a masik
német zsenivel, Saghy urral, aki valoban kitlinden beszél, és egy Grossert nevii, kétségbeejtdéen
francia kiejtésii nagyfejlivel fogunk véghezvinni. A viaszlemezeket a stuttgarti €s a miincheni radio
le fogja jatszani, munkdnk azonban, egyeldre, a vildgegyetem egységének iidvére, ingyenmunkanak
igérkezik.” Apu januar 24.-1 levelében panaszkodik, hogy nem sikeriilt fognia a radidadast,
megprobalta az 6sszes szambajovo allomast: Frankfurtot, Miinchent, Stuttgartot, Kolnt, de
Koblenznek se hire, se hamva.

1949. januar 14. Apu, Pityunak: “Nemrégiben fejeztem be a La Lie de la Terre-t (A4 fold sopredéke).
Ilyen érdekes élményregényt még nem is olvastam. Meg fogod latni, mi a ‘sale méteque' sorsa, ha
baj van, és egy kicsit le fog lohadni a lelkesedésed. Nagyon talald, amit Arthur Koestlerr6l mondsz,
Sajnos teljesen igaza van, az emberek, ha tomeggé, nemzetté vagy dllamma tomdortltek, a
legutolsok a vilagon. Csak az a vigasztalo, hogy az isteni igazsadgszolgaltatas pontosan miikddik, és
a vilag azt kapja, amit megérdemel. Politikai elgondoldsai nagyjabol megegyeznek az enyéimmel,
bar elismerem, époly utopisztikusak. Szeretnék az irérol bévebbet hallani, itthon soha sem
hallottam a nevét, bar magyar ember.”

1949. januar 17. Pityu, haza: “Szadmitdsaim szerint a 21. levelet kiildom nektek, ami legalabb 200
oldalt jelent.” (Harom és fél honap alatt, vagyis hetente kozel két levél.)

Anyu valaszlevelébdl: “Megszdmoltam, tényleg a 21. levél, és megint milyen €lvezetes. Hogy fogsz
te oriilni majd egyszer, ha végigolvasod, amikor ezeket az emlékeket mar ujak homalyositjak el!”

1949. januar 24. Apu, Pityunak: “A Korody-tigy. (Ez viragnyelven az esetleges Ausztraliaba
kivandorlasi lehetoséget jelenti.) El sem tudod képzelni, mennyire megvaltozott a felfogds ebben a
tekintetben. Ugy latszik, ez az év lesz az, amikor teljesen megfordul a kocka valamilyen iranyban,
¢€s a bizonytalansag érzése fogja el az embereket. Viszont azok a lehetdségek, amelyek
itthonlétedkor még megvoltak, ugyszélvan megsziintek. Nem adnak kivandorlo-ttlevelet, és
azokban a kivételes esetekben, amikor mégis megadjak, alig lehet valami személyes holmit
magukkal vinni. Természetesen nem ezek az okok a legfontosabbak, hanem az, hogy tigy latom, itt
a helyem, és lemondtam arr6l, hogy ezzel a kérdéssel tovabb foglalkozzam. A garazs lassanként
Oonmagatol meg fog sziinni, magankocsi alig van mar, koziileti nem allhat ndlunk. Széval szerencse,
hogy elvették a tobbit. Tapogatodzom mas elhelyezkedés irant.”

A ‘Korody-iigyre’ anyu is reagal: “Itt élned, halnod kell. Gyavak vagyunk mar, mindent
felégetni. Te €lj jol, kellemesen, szabadon, és jard a vilagot!”

1949. januar 22. En, Pityunak. “Schépflin Gyulat, kedvelt miisorigazgatonkat, kinevezték
stockholmi kovetnek. Megy ki csaladostul, de nagyon nem szivesen, mert mar most is atkoz6do
cikkeket irnak ellene a svéd lapok, és meglehetds ellenségesen fogadjak. Egyrészt azt irjak, hogy
véresszaju kommunista gyilkos, betord, masrészt, hogy disszidalni megy, miutdn itt jol megszedte
magat. Egyik sem igaz. Nagy az izgalom nélunk, ki lesz az utod. (Szilagyi Padl lett az utdd, de csak
igen rovid ideig: europai miiveltsége alkalmassa tette arra, hogy a Rajk-per vadlottjai kozé
keriiljon.) Ami a leveleidben hangoztatott szabadsagot illeti, ne felejtsd el, hogy te most egyszerre
keriiltél ki a sziil61 hazbol €s az orszagbol, a legteljesebb feleldtlenségbe, mert hiszen nem tartozol
senkinek semmivel, ha akarsz, megélsz kint, ha akarsz, hazajossz a csalad szarnyai ala — szoval az
egyéni koriilményeid valtoztak meg nagyon kedvezden. Persze jon ehhez még mas is, de azért
szabadsagod 99 sz4zaléka nem politikai szabadsag. Egyébként most voltunk teleknézébe, mert apu
kiadta a gardazsbol a nagyapai 6rokség-pénzt, be kell fektetni, nem tudjuk, mit csinaljunk. A telek
most nagyon olcsod, de kérdés, el lehet-e adni, amikor sziikségiink lesz pénzre. Vennék aranyékszert,
de az most nagyon draga — ¢és holnapra kell donteni. Hidba, a gazdagsag nem boldogit. (4rany
nyaklancot és karkotot vettem, meg pdar morzsa tort aranyat, az ékszert nem hordtam, ez ma is
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megvan. Még élt benniink az az érzés, hogy mozgathato értéket szabad csak beszerezni, ki tudja, mi
var rank még.)

Most hetek 6ta nagy munkaban vagyunk: a Szikra megbizta Palit egy jabb konyv, Lukacs
Gyorgy egyik esztétikai targyn konyvének magyarra forditasaval. En gépelem, a felét sem értem, és
nagyon tisztelem Palit, mert folyékonyan, villamgyorsan (és diihodten) diktalja kapasbol. Nagyon
belejott az MTI-nél, mindig az elsdk kozt volt stilaris szempontbdl.

1949. januar 31. Pityu, haza: “Nagyon k6szondm a sok 0jsagot, amit kiildtok, de a Magyar Nemzet
helyett inkabb folyoiratokat kérek. Itt hozzajutok a Szabad Néphez, ami sokkal érdekesebb.
Szomortan gondolok a negyvenes évek gyonyorii Magyar Nemzeteire. Hat kihalt az értelmes
irogarda? Ennyi bargyusag egy vasarnapi szamban, mint Bethlen Margit, Babay cikkei. Annal
nagyobb rommel olvasom a folyoiratokat. Hozzajutottam a Magyarok, Csillag, Vigilia és Uj 1d6k
egy-egy szamahoz. Otthon csak atlapoztam, itt elsd betiitdl az utolsdig mindent elolvasunk és
megvitatunk. Megvan a kell6 tavlat, hogy értékelhessiik az iromanyokat. A Vigilia és az Uj Id6k
Fodor Jozsef ellenére sem lett érdekesebb, mint régen. A Magyarok, és kiilondsen a Csillag annal
inkabb. Napokig lelkesedtem Nagy Lajos dnéletrajzaért, tiirelmetleniil varom a folytatast. Jo, hat
nem olyan, mint régen Veres Péter volt. A tobbi novellabdl szaglik, hogy a szerzo letilt kikotolni
egy vérbeli realista novellat egy traktorallomasrél. Vonatkozik ez Karinthy Cini banyanovelldjara
is. Varom a véleményeteket, €s a tovabbi szamokat Pali illusztracidival.

Neéhany nappal ezel6tt feldltdttem szmokingomat és elvonultam a Valahol Europaban
diszbemutatdjara. Eldadas utan felvonultunk a Théatre des Champs-Elysées diszlépcsdjén. Kint
bamész szazak, a 1épcsOn a koztarsasagi garda allt sorfalat, 16farkas eziist sisakban, kivont karddal,
magas lakkcsizmaban, mereven, elképesztden elegansak voltak. A kozonség frakkban és estélyi
ruhaban.” Itt kdvetkezik a leirds a szépséges ndkrdl és bajaikat szabadon hagyo estélyi 6ltozetiikrol.

1949. februar 9. Anyu panaszolja, hogy ‘Marabu’ az utolsé pillanatban lemondta a vacsora-
meghivasukat, kész a rengeteg finom halaszl¢, kisiitve egy halom fank, de hidba, Boldizsar Ivanék
testiiletileg cipelik mindenfelé: meghivtak ebédre a r6zsadombi villaba, utana autoval varosnézdbe:
Gellérthegy, a Var, Svabhegy, Margitsziget, a Palatinuson jo késon ebédeltek, ez persze megint
megvaltoztatta a programot. “Legalabb lathatta, hogy ebben a demokracidban micsoda jolét és
luxus van.” Timar Pali is meg volt hiva vacsorara, 6k ketten sokat jarkalnak egyiitt, Pali remekiil
besz¢l francidul. Holnap elviszik Marabut egy fegyhazat megnézni, azutan a Matraba. Olyan j6l érzi
magat, azt mondja, idehozatja a feleségét és Pityunak adja az iizletet.

1949. februr 12. Eva, Pityunak: “Hat a Marabu, az kiilon fejezet. Kezdem azon, hogy a Radi6
Osszes no1 szerelmesek bel€, és az az 4ltalanos kivansag, bar kompromittdlna magat annyira otthon,
hogy kénytelen legyen ide disszidalni. Rengeteg hecc volt vele: eleinte itt nem akartak, hogy
kozvetitsen a parizsi radionak, késobb mar a parizsi radionak nem kellett, szoval a Kiiliigytol
kezdve mindenki lazban égett miatta. Most éppen valami félreértés kovetkeztében (vagy a szokott
megbizhatatlansdga okan) mi a radidban vartunk ra, 6 meg kiment hozzéank a lakasba, hogy
lefényképezziik. Banataban Pali a kovetkezd verset koltotte:

Szép allat a Marabu,/ most miatta mar a bu.
Apu sohajtozik, hogy nincs semmi dolga a hivatalban, de Kovéacs Pali szerint ez nagyjovojii iroda,
majd lesz munka. Korolovszky Lajos hazajott Londonbdl, hogy elintézze a hazahivasat, mert ugy
utél kinn lenni. Teljesen balra tolodott és nagyon meg van lepve, hogy itt talal olyanokat is, akik
nem lelkes kommunistak.”

1949. februar 21. Pityu, haza: El6szdr hosszi beszamold moziélményeirdl, majd “Oriildk, hogy
Marabini olyan j6l érzi ott magat, hogy oly sok mindent talalt szépnek Pesten, és hogy olyan nagy
nyilvanos érdeklédés veszi ott koriil.” Evanak: Oriilok, hogy izlett a zoldfarki allat.” Ennek a
torténete: Marabinivel kiildott egy friss anandszt, amit levittlink a hiivos pincébe. (Frizsideriink
nem volt, csak egy kicsi jégszekrény — szekér hordta hetenként egyszer a jégtomboket az utcakon.
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A jegesember harsany Jeges, jeges ! kidltasai hallatara minden hazbol futottak a nék, keziikben
vodorrel.) Egyszerre beszaladt 1¢lekszaladva Terike, kis falusi cselédlanyunk, a kezében nagy
konyhakéssel: ‘Tessék gyorsan jonni, a pincében a polcon egy szérnyli zoldfarku allat iil, nem
merem megolni!’”

Marabinit elsd nap apu vitte varost nézni: “Az itteni €lettdl, az emberek jo kinézésétdl, az
iizletek gazdagsagatol el volt ragadtatva, le is fényképeztette magat egy teli élelmiszer-kirakat elott.
Kolcsonadott egy matematikai konyvet, amit te is tanulméanyoztal, a 0 €s a végtelen Osszefiigge-
sérdl. Az az érzésem, hogy abszolut helyesen fogta meg a problémat, ez latszik a most lefolyt nagy
tudomanyos vitabol is.” Megfejtettem a virdgnyelvet: Arthur Koestler 1940-ben irt, ‘Le Zéro et
I’Infini’ cimii regényérdl van szo, amely vilaghirre emelte a szerz6t Nyugaton — €s tiltott listaba
zérta nalunk. Apu még hozzaflizi, hogy Marabini (Jean, akit a levelezésben Janosként emlegetnek)
még nem ért ra tanulmanyozni a konyvet, “és ennek a studiumnak a hianya meglatszik allaspontjan.
Ezt nem azért irom, mintha rosszalnam, mert hisz az ellenkezéje, féleg Evaék helyzetében, hiba
volna.” Apu februdr 26-an még ir Marabinirdl: “Timar Palival egyiitt kikisértem a Nyugatira, és
mint mondtam Janosnak, nem csak azért jottem ki az allomasra kora reggel, hogy tdle bucsut
vegyek, hanem azért is, mert ilyen utnakinditasban az ember egy kicsit részesedik, és ugy érzi, hogy
legalabb a technikai lehetdsége megvan a vilaglatasnak. Janos igen kitlind ember, joeszl és
J0szandéka. Nem tudott ugyan ellendllni a Boldizsar Ivanék altal igen ligyesen inscenalt
iinnepeltetéseknek, de kiilonben latszik, hogy szereti az igazsdgot. Sajnos nem ilyen fonokot
kivanok neked, mert hisz minden, csak nem iizletember, fogalma sincs sem pénzrdl, sem
adminisztraciorol. Csiitortok este végre nalunk vacsorazott, ott volt Eva (Pali szolgalatban), vacsora
utan Fiisiék és Unterreinerék. A tejfolos paprikas csirkérdl dicshimnuszokat zengett, a Rigo
Jancsitol majdnem hanyt.

Probalok elhelyezkedni, Takacs Pista segitségével. TegnapelOtt voltam sziirésen, de nem
nagyon valtam be, ‘tulsagosan polgari gondolkoddsom miatt.””

1949. februar 28. En, Pityunak: “Nalunk elég sok baj van. Evinek szivizomgyulladasa van, nem érzi
jol magat, isten tudja, meddig kell fekiidnie. I1diko6 kezd javulni, tegnap kelt fel el6szor hosszu 1d6
utan, Déra nagymami sincs jol a szivével. A mi kiilon banatunk, hogy az MTI-ben 0j munkarendet
csinaltak, mindenki két hétig délel6ttds, reggel 7-t61 V4 4-ig, két hétig délutanos, 2 4-t61 éjtélig. Ez
azt jelenti, hogy mi a délutanos heteken egyaltalan nem taldlkozunk: &jjel 1 koriil ér haza, vigyaz,
hogy fel ne ébresszen, mert reggel koran (5-6 6ra koriil) kell kelnem. Csendben megyek el, mert 6
csak 2 ora felé aludt el. A kosztolas is végteleniil komplikalt igy: kislabosban hozok neki enni a
radio étkezdjébol. Havas Bandi egy pillanatra beugrott a Radidba, de maris visszautazott Parizsba.
(Ezt elmondhatod a Marabunak, aki politikai okokat gyanitott a hazajévetelében.)

Figyelmeztetlek, hogy Pesten megint kapni pacsnit és csaszarzsomlét! Mi ehhez képest a te
hires baguette-ed!”

1949. marcius 4. Az én levelem Gegus-Veress Evinek a korhazba: “Tegnap nagyon izgalmas vitan
voltam: az egyetemen a torténettudomanyi tarsasag ankétot rendezett. Grandpierre Emil ismertette a
Magyarokban az ‘Uj magyar koltészet’-r61 megjelent tanulméanyat, a tobbiek pedig rettenetesen
nekitdmadtak. Soha még ilyen izgatott nem voltam egy irodalmi eléadéson, de az egész teremben
forrd volt a hangulat. A nagy tanédcsterem zsufolt volt, még a folyoson is alltak. Els6 felszolalo Vas
Istvan volt. Tudatos 1éhasadggal vadolta Emicit*,

*(Grandpierre széleskoriien ismert ‘beceneve’, és o0t jelzi az én leveleimben a Grp is) azt mondta,
hogy szdndékosan Osszetéveszti a tanulmanyirast a regényirdssal, és hogy nem olvasta azeldtt a
baloldali irdkat és koltoket. Miért nem a ‘Toll és Szerszam’ cimii antologiabol idéz, miért az
Aurérabol? Nem a Iényeges verseket hozza fel példanak, csak a kirivokat, ezaltal éppen nem
dialektikus, mert dialektikusan az egészet kell nézni. Szeszélyes. A cikk végén teljesen értelmet-
leniil két Lukécs-idézettel akarja potolni a hianyzo gerincet. Utdna Keszi Imre szolalt fel, kicsit
megvédte Babitsékat €s kiilondsen az utanukjovoket, akik immar elszakadtak a Nyugattol és balra
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fordultak. Szerinte a felszabadulas nem hozott dont6 fordulatot a magyar lirdban, de ugy latszik,
Grandpierre nem ismerte a régebbi baloldali irodalmat. Mondott valamit, ami nagyon tetszett
nekem:’ A sziirrealizmus belsd naturalizmus. Mindkett6 csak a valdsag felszinét érinti: az egyik a
kiilsét, a mésik a lélek felszinét, a rajta atfutd érzéseket, €s nem a mélyét, a torvényeit. Mindketto a
spontan reakcidkat festi a valésaggal szemben, a tudatnak nincs benne szerepe.” Ezt azutan mondta,
hogy megvédte Nemes Nagy Agnes versét, és azt mondta, ez nem sziirrealista vers (‘A hal mind
sikosabb ikrat terem, stb.”). Sziirrealista példaul a méltan elfeledett Horvath Béla (akinek egyébként
nagyon jo forradalmi, realista versei is vannak. Ez az én megjegyzésem.) Ezutdin Hubay Miklés
beszélt nagyon értelmesen, rokonszenvesen, jol. Grandpierre felhozza az ‘Uj magyar koltok' cimit
antoldgiaban megjelent Jozsef Attila verset, hogy ugy probaltak J.A.-t artalmatlan koltonek
beallitani, hogy ilyen kis lirai versikéket hoztak téle, mint az itt megjelent Nyar cimii verse. Hubay
elszavalta a Nyart, melynek utolsé sora eredetileg az volt: ‘Elvtarsaim, a kaszanyél’, és azt mondta,
ugy latszik, az 0j, a télrdl szolo6 verssorral J.A. nem csak az ligyészt nemtomhéanyban, de a
Magyarok szerkeszt6jét 1949-ben is megtévesztette, €s hogy, mert nem szerepelt a versben az a szo
Elvtarsaim, Grp nem vette észre a forradalmi tartalmat. (A védekezésben egyébként Grp azt
mondta, ismerte 0 is a vers eredeti, forradalmi végzddését, de ez nem valtoztat a 1ényegen.) Hubay
aztan Grp-nek arra a kijelentésére, hogy csddben van a magyar lira, nagyon ¢élesen azt felelte, hogy
nem a magyar lirdnak, hanem a kritikanak van csddje, hogy ilyen kritikak megjelenhetnek, és hogy
a magyar lira az egész vildgon egyediilallo, Jozsef Attila hagyomanyan épiilve még a hatodrangti
koltok is jobbak, mint barki kiilfoldon — hogy jol tette Somly6 (aki egyébként ki volt jeldlve
hivatalos felszolalonak, de nem szolalt fel), hogy Gyarmathy Erzsébet versét lehozta egy francia
lapban, mert még ez a hatodrangu kolto is jo kiilfoldi viszonylatban, mert még sehol senki nem
tudta Ggy egyesiteni az egész életet, politikat, szerelmet, mint J.A., és hogy az egész vilagon
kiizdenek azzal a beskatulyazassal, hogy: politikai vers, szerelmi vers, stb. Ezért van az, mondta,
hogy ha nyersen, prozédban is leforditunk egy J.A.-verset olaszra vagy francidra, elamulnak, hogy
ilyen van. Aztan megvédte a halandzsa-koltészetet, Weodres Sandorét (6ridsi taps), a népi
halandzsaverseket és Arany Janos halandzsait hozva fel példanak. ‘Az ilyen koltészetet csédben
levonek hazudni folosleges, csak kalaplevéve beszélhetiink rola...” Zelk Zoltan volt a legvéresebb:
‘amit 0 elvet a magyar lirdban, az az igazi tehetség, a ritmusra, képalkotasra, zenére vald készség,
mindaz, amit a tartalmon kiviil kdltészetnek nevezhetiink, annyira hozzaférhetetlen Grp szamara,
hogy ez még egy prozaironal is meglepd.Vas Istvan azt mondta: nem ‘Uj magyar koltészetért’,
hanem ‘Uj magyar kéltészet ellen’ a cime Grp cikkének. Zelk szerint ‘Grp a slagerszerii koltészet
ellen irt, holott éppen 6 akarja ravenni a koltoket, hogy olyan jozanul és szdrazon irjanak, mint a
slagerkoltok, és ne azt mondjak ‘Elhull a viradg, eliramlik az élet’, hanem azt: ‘Minden elmulik
egyszer, minden végére ér’. (Oriasi siker.) Grp azt irta, és ezt mar egy el6z6 felszolalo is
kifigurazta, hogy 6rommel tidvozolte Zelk Zoltant, aki 1945-ben kilépett elefantcsont-tornyabdl és
csatlakozott. Zelk azt felelte erre, hogy 6 mar 15-éves kordban is csatlakozott, de Grp irasait olvasva
meg kell allapitania, hogy ez utobbi meg 44-ben sem, most azonban 6 tidvozli 6rommel. (Hat ez tal
erés volt.) O is védte Webrest, mondvan, hogy neki erre joga van, mert 6 évek ota polemizal vele.
Az utolso felszolalo Kiraly Istvan volt, Lukacs Gyorgy tanarsegédje (akinek el6z6 nap hiilye és
nagyon unalmas el6adéasat hallgattam végig a népi irodalomrol). Megvédte az alapeszmét, csak
néhany kifogéast emelt. Itt sajnos mar nem nagyon figyeltem, mert Nemes Nagy Agnessel és Rakos
Sandorral tarsalogtam. Persze ott volt tout Budapest. Remélem, ezekutan, hogy olvastad a cikket,
megértetted, hogy mirdl beszélek hosszu, hianyos és zavaros beszamolémban. Ha nem olvastad
volna, iizend meg és bekiildjiik. Evi ceruzds megjegyzése: ‘Olvastam, alig birtam csillapodni
utana.’

U.i.1. Kiraly azt mondta, Wedres ujjbillegetését, jatszogatasat koltészetnek nevezni oriiltség. Erre
iinnepélyesen megallt, hogy tapsolni lehessen. Ketten tapsoltak, az egyik Kuczka Péter volt. Nagy
deriiltség. Evi ceruzdas megjegyzése: A mdsik taldn Dardzs Endre, mint segédszerkeszté.

U.i. 2. Ha vallalod a radiotigyel6-szolgélatot, ne ilyen jelentést kiildj minden miisorrél, hanem
hosszabbat egyes kiemelkedd miisorszamokrdl. Ha érdekel a dolog, néhany nap utan készits
probajelentést. Evi vdlasza: A tipp jo, koszoném. Megprobdlok keddre probajelentést csindlni, ha
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elfogadjak, persze, hogy benne vagyok!)

1949. marcius 11. Pityu haza: "Néhany nappal ezel6tt Claude Bourdet-nal mindenki 6sszegytlt, aki
szamit ebben a hal6do kulturaja orszagban, és Albert Camus, Sartre, André Breton, pere Ricquet,
Pierre abbé és Gou abbé meg sok mas meghallgatta ‘Janost’ (Jean Marabini), hogy végre tisztan
lasson ebben a ‘Mindszenty-ligyben’. Végso kovetkeztetésként megallapitottak, hogy igen nagy
hiba volt ekkora kdzust csinalni az ligybol, Mindszenty nem érdemelt meg ilyen oriasi figyelmet —
ezzel talan le is zartdk a problémat. A Mindszenty-iigyon kiviil ‘legfobb elfoglaltsagunk’ a pesti
szovjet kulturhonap. Eva leveleiben ugyan nem szerepelt persze, de olvastam a szovjet zene-
szovetség, festoszovetség fotitkarainak beszamoldjat a szovjet miivészetek nagy elérehaladasardl a
formalizmus lekiizdésében. Olvastam a szovjet filmiigyi miniszter beszamolojat is a filmmuivészet
bator rendezdinek fényes teljesitményeirdl a nagy Sztalin altal kijelolt Gton. Itt a halédod polgari
kultara utolso erdfeszitései elarasztjak a varost, kidllitasok, koncertek, vitdk szazai, rengeteg 1j
filmet mutatnak be, melyeket fenntartassal jonak tartok — mindet elkeseredett vita kdveti. Még
Hollywood is erdfeszitéseket tesz a négerkérdésrol, zsido-problémarol, Ku-Klux-Klanrol szolo
bator filmjeivel.”

1949. marcius 18. Apu Pityunak irt, 6-oldalas levelébdl: ,, Tegnap kaptuk meg 11-1, révid, de
nagyon érdekes leveledet. Féleg azok a dolgok érdekeltek, amelyek a jov6dre vonatkoztak. Ugy
latszik, némileg okultal a Lantos-féle lizletvitel ferdeségeibdl. De ugy latszik, csak némileg. Ha
eltiirdd, hogy a kasszabol akar csak egy centime-ot kivegyenek anélkiil, hogy errdl irdsban beléget
adjanak, akkor még mindig nem tudod, mi az, rendet tartani. Ne ijedj meg attol, hogy allas nélkiil
maradsz, jelentsd be, hogy nem csindlod tovabb, ha nem hajlandok rendesen csinédlni. A
rendetlenségbdl elsdsorban neked lesz bajod, amit csak fokoz az a koriilmény, hogy idegen vagy
idegen foldon, és igy neked ott nem lehet igazad. Mindig azt szerettem volna, ha olyan fénokod
van, aki valami rendesre (etwas Rechtschaffenes) nevel, éspedig elsOsorban sajat viselkedésének,
tisztes kereskeddi gondolkodasanak és rendszeretetének példajaval. Sajnos ez most ijra nem
sikeriilt. Nem tudod, mi az, kereskeddnek lenni, mint ahogyan eddig egyik fonokod se tudta. A
kereskedd legfébb, elpusztit-hatatlan €s minden vagyonnal tobbet érd tokéje az a kéztudat, hogy
amit mond, az szentiras. Ezt sokkal jobban megkivanjak, mint barmely mas foglalkozasi 4gtol.
Gondold csak meg, hogy orvos, pap, ligyvéd gyakran hivatalbol hazudik (pia fraus), hivatalnok
szava sullyal nem bir, hisz végre-hajtasat rajta kiviil all6 tényezdok hatdrozzdk meg. De a kereskedd
szavanak kotelezobbnek €s igazabbnak kell lennie minden irasos okmanynal, mert csak igy lehet
nyereséget hozo, bizalomra alapitott forgalmat lebonyolitani. Az a j6 kereskedd, aki meg tudja
itélni, milyen fizetési kotelezettséget vallalhat. De ha mar vallalt, akkor annak minden koriilmények
kozott, percnyi pontossaggal eleget tesz.

Edes Fiam, ha mér f6nkodté] nem tanulhatsz, akkor probalj okulni 6seid hossza soranak
példajabol. Amennyire csaladi kronikank 150 évre visszamendleg bizonyitja, iikapadtol lefelé a
vazolt elvek voltak nalunk irdnyadok. Kizarolag ennek kdszonhetd, hogy annyi haborun,
forradalmon, inflacion és kiilsé er0szakos beavatkozason erdt tudott venni a csalad toretlen
szelleme. Remélem, nalad is folytatodni fog. Arrdl is irtal, hogy mennyi vita volt ndlatok amiatt a
hajsza miatt, amit a cionistak rendeztek Stern rabbi ellen, és azt irod, hogy személye nem éri meg a
sok htihot. (Vigyadzat, viragnyelv, Mindszentyrél van szo.) Ez tényleg igy van, de itt nem O6réla van
sz0, hanem a cionizmusrdl (vagyis a marxizmusrol), amely hazugsagon alapszik, azon a hazug-
sadgon, hogy a zsidok (az emberek) kozéjiik vagyoddnak — és ezért nagyrészt hazug, felfujt vadakat
emeltek Stern ellen. Természetesen j6 alkalom volt ez a cionista eszme ellenségeinek, hogy neki-
tdmadjanak. Kiilonben a cionizmus helyzete, ha a szivek mélyét lehetne vizsgalni, nem javult.
Latod, ilyen jelentéktelen kérdésben is milyen nehéz allast foglalni, hat még politikdban! Nagyon
ajanlom, hogy tartsd magad tavol. Ne hagyd magad berantani, még Janos altal sem. Barmilyen
hizelgd dolog, hogy te mint a nagy és kitlind M. titkara szerepelhetsz, akkor is, ha ez interview-
kérés vagy eldadasra felkérés formajaban jelentkezik, ne ugorj be. Sohase felejtsd, hogy ’idegen
vagy idegen f6ldon’, és barmilyen felfordulas esetén ti idegenek lesztek az elsd blinbakok. Lehet,
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hogy ez talsagosan bourgeois, a kockéazatot elharito, gyava, tehat bukasra itélt felfogés, de gondold
meg, érdemes-e olyasmiért kockazatot vallalni, amiben kételkedsz, sét ha jobban megvizsgalod
magad (€s ez a dontd szempont), az ellenkezdjét tartod helyesebbnek, vagy legalabbis kevésbé
képmutatonak és hazugnak.”

Anyu ehhez: ,,Edes Kisfiam, Apu mai levelét tedd a tarcadba, gyakran olvasd el, nehogy elfeled-
kezzél rola. Egyébként Evacknal felszerelték végre a telefont, remek szamot kaptak: 151 567.”

1949. marcius 21. Apu fontos bejelentése: ,,Holnap reggel belépek mérnokként az Allami Ipari
Tervezd Intézetbe. Hogy mint lesz, nem tudom, mit fogok csinalni, nem tudom, mennyi fizetést
kapok, nem tudom. Tény, hogy munkéba allok. Persze 6riilok neki, mert értelmesebb
foglalkozasom lesz, mint eddig. Allitélag igen érdekes, miiszaki és gazdasagi problémak megoldasa
var ream, ami természetesen kivanatossa teszi a dolgot. Kevésbé kivanatos, hogy a fizetés nem lesz
valami hires. Az is tisztazatlan még, hogyan fogom birni a mai hivataloskodast a régitdl erdsen
eliitd formdjaban. A targyaldsok a garazsrol most fognak megindulni, de kétségtelen, hogy at kell
majd adnom, és ezzel az iizemem f6l6tt megkondult a 1élekharang — az allas éppen jokor jott. Ezek
a mai nap eseményei — elég sorsdontdek.”

1949. marcius 27. Apu Pityunak: ,,Marcius 23-an irt leveledben nagyon tetszett nekem, hogy jo
konyvkereskedd Ohajtasz lenni, annal is inkabb, mert bizonyos mértékben ludasnak érzem
magamat, hogy erre a palyara 1éptél — bar nem emlékszem, hogy Kistarcsarol irt levelem vitte volna
elore ezt a dolgot. Ha olyan ’Onkritikat’ 6hajtanék gyakorolni, mint amilyent te vittél véghez, azt
kellene mondanom, egy bizonyos nosztalgia birt ra, hogy a konyvkereskedést ajanljam, de ezen
kiviil és els0sorban az a meggy6z0dés, hogy ez a palya felel meg neked legjobban, sokkal inkéabb,
mint a mérnoki vagy mas ipari foglalkozas. A rajz és a matematika igen kemény munkat igényelt
volna, €s természetesen még messze voltal attol, hogy kész mérndkként Afganisztdnban vagy
mashol, az Isten hata mogott elhelyezkedjél. Ami ratermettségedet illeti, eziranyban semmi
kétségem nincs. Megvan benned az, ami a boldogulés legfobb kelléke, hogy meg tudod szerettetni
magadat azokkal, akikkel dolgod van. A tobbi tanulés, gyakorlas és akarat dolga. Amit multkor a j6
kereskeddrdl irtam, azt elsésorban megfeleld fonoktdl lehet eltanulni és ellesni. Kiilon peched, hogy
erre megint nincs alkalmad, annal inkébb el kell hatdroznod, hogy sajat er6dbdl ember leszel a
talpadon. Elismerem, hogy rendkiviil nehéz a helyzeted, amit tetéz még barataid (Saghy Gyurka és
Gal Péter) libegd életmodja, és az, hogy nem érzed magadat révben — dacara annak, hogy olyan
sokat dolgozol. Ezen azonban sose basulj. Ugy cca 34 évvel vagyok nalad idésebb, és talan sohase
voltam a révtdl messzebb, mint most. Olyan emberre, aki dolgozni tud és akar, mindeniitt a vildgon
¢s minden szakmaban sziikség van. Marabininek szliksége van rad, tehat fizessen meg tisztessége-
sen — az is hozzatartozik a jo kereskedd jellemvonasdhoz, hogy alkalmazottait rendesen fizeti —,
ugy, hogy meg tudjal beldle szerényen €lni és ne kelljen minden honapban rémiild6zndd attol, hogy
kis tartalékodat fel ne kelljen élni. Nem hiszem, hogy cikkeit szerelembdl irja, juttasson neked is
abbol, amit keres (ugyanis egyes cikkeket vagy részleteket Pityu irt), vagy ha Gjsagirasbol nem
keres, akkor foglalkozzon intenziven az iizletével — de mindenképpen fizessen téged tisztességgel.
Megy6zddésem, hogy sokkal kevesebbet fizet neked, mint amennyit francia segédnek kellene
fizetnie, vagyis kihasznalja, hogy nincs munkavallalasi engedélyed, ez pedig nem illik az 6 politikai
beallitottsdgahoz.

Apropos politika. Panaszkodsz, hogy ebben nem latsz tisztan, és hogy zavaros politikai
elképzeléseid vannak. Sajnos ebben rengeteg sorstarsad van, €s a legszomorubb, hogy éppen azok
kozott, akik a népek és valamennyiiink sorsat intézik. Tévedsz, ha azt hiszed, hogy a biztos itélet
férfias, a charme ndies tulajdonsag. Isten nemre val6 tekintet nélkiil osztogatta ezeket a
tulajdonsagokat, és az a szerencsés, aki mindkettobol sokat kapott. De halas lehet a sorsnak, akinek
egyik jutott osztalyrésziil, mert ha ligyesen kihasznalja, nyitva az it a boldogulashoz. Politika
tekintetében egyet lehet tenni: bedugni a fiilet j6 vastag vattaval, és arra hallgatni, amit az ész diktal,
lehamozva mindenrdl a propaganda csillogd burkat.”
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1949. marcius 29. Pali Pityunak, ,,A sarospataki varat a felszabadulaskor a Windischgritz hercegi
csaladtol sajatitottak ki, és jelenleg egy leanyinternatus, egy népi kollégium és az ’frok és miivészek
otthona’ székel benne. Ez utobbiban vendégiil szoktak 1atni pesti ’irdkat és miivészeket’, s mivel
Evanak volt tavalyrol maradt szabadsaga, idejottiink. Fizetni nem kell egy fillért sem, még a
fiird6ért, fiitésért, a nagyszerii koszthoz mellékelt, kivalé mindségii hegyaljai borért sem. Igy az
egész nyaralas csak a félara vasuti jegybe keriilt, kettonknek 100,- frt. A var Perényi-szarnyaban, az
ugynevezett Nagy Rakdczi szobaban szallasoltak el, mellette a miivészettorténeti nevezetességl
Sub-Rosa-terem, amely nevét a virdgosra festett boltives alkovrél kapta. Hogy lasd, milyen jo
dolgunk van: az allomason egy Henczel bacsi nevii Ur vart, akir6l hamar kidertilt, hogy 39 éve
szolgal a varban és Windischgritz fékomornyikja volt. O szolgél ki, megagyaz, megterit,
szervirozza az ebédet, befiit, flirdot készit, cipdt tisztit és a gondolatainkat is lesi. (Otthon is elkelne
egy ilyen Heinzel-Ménnchen.) A szoba ezerszer baratsagosabb, mint ahogy az 6don varrdl képzelné
az ember: bronzkorbeli agyagvazaban virag, a kis irdasztalon konyvek: Horatius, Majakovszkij,
Kinai fametszetek, Ferenczy Béni, Rakdczi emlékiratai, a legajabb Csillag, stb.). (...) A Bodrog
partjan diiledezd épiiletek, kutyadl-szerii sarkunyhok. Ciganyok lakjék, nem tudni mibél élnek. Eva
mar elsO nap Osszebaratkozott veliik, kiillondsen a gyerekekkel. 12-éves lanyok mar ki vannak festve
¢s azt mondjak: *Hallo, fiatalember, nem festene le engem?’

Most én, mint cigdnyszakértd, flizok hozza néhany megjegyzést: ,,A viskok lakoi
mélységesen megvetik a sdrkunyhok lakoit, az egyik kisfia szerint ’ezeket ki kellene irtani, mert
piszkos népség’. Megvetik tovabba a zsidokat és gytilolkddve beszélnek roluk. Hat még 6k is?

Tanulményi kirdndulést tettiink az utols6 fazekas muihelyébe. Az ipar szomoru siillyedését
¢észleltiik, se fantazia, se izlés. Készitettek szamunkra egy vazat és egy hamutartot. Hasonlo tapasz-
talataink voltak a mézeskaldcsosoknal is. A kozség legjelentOsebb ipara a malomkdgyartas, a
kornyéken olyan specidlis k6 van, hogy a habort el6tt az egész vilagra exportaltak malomkdvet. A
korny¢k tele van elhagyott banyéakkal, kirdnduldson lattunk tizemben 1€vét, és egy régi banyat,
amelyet tengerszemnek neveznek, mert egy hatalmas sziklakatlan kézepén mély t6 van. Ha gyerek-
korunkban idekeriiltiink volna, megdriiltiink volna a gyonyoriiségtdl. Micsoda titokzatos korfolyo-
sok a varban, 16rések, 4-méteres falak, zarak, balkonok! Mas: Erdekes dolgokat hallottunk a fold-
miuvesszovetkezetek jo6 miikddésérdl, és arrdl, hogy a kuldk-ellenes mozgalommal eredményeket
értek el: mindenki elvégezte az 6szi szantast, beoltja, vakarja, keni, pucolja a gylimdlcsfait,
rémiilten fejleszti a mezdgazdasagot.

A butorzatbol elsdsorban a hatalmas mennyezetes agy érdemel figyelmet. Egy ideig abban a
hiszemben aludtunk benne, hogy ebben az agyban toltétte Zrinyi llona ndszéjszakajat I. Rakdczi
Ferenccel. (Hasonl6 illuzidink voltak az almariummal, az 4gynemiisladaval, stb. is.) Aztan a var
nagyon rokonszenves ¢€s értelmes igazgatojatol, Racz Istvantdl megtudtuk, hogy Windischgritzék a
butort elvitték, és a most itt talalhato darabok a pesti zsidonegyedbdl, egy Klauzal téri miikereske-
dotdl szarmaznak. A szobank 4 méter magas, 10 méter hosszu és 5 méter sz€les, all benne egy
gyonyora sotétzold cserépkalyha. A vizvezetékhez szlird nem tartozik, igy a Bodrog vize a maga
eredeti piszkossagaban omlik a fiird6kadba, a flirdéviznek szép tejeskavé-szine €s siirlisége van.”

1949. aprilis 4. Apu Pityunak: ,,Bejottem ma déleldtt a garazsirodaba. Buicstizni jottem, mert mar
csak néhany napig jarhatok be. Minden eldzetes megallapodassal és szerzddéssel szemben most
kijelentették, hogy nem maradhatok meg albérloként az alagsorban, mert a helyiségekre sziikségiik
van, azonnal adjam at 6ket. Nem 6hajtottam ellenallni, mert hisz tudom, hogy magasabbrendii
allamérdek kivanja, hogy a Cyklop gardzst, 15 évi miikodés utan, atadjam. Valami pénz jar még
toliik, de csak kis havi részletekben, és ezt fel fogjak emészteni a végkielégitések, felmondasra jaro
illetmények és adok, mert ezek nem szlinnek meg automatikusan, hanem az 1948-as alapon
kifizetenddk lesznek. Ilyen koriilmények kozott nagy halaval tartozom a sorsnak, hogy megkaptam
azt az allast, amelyrdl irtam. Az eddigi nem talsagosan magas €letszinvonalat le kell még széllita-
nunk, de a legrosszabbtdl meg vagyok dva. Részben karpotol az a koriilmény, hogy a hivatal
szelleme a lehetd legjobb, igen értelmes és szimpatikus kollégak kozt fogok dolgozni. Feladataink,
amelyek az 6téves terv keretében Iétesitendd nagy gyarberendezések tervezésére vonatkoznak, igen
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tervezo irodat ipari tizemnek kell felfogni, ahol a melosok a tervezd mérnokok, szam szerint kb. 70,
és a rajzolok, kb. 30 6. A tervekeért a vallalatok fizetnek, tehat meg kell szervezni ennek az
teljesitmény-bérpotlékot. Képzelheted, mindenki milyen érdeklédéssel varja, mit tudok kihozni.
Nem egyszeri tervez6i munkara normat megallapitani, mert hisz ettdl fiigg, mennyi potlekot
kapnak, és még komplikaltabb a vezetdallasok betdltdinek teljesitmeény bérpotléka — és ezek koze
tartozom ¢n is —, de majd megoldom, bar itt a lehetdségek igen kicsinyek.”

1949. éprilis 16. Pityu, kettonknek: ,,Igen tisztelem Palit, hogy olyan bdlcs konyveket fordithat,
mint Lukdcs Gyorgy miive. Most kezdem érezni magyar kdnyveim nyomaszto hianyat, és azt a
tényt, hogy amit tudtam, azt is gyorsan elfelejtettem. A parizsi békekongresszus plakatjanak béke-
galambjat Picasso rajzolta. A kép kortiil sok vita folyt, és egy kedves vicc: *Te, ezt nem Picasso
rajzolta, teljesen lehetetlen!” — "Dehogynem, itt a szignattrdja is.” — ’JO, de akkor ez nem galamb.’”

Ekkoriban lehetett, hogy Pali haromoldalas levelet irt Picassonak, P6dor Laszlo, a Corvina
francia lektora, igen j6 baratunk forditotta. Csak részleteket idézek beldle:

., Ugy tiinik természetesnek, hogy a progressziv politikai meggy6z6dés és a halado
miuvészeti iranyzat egymasnak megfelel. Nalunk Magyarorszagon a gyakorlat is ezt bizonyitotta. A
fél-fasiszta uralom miivészeti politikajaval, a kapitalista vezetOréteg vasarlasaival szinte kizardlag a
konzervativ festoket tdmogatta. A halado, nalunk altalaban ¢€s csufolddva ’futuristanak’ nevezett
festoket pedig az agyonhallgatas, mell6zés €s enyhébb terror eszkdzeivel igyekezett elnyomni.
Ennek természetesen megtelelt az, hogy ezek a haladé miivészek csak a munkassagtol és annak
legalis vagy illegalis partjatol remélhettek megértést, aminthogy politikai meggy6zddésiik is
odahajtotta Oket. A német politikai és kulturalis befolyas er6s6dott, a hitlerista felfogas kimondta,
hogy a fasizmus miivészete konzervativ (ebben mar annyira szigortiak voltak, hogy nem volt elég
konzervativnak lenni, rosszul is kellett festeni). Minden kisérletezés: kommunizmus, zsido6 szellem,
entartete Kunst. Mindebbdl természetes, hogy a hitlerizmus bukasat a miivészek miivészi felszaba-
dulasnak tekintették, egyszerre szabad folyast engedtek képzeletiiknek, természetesnek tartottak,
hogy a miivészi haladas €s a baloldali politikai meggy6z6dés dsszetartozik. A leghaladobb
mivészeket éppen a kommunista part vette partfogasaba.

Mindezek utan elképzelheté a megdobbenésem, mikor a Pravda hivatalos méltosaggal és
csalhatatlansaggal visszautasitja a *rothadt kapitalizmus miivészetét’, mely az ’atkozott parizsi
iskolabol’ terjed, és megrontja a szovjet miivészet tiszta levegdjét’. Ami a legsulyosabb, meg-
allapitja a Pravda, hogy ’Picasso és Matisse formalizmusat nem lehet eltlirni a szovjet realizmus
mellett’. Mar eddig is aggddva tekintettem az orosz miivészet felé, amelynek hozzank eljutott
reprodukcioil reményteleniil sivar akadémizmus képét mutattak, de azzal vigasztaltam magam, hogy
a masfajta képeket nem terjesztik kiilfoldon.

Azért fordulok Onhoz, mert a kommunista partba vetett bizalom és a marxista vilagnézet
megrendiilésére szeretnék valaszt kapni. Azt szeretném tudni, hogy On, akinek *partja adta vissza a
latasat’, hogyan vélekedik errdl a cikkrdl. A cikk olvastan gondolataim koziil az els6k egyike volt a
kérdés: *Mit szol ehhez Aragon? Mit a francia kommunistak, akik kozt oly sok haladé iranyu
miivész, tudtommal maga Picasso is ott van?” En azt hiszem, hogy a kapitalista-polgari tarsadalmi
rend bomléasaval egyiitt jar a miivészet fellendiilése, mig a stabilitds merevséggel parosul. Azért kell
a formékat Gsszetdrni, hogy lehetdséget teremtsiink egy 1 tarsadalmi rend szamara. Eppen a
marxistak ne tudnak, hogy a miivészet kénytelen tiikkrozni a tarsadalmi allapotokat, €s felsobb
utasitasokkal csak megolni lehet, de megvaltoztatni nem? Nem éppen a dogmatikus realizmus a
nyarspolgarsagnak tipikus miivészi hitvallasa? Tudom, hogy On igazi kommunista és ettél a
nyarspolgarsagtol végteleniil tdvol van, és tudom, hogy szocializmusrdl és miivészetrdl, modern-
ségrol és kozérthetdségrol, szabad és iranyitott miivészetrdl tobbet és fontosabbat tud mondani,
mint barki mas. Ezért kérem, szakitson 1dot arra, hogy engem és sok megzavart marxista
bajtarsamat megnyugtasson a szocialista miivészet jovojét illetden, €s felbatoritson miivészeti
meggy0zddésiink vallalasara — vagy ellenkezdleg.” Valasz nem érkezett ra — lehet, hogy
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visszatartotta a cenzira.

1949. éprilis 21. Anyu Pityunak. ,,Holnap nehéz napja lesz Veresséknek, szegény id. Veress Palt
exhumaljak a kertjiikben, kotelezték ra dket, de jobb is. Elviszik a Németvolgyi uti régi kis
temetSbe.” Csak Pali és én voltunk jelen masnap, Déra nagymamit nem engedtiik oda, Evi vidéken,
nekem is éppen elég szivszoritd volt. Sajnos ezt a masodik sirhelyét még két masik kdvette: amikor
feloszlattak a kis temet6t, atvittiik a hamvakat a Farkasréti temet faldba, 1963-ban a nagymami
hamvai is odakeriiltek, de azutan a régi fal diiledezni kezdett, €s athelyeztettilk mindkettdjiiket egy
magasabban fekvo 1) fal urnafiilkéjébe.

Két meglepd gyerektorténetem kotddik Veress nagypapa sirjahoz. Miutan itt a hdz
kozelében talalta meg a lanya, Evi, hoba és vérbe fagyva, holtan, a szomszédok segitségével
felhoztak a kertbe, €s a lakasbejarattal szemben, a meggyfa alatt egy szekrénybe fektetve temették
el. Tavasszal nem emeltek sirdombot, csak sz&p viragagyast alakitottak ki, amit igen gondosan
apoltunk mind, de soha senkinek nem mondtuk, hogy ez bizony koporsoét rejt. Az alig 5 éves I1dikod
mégis rajott a fontos é€s titkos dologra, és amikor egyszer egy vendégiikkel kettesben maradt a
kertben, ugyancsak titkosan megsugta neki. A masik torténet Zsokarol szol. O is ennyi idds lehetett,
amikor el0sz6r magammal vittem a Németvolgyi Ut szép kis viragos, baratsagos, apolt temetdbe,
hogy a nagyapja sirjan egylitt locsoljuk meg a virdgokat. Hazamenet valamilyen megjegyzésére azt
kérdeztem: "Nem ilyennek képzelted a temet6t?’ *Egyaltalan nem — mondta, — sokkal, de sokkal, de
sokkal borzalmasabbnak.’”

1949. aprilis 29. Apu Pityunak: ,,Nagyon oriiltiink a levelednek, és gyonyorkodtem a tenger
leirdsaban. sok szép régi emléket idézett fel, ki tudja, részesiilok-e még a tenger csoddjaban. Janos
cikkeit nem olvastuk, mert itt nem kaphato a lap.Talén kiildhetnél néhany szamot, amiben k6z0s
cikketek van.” Ehhez a levélhez anyu: ,,Talan sohasem érzékeltem igy a tengert, mint a te
leirasodbol — bar lehet, hogy elfogultan olvastam. Eva jol van, csak gyerek nincs kilatdsban
(tévedes, Fruzsa mar megfogant Sarospatakon), de egyeldre ne is legyen, igen furcsak mostanaban
a terhességek, a kozmikus kisugarzasokra, meg az atombombara, meg a haborus izgalmakra fogjak
az orvosok. Egymas utan gy jarnak az asszonyok, mint Eva tavaly, sok ilyen esetré] hallunk.”

1949. majus 7. Pali Pityunak. ,,A tobbszor igért és bejelentett nagy levél torzojat eldobtam, teljesen
elavult. Semmi értelme, hogy befolyésolni igyekezzelek, plane mert igysem szamithatok sikerre.
Fenntartom, hogy éppen annak, akinek még csak jovoje van, itt is ugyanolyan esélyekkel lehet
megprobalni az itt sziiletd jovobe kapcesolddni, a tdvozas csak az idésebbek szamara egyetlen
megoldas. De az nagyon meglepett, hogy a multkori leveledbdl némi ingadozas érzodott ki. Azt
hiszem, most visszafelé ujra keresztezni a Rubicont, nem volna reélis dolog. Itthon ezt csak olyan
intenziv politikai miikodéssel tehetnéd jova, amit nem hiszem, hogy kibirj. Az atyai tandcsokbol
ennyi béven elég.

Betegségem, amirdl hallottal, vesekd volt. Majdnem két hét utan sikeriilt kipisilni. A kura:
reggel masfél liter tea, viz, stb. aztan egész nap ugralni, futni, autobuszperronon razatni magam, stb.
Kirazédott, még egy kis gyulladast okozott, de a penicillin ezt hamar elintézte. A nyar bekdszontése
kezd minket irigylésre méltova tenni, ezt is a kertben irom, a gazdag terméssel biztatd gytimolesfak
kozott. Eva mellettem alszik, faradt, mert reggel kisérletképpen biciklivel mentiink be, %4 7-kor. A
kisérlet nem jart sikerrel, a budai Dunaparton nem lehet végigmenni, mert 0jjaépitik a Lanchidat. A
betegségem alatt a kulturalis életbdl s a vilagpolitikabol eléggé kiestem. Marabini rolunk szo6l6
cikkeit csak Gara Léaszl6 nagyon kivonatos, alig érthetd 0sszefoglaloibdl ismerem. Kérlek, vagdosd
ki és kiildd el nekem.

Nagyon érdekelne az is, ha a béke-kongresszusrél tobbet irndl. Nem annyira a lefolyasa,
mint a visszhangja. S nemcsak a te kozmopolita kdreidben, hanem a valddi francidk kozott.
Ko6szonom a konyvkiildeményt. Léger-ben kicsit csalédtam, azt hittem, nagyobb festé. Nem
mondom, hogy a ndlunk kinalt orvossag valami jo, de az biztos, hogy arrafelé teljes a dekadencia.
Ez a jokbol, Léger-bél, Braque-bol is latszik. Es azt hiszem, ez nem csak a francidk dekadencija,
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hanem az egész polgarsagé. Nalunk persze egészen mas a helyzet, nem bannék kissé tobb
dekadenciat. A kultirhonapbdl nem igen vettem ki a részem, sajnos nagyrészt €jjeles voltam az
MTI-ben. Nagyon jok voltak a griuz tancosok €s a zenészek. A muzsikusok kitlindek, csak erdsen
konzervativok. Mesélik a szent borzadalyt, amely Oborin zongoramiivészt a Csodalatos Mandarin
hallatéara elfogta.

A festészetet egy Finogenov nevii rosszindulatt és tehetségtelen ember képviselte, aki
lehordta még legnagyobb szocialista festdinket is, Derkovitsot és Dési-Hubert a formalizmusuk
miatt. Neki Madarasz és Benczur tetszett. En magam, amidta szigoribb a miivészeti helyzet, sokkal
absztraktabb és formalistabb dolgokat is csindlok, mint mikor még az volt a divat. Az egész dolgot
azonban nem tartom reménytelennek. A kovetkezdket kell tekintetbe venni: az orszagban — akarmit
sz6lunk hozza mi entellektiiellek, s6t akarmit sz6l hozza maga az érdekelt nép — oriasi tarsadalmi
valtozas torténik. Uj vezetéréteg keletkezik. Ezt a valtozast mar nem lesz lehet visszacsinalni, annal
kevésbeé, minél tobb az olyan régi értelmiségi, aki onként lemond és pucol *disszidollal’ (szdjaték).
A valtozas eredménye-képpen eltlinik (vagy legalabbis befolyasat veszti) a balkani népiinkre
telepedett eurdpai kultarat hordozo réteg, s a maga nyerseségében uralkodova valik a Balkan. Ez
persze fajdalmas nivosiillyedést jelent, amit jo lett volna megsporolni. Igy legalabb arra lehet és kell
torekedni, hogy az ujonnan kialakuld nép szdmara (ami, akdrmennyire is nem olyan, aminek
szerettiik volna latni, mégiscsak az a népi Magyarorszag, aminek az eljovetelét vartuk) annyit
mentsiink at az eurdpai kulturabol, amennyit csak lehet. Azok az érvek, amelyeket a *formalizmus’
ellen hoznak, nevetségesek ¢€s felhaboritoak. De az alapvetd tény igaz: a mai kdzonség egyszerl és
félmiivelt emberekbdl all (naprdl napra inkabb), ez eldtt a kozonség elott pedig nincs értelme a
"formalista’ miivészetnek, mert nem érti. Mese nincs. Vagy ittmaradni €s a magyaroknak festeni
azt, amit itt lehet, vagy elmenni. Viszont annyira mégsem maradt az orszag érintetlen az eurdpai
kultaratol, hogy ne lehetne bizni abban, hogy a most hirtelen széleskoriivé valt feliiletes miiveltség
rovidesen Ujra magasabb szinvonaliva is lesz. Szoval: lehet szidni a fasizmus ezer hibajat,
igazsagtalansagat, korlatoltsagat (ne gondold, hogy én nem itélem el ezeket, hisz én magam naponta
tapasztalom), de nem szabad elfelejteni, hogy ez nem mulo6 zsarnoksag, amit egy vilagpolitikai
fordulat elsopdrhet. Az orszag nagy mértékben atalakult és ezt tobbé sohasem lehet visszacsinadlni.”

1949. majus 8. En, Pityunak: ,,Vasarnap van. Pali az Gjabb latinkonyvhoz rajzolja az illusztraciokat.
Holnap nagy napom lesz: indulok az Opera-Nemzeti Szinhaz-Belvarosi Szinhaz-Radi6 ndi
melluszo-stafétajaban. Remélem, hogy a tobbiek is olyan rosszul usznak, mint én. (Eletemben csak
egy didk-uszoversenyt nyertem, Székesfehérvaron.) Nagy heccnek igérkezik, uszik tobbek kozt
Walter Rozsi, Vargha Livia, Maleczky Oszkar operaénekesek, a Nemzeti Szinhaz vizip6lo-
csapatanak kapusa, Lehotay Arpad, stb. Lesz vizi-kotélhuzas, é16 kacsafogas és hasonlok. Pali
kiilondsen a fiirdéruhds balett-patkanyok megjelenésében reménykedik. Anyu is eljon megnézni,
apu nem, azt mondja, nem szereti a rokonait szégyenben latni (egyébként bridzse van). Egy késobbi
levelbdl kideriil, hogy tul nagy volt a toborzas, végiil se Pali, se én nem usztunk. Ezen a héten,
felszabadulva a betegség aldl, minden nap programunk lesz: kedden babszinhéaz, utana Dory
Maryékhez (itt bemutathatom 0j burberry-kosztiimomet), szerdan nalunk ’szerdai vendégek’,
csiitortokon a Nemzetiben az * Ahogy tetszik’, pénteken Ivan Szildrd szobrasznal miiteremnézdben,
szombaton Ildi sziiletésnapjara zsurt rendeziink, sok gyerekkel. Imigyen zajlik az élet. Nyaralasi
terveink: a Radid egyik csonakjat kolcsonkapjuk, satrat még szerziink, felvitetjiik az egészet
hajoval, és egy hét alatt kényelmesen lecsurgunk. Sajnos ezzel Pali szabadsaganak vége, mert az
ujsagirok egy havi szabadsagat eltorolték, most 6k is csak ugy mehetnek szabadsagra, mint mas
foldi halandok: egy év utdn 12 nap, €s ebbdl Sarospatakra mar elhasznaltunk 5 napot.

Anyu, ugyanaznap: ,,Tegnap volt az érettségi talalkozotok, elmentem, hogy képviseljelek,
igen kedvesen és 6rommel fogadtak. Pataky (cisztercita pap, Pityu volt osztdlyfonoke) egy
mellékoltarnal misét szolgaltatott, Susits ministralt, most is joképli, elegans fi. Jandy lett igen
joképii. Tarnaingé sirdogalt egy oszlop mogott*, Szepesy megndsiilt, ott volt a felesége is.”

*Tarnai Pétert 1944 marcius végén elvitték a németek, soha tobbé senki nem hallott rola.
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1949. majus 15. Apu, Pityunak: ,,Mindenekel6tt helyre kell igazitanom a Susits doktorsagéaval
kapcsolatos megjegyzésedet, hogy 6 mar dr., te meg még nem vagy sehol. Tudtommal konyv-
kereskedd vagy, ami nézetem szerint valami, és erésen kérdéses, hogy egy jogi doktoratus valami-e.
Nagyon érdekelt a repiil6gép-kiallitasrol irt beszamolod, kiilondsen a helicopter-iigy izgatja a
fantaziamat, hisz ismered a helicopterek fejlodése és az orszag- és vamhatéarok visszafejlodése kozti
Osszefliggésre vonatkoz6 elméletemet.

Ma van a valasztas napja. Sajnos €n, bairmennyire szerettem volna, nem vehetek részt benne,
mert fatalis tévedés folytan a haz minden lakoja kimaradt a valasztasi névjegyzekbol. Be kellett
volna adni az idevonatkozé kérvényt, de mire beadtuk, késd volt. Most irigykedve nézziik a haz
tobbi lakojat, akik idejében megfolyamodtak, és most nagy lelkesedéssel mentek valasztani. A
valasztas egyébként, amint hallom, ugyanugy megy, mint 1947-ben.” (Ez volt az ugynevezett
‘kékcédulas’ valasztas: aki nem a lakohelyén szavazott, ilyen cédulaval mehetett mas szavazohelyre.
A kommunista part rengeteg ilyen cédulat adott lelkes fiatal tagjainak, hogy megnyerje a
vdlasztast.)

1949. majus 17. Pityu haza: ,,Forgatom a Magyarokat (anyuék fizették elo neki egy évre), elszora-
kozom a mult év oktoberi és az idén marciusi szdm kozti kiilonbségen, a sok rossz cikken €s a jo
kritikdn. Az irdk, akiket nem ismerek, ahany annyi stilusban ir €s gondolkodik. A széplelkek, akik
multszédzadbeli historidkon torik a fejiiket, gondosan drizkedve attél, hogy netan valakit is
kompromittaljanak, vagy a Bethlen Margit, Passuth, stb. stilustiak, akik azon elmélkednek, hogy
akkor az 6kornek is nagyobb szarva volt, de ez valahogy még a torténelem eldtti korban tortént,
szorakoztassunk tehat a nagybajuszu 6sok emlegetésével. Vannak, akik a jelenben élnek, és
tartozkodnak attol, hogy problematikus témakat vessenek fel. Ez az operett-stilus terjed és hodit
minden vonalon. A batortalan csendéletektdl kezdve a Strauss- keringdékon kerestiil a Kalman-
operettekig €s az Arany Janos stilusaban 6sszehordott versekig.

Figyelembe kell vennetek, hogy egész ifjisagomban a halad6 szellemet €s a halad6 tarsasagot
szamomra a HOK (Honvédcserkész OrsvezetSk Kore) jelentette, a népdalokat naluk tanultam, és
papi vezetés mellett az 6 tabortlizeik mellett almodoztam a népi Magyarorszagrol. A szocializmust
az 0 katholikus szocializmusukon keresztiil ismertem meg, egyforman gytiloltiik a németet, az
oroszt ¢és a romant, vasarnaponként dldoztunk és utana diszmeneteltiink, délutan pedig
menetteljesitményekkel, puskagyakorlatokkal késziiltiink rd, hogy sziikség esetén megvéd;jiik a
hazat €s szent intézményeinket. A Kalotban (Katolikus Agrar Legények Orszagos Testlilete)
csiirdongdlot jartunk és népfdiskolara adtunk 6ssze pénzt. Soha olyan lelkes, joindulata tarsasagot
nem lattam, mint ez a sok katholikus didk, pedig a katholikusok mindig a reformatusok mogott
kullognak haladasban. Ha kiilonleges helyzetem nem kényszeritett volna, hogy VI-VII.-ben
visszahizodjam tarsasdguktol — nem mert kiildtek, hanem mert szégyellettem volna maradni —,
sokkal jobban belevetettem volna magam a mozgalomba.”

1949. janius 3. Anyu, Pityunak: ,,Tegnap meghalt Veress Gébor, ott, ahol mostanaban lakott (vagyis
a bortonben). Még nem tudni a koriilményeket, de remélhetdleg hirtelen, mert a szive rossz volt,
mostani lakasa ugy latszik nem volt elég kellemes. Eva valtozatlanul rosszul van, kopdl” (vagyis
hany) és émelyeg, reméljiik a félido leteltével ez elmulik és a gyerek megmarad. Rettenetes ez az
alland¢ 1jedt félelme, hogy kihordja-e?”

1949. junius 15. Eva, Pityunak: ,, Ismét csaladi 6romok elé nézek — feltéve, hogy igy nem jarok,
mint tavaly. A harmadik honap elején vagyok, eddig baj nem tortént, de nem vagyok egészen
rendben — €s foleg 6rokos izgalomban ¢€lek, hogy megmarad-e. Mult héten fekiidtem, most pedig azt
vezették be a Kiilligyi osztalyon, hogy egy iires szobdban felallitottak egy divanyt, és én naponta
tobbszor félrevonulok oda Y2-1 6rdra, sziesztazni. Ezt a szobat ’agyashdzamnak’ nevezziik, és
mindenki 6rokké kimél. Otthon se csindlok semmit, Pali vajaskenyéren €1, mert enni nem adok
neki, annal is kevésbé, mert én magam nem eszem. Elszdntam magam arra is, hogy ha rosszabbul
leszek, végigfekszem a nyarat (félido szept.1.).
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Anyuékhoz szorgalmasan jarunk, sokkal jobb a hangulatuk, mint mondjuk egy félévvel
ezelOtt, részben, mert apunak tetszik a hivatala és nagyobb biztonsagban érzi magat, mint a
gardzsban, masrészt mert Maria tdvozasaval* anyunak annyi dolga van, hogy nem ér ra
boldogtalannak lenni (kivéve, hogy azért boldogtalan, mert annyi a dolga).
* Evtizedek 6ta egy 'mindenes cselédlany’, a remek és hiiséges Virdg Mdria néni szolgdlt ndalunk,
csak 1943-ban ment el egy évre, amikor torvény tiltotta, hogy nalunk dolgozzon. Most, hogy csak
ketten voltak, mar nem volt sziikség allando segitségre, ezért kerestek neki valahol félnapos allast,
de veliik lakott és hetenként kétszer néhany orat dolgozott naluk is.

Az is jO hatassal van az idegeire, hogy ha nem is allnak jol pénzzel, de legalabb stabilan, nincs az a
bizonytalan érzésiik, hogy megsziinhet minden jovedelmiik.

Persze az én allapotom miatt megint semmi kilatas evezésre, nyaralasra, hat én a nyarakat
jol elintézem. Pedig a Balaton legtavolabbi csiicskére is el lehet utazni oda-vissza 15 Frt-ért, az
ember visz magaval ennivaldt, a legrokonszenvesebb allomason kiszall, keres egy jo bokrot
vetkdzésre, egész nap strandol, és alig kertiil tobbe, mint mondjuk a Palatinus. Errél persze
lemondhatunk, hat még a dunai csoénaktirankrol. De nem banom, csak legyen latszatja! Masrol nem
igen tudok irni, tudvalevdleg az allapotos n6k mar az allapot elsé heteiben teljesen meghiilytilnek,
gondolatkoriik nem terjed til a — mondjuk a kéldokiikon.

Csillag Matyi (unokabatyank) tizleti targyaldson volt Németorszdg amerikai zonajaban,
rendkiviil érdekes és szomoru dolgokat mesél. Sok zoldinges magyart latott, jelvényt nem hordanak,
de kiadnak egy ’Keresztény magyar’ vagy valami hasonl6 cimii lapot. A németek mind nacik,
Hitlerrdl és Gross-Deutschlandrél dbrandoznak, egyformén utaljak az amerikaiakat (akik
disznémod viselkednek) és az oroszokat, a demokraciat ¢s mindent. Az amerikaiak mindent tlirnek,
mert szabadsag van, aki akar, legyen naci. Munkanélkiiliség, feketepiac, gseftelés, korrupcio, a
zoldingesek lapjukban biztatjak a németorszagi keresztény magyar ifjusagot, hogy késziiljenek fel a
hazatérésre. Németek nem szallhatnak fel amerikai villamosokra, taxiba, nem mehetnek amerikai
vendégldbe, aruhdzba, moziba — hat jo, j6, megérdemlik, de akkor nem csoda, ha megint nacik, auf
die dauer ezt nem lehet csindlni senkivel. Még mindig bunkerekben ¢€s rettenetesen zsufolt lakasok-
ban ¢Inek, kutya rossz soruk van. Matyi elbeszélése annyira feldalt, hogy aznap dlmomban német
SS-ek mérges folyadékkal leontottek és rogton bele is haltam; szerencsére Jonas Pali baratod
felebresztett.”

1949. janius 21. Anyu Pityunak: ,, Tegnap indult hozzad egy kis csomag: dids beigli, egy bordo
poloing és egy piroskockas ing, ezt télen-nyaron lehet hordani, remélem nem teszik tonkre a szinét
a mosasban valami vegyszerrel. Nagyon boldog vagyok, hogy kiildhettem, ne izgasson a kiadas, a
kockésat Apu maganak vette, de kissé fiatalos volt neki, ha itthon lettél volna, mar rég a tiéd lenne.
A bejgli-toltelékbe a szivemet is beleraktam. Igen j6 volt neked siitni és inget vasalni, egészen kozel
éreztelek, mintha mindjart hazajénnél. Pityukam, kilenc honapja, hogy elmentél! Eppen ennyi id6
alatt érkeztél meg egyszer, akkor is hogy vartalak! Most meddig kell varnom?

Itt most a nagy esemény a Rajk-ligy. Nagyon megérdemli, amit kap, €s fog kapni még, ha
kibirja, probalja meg ¢ is, amit masoknak olyan kdnnyti szivvel juttatott.”

Ide kivankozik egy tiszteletlen: az elitéltek feleségei évek mulva kiszabadulvan 6sszejonnek, és
arrdl beszélgetnek, kivel mi tortént, ki van meg a régi harcostarsak kozil. Valaki rakérdez X.Y .-
bécsira. Rajkné szomortan séhajt: *Ot még szegény Laci végeztette ki’.

Es egy masik, Rajk tjratemetésén, egy sohajtas a disztribiindn: ’Szegény Laci, ha élne, hogy
kozénk 16vetne!’

Viccek mindig teremnek Budapesten, minél nagyobbak a bajok, annal szellemesebbek. Igyekszem
elsiitogetni a javat. Itt vannak példaul a suttogva terjesztett, rendkiviil tiszteletlen, néha kissé tragar
irodalmi sirversek:

"Itt nyugszik Imre, a Keszi. / Féreg a férget eszi. Jol teszi.’
"Itt nyugszik Zelk Zoltan, / egy partjelvény akadt a torkan.’
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’Itt nyugszik Géaspar Endre, / Lukéacsot forditja héberrdl vendre.’
"Itt nyugszik Grandpierre Emil, / tobbé mar nem nyal és nem ir.’
Es a legmellbevagobb:
’Néha a haldl is aldas, / itt nyugszik Rékosi ... Jend.’

Sajnos, hal’Istennek, az ifjisdgnak (plane az amerikainak) méar fogalma sincs, kik voltak
ezek a parthii koltok, nekiink talan tovabbiak is esziinkbe jutnak.
Ide illik ez a jelsz6 is, a harmadik vilaghdboru veszélyében:
’Gyljtsd a vasat €s a fémet, / ezzel is a békét véded.” (Le is loptak a sracok minden mozdithatot:
utcatablat, keritésvasat, hogy eladjak a MEH-nek.)
Az MTI férfi-WC-jében: Aki itt pauszpapirt hasznal, / az az ellenséggel paktal.” A valasz: /’Nem
paktalok ellenséggel, / torlom seggem Szabad Néppel. '(pauszpapir:vékony fehér papir az indigoval
masolat-készitéshez. Hol van az mdr!) Mas: Nem lesz itt habort, csak olyan békeharc, hogy mind
beledogliink.” Vagy a KGST-r6l, a szocialista orszagok K6zos Gazdasagi Segitség Tanacsarol
sz016: *Mi lathato a KGST cimerén?’ — *Z5ld mezSben hét sovany tehén egymast feji.” Es végiil, az
orszag ipari, mezOgazdasagi, kereskedelmi alakitasarol: ,,Miénk a fa, magunk alatt vagjuk.”(Népi
mondoka) Vagy egy areggeli Szabad Nép-félorakrol: *"Megkérdezik Schwarz bécsit, aki szajkdzza
az 0jsag szovegeét: "Hogyhogy, az elvtarsnak nincs sajat véleménye?’ *De van, csakhogy én azzal
nem értek egyet!’

Apu Pityunak, a junius 21.-iki levélhez csatlakozva: ,,Most jott a telefon-értesités, hogy a fehérvari
iizlethez vallalatvezetdt rendeltek ki. Mar napok ota vartuk ezt az eseményt, mégis nagy megrendii-
1éssel vettiik tudomasul. Biztos vagyok benne, hogy Pali bacsi¢k és Péterék is meg fogjak talalni a
helyiiket, ¢s munkassagukkal boldogulni fognak ott, ahovd demokraciank allitja 6ket, mégis nem
kis dolog az, hogy az immar 107 éve a csalad kezén 1év¢6 vallalatbol ki kell menniiik. Immar
harmadszor.

Persze tovabbi gond, mi lesz a pesti iizlettel. A helyzet az, hogy 6k is ra fognak jonni —
amint én is rajottem —, mennyivel egyszeriibb, nyugalmasabb és izgalommentesebb allasban lenni,
igaz, kisebb jovedelem, azonban a nyugalom kedvéért sok mindenrdl szivesen lemond az ember.
Addig azonban, amig igy révbe érnek, sok izgalom, gond és megprobaltatas var rajuk. Aztan nem
mindenki olyan szerencsés, mint én, hogy talcan kinaljak neki az allasokat. A legnehezebb az
érzelmi szempont, ami aldl sajnos nem tudjuk kivonni magunkat.”

1949. janius 25. Pityu, haza: ,,Januar 12-1 radios szereplésemet alighanem lefujtak, illetve
megfurtadk Havas Bandi oldalan (vagyis budapesti utasitisra). A magyar rendezével nem voltak
megelégedve, harom préba utan mindenkit hazakiildtek. Most azt hiszem, H. Bandi fogja jatszani a
foszerepet, ha mégis megrendezik. Kiilonben 6 utolsé ismerdsdm a hivataldban (a Magyar
Kovetségen), miota Sz. Zoli (Szabo Zoltan) is bucsut mondott. Kinban lehet az aposa (Kdrolyi
Mihaly nagykovet). Nem vesztettetek a lemezekkel sokat, mert egyetlen szinész sem volt koztiink,
el6adasunk nem volt valami fényes. A darab pedig igen j6, a forditds sem rossz, a francia
rendezOndk pedig nem vehették észre, hogy a lazadd munkas siralmasan raccsol, a marseille-i kofa
pedig lipotvarosi dialektusban orrhangon énekel. Magam Camille Desmoulins, a recitant €s még
egy sereg kozbekiabald szerepét alakitottam, életemben el0szor probaltam papirlappal a kezemben
lelkesedni. Hol lihegve érkeztem Marseille-bdl a forradalom hirével, hol pedig Romboljuk le a
Bastille-t kialtassal biztatgattam tarsaimat, néha elégedetleniil zagtam—morogtam, €s hol a kiralyt,
hol a koztarsasagot €ltettem. A napokban kiilonben lejart az utolsé 6sztondijas kiildetésének ideje
is, ezzel az Intézet akar pakolhat is.”

1949. julius 10. vasarnap. Apu, Pityunak: ,,Bekovetkezett, amit vartunk: péntek délelott megjelent
az Adam cégnél a kirendelt vallalatvezetd, és felhivasara Karinak és Babanak is azonnal tavozniuk
kellett. A dolog nem ért senkit varatlanul, mert dacara annak, hogy egy fillér adotartozasuk sem
volt, és a megejtett vizsgalat a legcsekélyebb szabalytalansagot sem talalta (aminthogy nem is
volt), tudtuk, hogy egy ilyen nagyaranyu vallalkozas nem maradhat a mai viszonyok mellett magan-
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kézen. Sajnos biztak abban, hogy a kiskereskedelem allamositasa még nem torténik meg, azonban
ugy latszik, most sorrakeriilnek ezek is. Képzelheted, milyen nehéz dolog az, venni a kalapot és
kilépni abbol a vallalatbol, amelyet egy €let munkajaval épitettek fel, €s amellett fogalmuk sincs
arrol, hogyan ¢€s hol fognak elhelyezkedhetni.”

Vidéken javaban folyt a téeszesités (beléptetés a termeldszovetkezetekbe), tobbé-kevésbé
durvan kényszeritették a parasztsagot foldjiik atadasara. Allatot levagni csak engedéllyel volt
szabad, mindenkire, foldje aranyaban, kiszabtak, mennyi termény (gabona, tej, tojas, stb.) beadasara
koteles, folytak a *padlasletakaritasok’. A falutdl tavol €16, a minisztérium altal kinevezett
szakemberek irtak eld, mikor kell vetni-aratni és mit (igy bevezették a rizs- €s gyapottermesztést,
esztelen koltséggel ¢s faradsaggal, teljesen eredménytelentil).

1949. jalius 16. Anyu Pityunak: ,,Macu (Pityu) sziilei valdsziniileg holnap elmennek (Saghy)
Gyurka sziileire érdeklddni, én is nagyon sajndlom 6ket. Igen sokan szenvednek hasonl6 beteg-
ségben (kitelepités), bizony ettdl mindenki allanddan retteg. Macu apja is majdnem beleesett,
tegnap ¢s tegnapelott is igen alaposan, 6rakig kérdezgette, faggatta 6t tobb orvos is, de héla Istennek
nem talaltak semmit, ami, szdval gyogyultan hazaengedték, még csak nem is kezelték. Elég
izgalmas egy ilyen vizsgalat, holt faradtan ért haza, tudod, milyen zarkozott, és évekre vissza-
mendleg minden fészkes fenére kivancsiak voltak az orvosok. A f0, hogy egészséges, itthon van és
dolgozhat tovabb.” [Eva megjegyzése: ha Pityu nem tud a kihallgatasrol, kihagyom; nem lehetett az
AVOs 6ngyilkossaga, mert az 1952-ben volt; Pityu, 2010: Nem, sohasem hallottam errél a
kihallgatasrol.]

Apu is hozzair, hasonldan atlatszé viragnyelven: ,,Az egész rokonsag teljesen O.K., s6t mar
1d6sebb Macu (apu) is rendben, bar még lappang a betegsége, de reméli, hogy nem kell
szanatoriumba vonulnia (ennél a betegségnél ezt sohasem lehet tudni), és bolcs humorral nézi a
vilag folyasat.”

Pityu vélasza, jalius 24.: Aggasztja apu lappang6 betegsége, de oriil, hogy ilyen bolcs
humorral viseli egy kezd6d6 baj sulyos tiineteit.

(Csak ugy tudom megfejteni a viragnyelvet, hogy a sziileink is szerepeltek a kitelepitendok
listajan, de ugy latszik, nem tudtam rola.)
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A Rajk-per
Ki volt dr. Tarisznyas Gyorgyi?

A Rajk-ligy hatalmas vilagvisszhangja, hazai és kiilfoldi irodalma visszariaszt attol, hogy
laikus 1étemre torténetirassal kisérletezzem, ezért megprobalom roviden 6sszefoglalni azt, ami
késObbi baratndm, Tarisznyas Gyorgyi, az egyetlen partonkiviili, s6t apolitikus *civil” tanti
szerepére vonatkozik. A Rajk-per volt az egyik legnagyobb konstrualt per a II. vildg-hdboru utan a
szovjet blokkon beliil. Ezekben a kirakatperekben altalaban koholtak voltak a vadak, semmi nem
volt igaz; a kommunista vezetok a legkdzelebbi elvtarsaikat irtottak ki, hogy védjék hatalmukat.

Tarisznyas Gyorgyi Pakson sziiletett 1921-ben, apja jogész, a jaras kozjegyzdje volt.
Tizévesen Pestre kiildték az Erzsébet Noiskolaba, utana az E6tvos Lorand egyetemen végzett
francia-német-miivészettorténet szakon, majd hazament tanitani a paksi gimnaziumba. Dr. Klein
Antal, az ottani foldbirtokos, kisgazdaparti képviseld, Dinnyés Lajos miniszterelnok felszolitasara,
1948 janudrjaban vadaszatot rendezett a birtokan a kiilfoldi diploméciai testiilet szorakoztatasara, és
ehhez felkérte Gyorgyit, legyen hazikisasszonya a zaro-vacsordnak. Itt ismerkedett meg a jugoszlav
nagykovettel, Karlo Mrazoviccsal, aki beleszeretett a csinos, kedves, miivelt lanyba, udvarolt neki,
meg-meglatogatta a sziil6i hdzban, majd megkérte a kezét. Az eskiivdvel azonban Tito engedélyére
varni kellett, a fiatal diplomatat pedig hamarosan mas orszadgba vezényelték. Gyorgyit 1949
Juniusédban a Dunaparton, strandolas kozben megkereste két férfi, veliik volt mar Klein Antal is, €s
stirgds tanuskodasra Pestre vitték, azzal az igérettel, hogy estére visszahozzak Oket. Ez az este csak
6 és fél év mulva kovetkezett be.

Fitetlen celldkban, pincében kinlddott az Andrassy Ut 60-ban, lassanként megtort és
hajland¢ volt azt vallani, amit kivantak téle: hogy 6 hozta 6ssze Rajkot (akinek addig a nevét sem
ismerte) Rankovics jugoszlav belliigyminiszterrel, és 6 tolmacsolt nekik. A két politikus, a
forgatokonyv szerint, Rékosi €s Farkas Mihaly megoletésére és az allamrend megdontésére késziilt
— abban a kis vadaszkunyhodban, amelyik akkor még nem létezett, csak a targyalas idején allitottak
fel, amikor a sok kiilfoldi ujsagiré latni akarta a helyszint. Ugyében csak harom év utan hoztak
itéletet — addig maganzarkaban volt — €s akkor tovabbi 6 évre itélték. 1955-ben szabadult. A sziileit
€s a nagymamajat is bebortondzték, minden vad, kihallgatas és itélet nélkiil. Az apja 1952-ben
meghalt a borténben, anyja és nagyanyja 1953-ben kikeriilt onnan, de Nyiregyhdzara vitték oket,
egy szeretetotthonba, ahol nem volt szabad elarulni a kilétiiket, és a varost nem hagyhattak el.
Gyorgyi egész 1d6 alatt torndszassal, versek recitalasaval, nyelvtanuldssal hdsiesen tartotta magaban
a lelket, de 1951-ben lemondott mindenrdl, depresszios lett. Ekkor mellézartak legjobb baratndjét,
Z4aboji Marit.

Megprobaltam roviden Osszefoglalni ezt a hihetetlen torténetet, amely minden részletében
felfoghatatlan. Kezdetben volt, hogy iitotték, de az is, hogy szinhazba vitték, két AVH-s kozott iilt a
paholyban, maskor az édesanyjaval talalkozhatott egy Virdnyos uti villaban, természetesen a
civilruhés 6rok jelenlétében. A targyalasra 1j kosztiimot kapott, és ahhoz a fodraszhoz vitték a
Belvarosba, ahova jarni szokott (ehhez lezartak az utcat). Sziilei €s nagyanyja bebortonzésérdl ugy
értestilt, hogy a szomszéd cellaban iil6 katonatiszt mindjart kezdetben megtanitotta a borton-
morzézasra, ¢és egyik nap jelezte, hogy egy 1dds holgy €s egy hdzaspar érkezett a bortdnbe.

Gyorgyi az egész idoszakrdl nem beszélt szinte senkinek, mégis sikertilt a dunaparti
beszélgetéseinkbdl, az édesanyjatol, Zaboji Maritol €s masoktol sok mindent kideritenem, és gy
éreztem, most, hogy mar nem ¢l (1979-ben, 58 évesen meghalt rakban) kotelességem ezt
megdrokiteni, tanulsagul az utokornak. gy sziiletett meg egy 46-oldalas kis brosura 1993-ban, a
paksi Jambor Pal Tarsasag kiadasaban, *Elitélt neve: Tarisznyas Gyorgyi’ cimmel. *

*angolul: New Hungarian Quarterly 35. szam, németiil Europdische Rundschau 95/4,
csaladi konyvespolcon
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Vissza a csaladi levelezéshez

1949. julius 14. En, Pityunak: Megkdszondk egy datolyaval és mas finomsagokkal teli csomagot,
de: ,,ne kolts nyalanksagokra, inkabb tedd félre a pénzt Frudaninak, pelenkara, réklire. Az Ifjusagi
Vildgkongresszusra érkez6 ismerdseidet iranyitsd hozzadm a Radidba, igyis sok dolgom lesz veliik,
legalabb konnyebben megtalalom dket.

Nalunk lany-valsag volt: a Teri helyett jott egy Marika, akit a Jdnos korhaz melletti,
muemlék-jellegli zold illemhely nénije ajanlott. Felejthetetlen latvany: az illemhely-néni, kis fehér
kontyat haloba szoritva, enyhén kifestve, nyakan csipke-zsabdval, stirli kezicsokolomok kozepette
feltolatott hozzank a lakdsba, mogotte a piruld parasztlanyka, és szavatolt a lany erkdlcseiért. Erre
rogton felvettiik.”

Pityu egy angol lanyrdl irt levelére valaszul:

1949. jalius 29. Anyu Pityunak: ,,Levelednek nagyon oriiltiink, képzelem, milyen bajos lehet az a
kislany. Nem is volna rossz egy angliai birtokba bendsiilni, ha legalabb 28-30 éves lennél. Igy
nagyon félnék, hogy még azutan egyre-masra felfedeznél az el6bbinél szebb, bajosabb, édesebb,
egyetlen neked termett kis nét. Hagyd a ndsiilést 30 éves koron foliilre.”

Apu, ugyanebben a levélben: ,,Megkaptuk részletes beszamolodat. Oriiltiink, hogy
leveledbdl a 1€lek deriije és az artatlansag naiv baja sugarzik. Meg vagyunk gy6zdédve, hogy 6 brit
felségének szemérmes alattvaldjandl nem sziilt még szebbet, okosabbat és bajosabbat foldi anya.
(Anyu biztosan azt fogja mondani, hogy az irigység beszél beldlem.) Szdval mulass jol vele, de
hazassagi terveirdl sz€p szeliden beszéld le, és kérdezd meg, hogy a csaladalapitassal egytittjaro
bdséges gyermekaldas anyagi fedezetét a 8000 kemény frank jovedelmedbdl, vagy az (angliai)
sziil61 harag készpénzrevaltasabol ohajtja-e fedezni?”

1949. augusztus 3. Anyu Pityunak: ,,Hihetetlen, hogy micsoda épitkezés folyik most Pesten, ha
egyszer hazaj0ssz, sok mindenre ra sem fogsz ismerni. Kiilondsen a Belvarosban bontanak,
romhdzakat renovalnak, tataroznak €s parkiroznak. Igazdn gyonyorii minden. A Lanchid teljes
szépségeben kész, még nincs hasznalatban, az emberek meghatva nézegetik. Novemberben lesz az
avatasa. A hidféknél gyonydrien kiépitik a kornyéket és a felhajtast a hidra. A Vérmezd csupa
pazsit, fak és utak. Kotelezo a hazakat tatarozni, a Harishézat is felépitették, egyre kevesebb a
romos haz, ahol csak lehet, fiivesitenek.”

Ugyanaznap, én Pityunak: ,,A dolgok ritkdn mennek siman, én jal. 21. 6ta fekszem,
elorelathatdlag szeptember elejéig, igy a harmadik nyarat toltom agyban. A Radioban se boldogok:
a Vilagifjusagi Talalkozo miatt Oriiltekhaza van, naponta 6-8-szor ramtelefonalnak valamiért. Amit
lehet agyban, azt tovabb csindlom, igyekszem nem kiesni a dolgokbdl. Csak mar latnam, hogy nem
hidba fekszem! A Radiobdl elbocsatottak 50 embert, szerencsére a kollégaim koziil senki sem volt
koztiik. Felerészben olyanok voltak, akik teljesen elzarkoztak és tlintetden passzivak, felerészben
pedig tortetd, stréber, tulhangos, erdszakos parttagok. Igy a valogatas tulajdonképpen megnyugtato
volt, és az dertilt ki beldle, hogy rendes, tisztességes, j01 dolgozd, szimpatikus embernek kell lenni
(amilyennek mi persze tartjuk magunkat), akkor nem lehet baj. Ennek ellenére nagyon elszontyolitd
egy ilyen elbocs4jté hullam.”

1949. augusztus 17. Apu, Pityunak: ,,Nagyon élveztem hossza francia leveled izét és zamatat.
Oriiltem, hogy ilyen szépen és stilusosan megy a francia, Gigy vélem, ha mas haszna nem lesz is a
Périzsban t61tott 10 hdnapnak, ez is megérte. Kevésbé oriiltem a leveledbdl aramlé enyhén
melankolikus hangulatnak. Utolsé tartalékod is elfogyott, amiben Janos baratod fukarséaga is ludas,
¢s attol félek, hogy addssagok, zalogcédulak és hasonlok keseritenek.”

1949. augusztus 23. Pityu, haza: ,,Jelentkeztem az OTU-nél (Office de Tourisme Universitaire),

ahol vizsga nélkiil alkalmaznak idegenvezetoket. Azonnal a palyaudvarra kiildtek, hogy skot
diaklanyokat fogadjak €s kalauzoljak. A parizsi diakok tobbsége nyaral, igy torténhetett, hogy
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kapva kaptak rajtam. A skétok csak masnap reggel otkor érkeztek €s még aznap tovabbutaztak
Bretagne-ba. Parizst megmutatni autocaron néhany ora alatt nem volt kis feladat, kiilonosen mert a
soffér hozzam hasonlo6 kezdo lehetett. Masnap azt a feladatot kaptam, hogy 22 frissen érkezett
chilei épitésznek mutassam meg a Louvre elsd részét, aztan majd meglatjuk. Biztositottak, hogy a
chileiek csak spanyolul értenek, és ezzel utnak eresztettek. A 22 chilei nagyon szimpatikus volt,
megbaratkoztunk, azdta is egylitt jarjuk a varost. A sok Gjdonsag engem is elkapraztatott, és
tekintve hogy holnap a Loire menti kastélyokhoz viszem 6ket néhany napra, igazdn nem
panaszkodhatom, hogy az OTU nem mutatja meg nekem kell6képpen Franciaorszagot. Csak egy
spanyolul tudo épitész-vezetd kellene, hogy a siker teljes legyen. Mind beszél kicsit angolul vagy
franciaul, a kialakult basic-french alapjan forditom francidra, amit itt elhadarnak hozzajuk intézett
beszédeikben. En gondosabban beszélek, mint a franciak, mivel mar jol értek spanyolul, csak nem
beszélek, kedélyesen elvitatkozgatunk. Altaldban kommunistak vagy szocialistak, de elképzeléseik
¢s elveik Jean Jaures idejébdl szarmaznak, naivitassal és joindulattal parosulva.”

1949. augusztus 24. En, Pityunak: , Nagyon sajnalom, hogy nem latod a Vilagifjtsagi Talalkozot
(igaz, nem kevésbé sajnadlom, hogy én sem latom), mesélik, hogy nem lehet megismerni a varost,
tele van vidam fiatalsaggal, minden villamoson énekelnek, ismerkednek, kézzel-labbal baratkoznak,
csencselnek, az utcan tdncolnak. Miisoros estek, innepségek, rengeteg latnivalo. Fiisi [lunak tegnap
Andr3s fia sziiletett, szép stramm gyerek, nagyon irigylem. En még fekszem és lesem az elsé
megmozdulast, ha igaz, akkor lassacskan felkelhetek.”

A VIT-r6l eszembe jutott, €s bar nem ide valo, mégis leirom, hogy apu 1972-ben
bejelentette: Veress Ifjusagi Talalkozot akar tartani a Mese utcaban (Fruzsa és Panka mér nem
lakott itthon), és néhanyszor 0ssze is hivta ezt a kis csaladi VIT-et.

1949. szeptember 2. Apu, Pityunak: ,,Szeptember elsejével végleg megsziintem Cyklop garazsos
lenni. Minden emocio6 nélkiil, és sajnos minden pénz nélkiil vonultam ki. Ez utébbi mar legkevésbé
sem izgat, majd csak lesz valahogy. Kari¢k és Pali€k is megegyeztek a minisztériummal.
Megkapjak az atadott vagyon egy kis toredékét, €s mindegyik egy kis iizletet nyit (Kari a Szent
Istvan koraton egy kicsi fonalboltot, Pali Fehérvaron egy szovetiizletecskét), ahol alkalmazott
nélkiil sajat maguk fognak igazi kiskereskeddi tevékenységet folytatni, remélve, hogy igy
megmaradhatnak.”

1949. szeptember 15. lev.lap és anyu levele Pityunak, amikbdl kideriil, hogy egy hétig valamilyen
vallalati iidiilében nyaraltak Visegradon, de anyu nincs jol, komolyan diétaznia kell és sokat
fekiidni, pihenni. Patkobél-fekélyt allapitottak meg, ami enyhébb dolog, mint a gyomorfekély, de
sok fajdalommal és hanyéssal jar.

1949. szeptember 22. En, Pityunak: ,,Hat bizony mar az 6sz is itt van, és engem még mindig nem
hagynak felkelni. Lehet, hogy tilzott 6vatosdg, de nem merem kiprobalni, mert amiota olyan
helyeseket rugdal, azdta még jobban szeretem és vagyom ra. Nagyon édes icipici kabatokat és
nadragokat kotok neki, amiért nagyon baratsagosan bokod. Ha meglesz, felkoltoziink az emeletre.
Ko6z06s gyerekszobajuk lesz Ildivel, aki mar szérnyen varja a ’kistestvérkét’, és folyton arrdl beszél,
hogy mindenét neki fogja adni. Nalunk elég sok a baj. Evit kitették a Kultuszbol, mert a Miivészeti
Ugyosztaly az 0j, Révai-vezette Népmiivelési Minisztériumhoz tartozik, és 6k teljesen 0j
kaderekkel akarnak indulni. Ehhez a minisztérium-hoz tartozik a Radio is, Gigy hogy vannak némi
aggodalmaim, kiilondsen a hossza betegségek miatt. Macukam, irj gyakrabban, nem is tudod,
mennyire varjuk. Latnad az aput, hogyan szalad haza, ha tudja, hogy van levél!”
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Eva babaruhat kot 1949 6szén a kertben

1949. szeptember 26. Apu, Pityunak: ,,Arré6l szeretnék beszélni, hogyan rendezd be jovendd
¢letedet. Persze tandcsot adni alig tudok, hisz nem tdled, hanem a koriilményektdl és szeren-csédtol
fligg, mit tudsz elérni. Szeretném, ha rendes alldsod volna a konyves szakmaban, amibdl meg lehet
¢lni és eldre is lehet jutni, vagy az se volna rossz, ha egyetemi 6sztondijjal tanulhatnal valami més
szakmat. Nem szeretném viszont, ha alkalmi {izletekre vagy megbiza-sokra alapitanad
megélhetésedet. Sajnos ezek csak jambor 6hajok, segiteni alig tudok.”

1949. szeptember 30. Pityu, haza: ,,Az OTU-ben megfogott a fonokom neje — bajainak kezdettdl
néma hodoldja voltam —, nem akarok-e a férjének dolgozni. Férje holland fest6-miivész, volt
buchenwaldi politikai fogoly, jatékiizemet alapitott. Rovid kiprobalas utan beosztott a
“futdszalagra’, nagy iramban dolgozunk. A holland tervezi és kivagja a vaszonra huzott
rovidbundaju kis allatokat, a francia dsszevarrja, €n kitémom fiberrel és egy spanyol lany felvarrja a
szemet, orrot, fiilet. Nemzetkozi tarsasagunk igen jol megfér egymassal, sokat vitatkozunk,
rengeteget rohdgiink. Ha j6 zene van a radidban, jitterbugot vagy be-bopot tdncolok a spanyol
lannyal. Eleinte féltem az iigyetlenségemtdl, de most mar csak minden harmadik vagy negyedik
allatomat kell felbontani. Oriasi nehézséget jelent egy vakarcs kis elefant ormanyat megtdmni, hol
tul puha, hol gérongyos, hol meg egyszeriien kipukkad.”
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1949. oktober 2. Apu levelezdlapja Pityunak, francidul, de leforditom: ,,A kormany engedé-lyezte,
hogy a budapesti Nemzetkézi Vasar alkalmabol kisebb csomagokat kiildhessiink kiilfoldre. igy
feladhattunk neked szept. 30-an egy nett6 6 kilés csomagban szalonnat €s szalamit. Reméljiik,
hamarosan megkapod, és megoriilsz a hazainak. Ezerszer csokolunk. Apad.

1949. oktober 3. En Palinak, Bakonybélre — ezuttal itt volt festd-szabadsagon. ,,Most indultal, és
arra gondolok, milyen jol all neked a sportruha, a hatizsak ¢€s ilyesmi. A furulyad itt fekszik , nem
akartad elvinni? Edesem, ne gondolj haza, hogy minél jobban ki tudd élvezni ezt a kurta
kikapcsolddast. Annyira kivanom, hogy jol érezd magad, sz&ép élményeid legyenek és sokat és
szivesen rajzolj.”

Ugyanaznap még egy levél: ,,Gondolatban beszélgetek veled. Tudod, hogy mennyire
akarom ezt a kisgyereket, mégis félek a felelosségtol, a sok munkatol, a lekotottségtol, a pénz-
gondoktol, pedig nem volna szabad ilyesmi eszembe jusson. Dehat ha végre megint nd leszek
(veszélyeztetett terhes voltam tappénzen, fekiidtem) akadalyozni fog minket a szabad ¢s vidam
¢letben, pedig ugy szeretnék sok oromet szerezni neked! Remélem, majd ha meglesz, elfelej-tem az
aggodalmakat. Es téged mindig a vilagon legeslegjobban foglak szeretni.”

Masnap: ,,Jol vagyok, oroszul tanulok a verandan fekve. A radidoban most az 6vodasok
miusora megy (miisorfigyeléssel biztak meg, némi fizetség fejében, a betegszabadsagom idejére),
ének, versikék, és ha hiszed, ha nem, a tervkolcsonrol beszélnek nekik, rabeszélik a 4-éves Ildit,
hogy jegyezzen!?. *

* A 3-, illetve 5-éves terv érdekében mindenkinek levontak a fizetésebol 5-7 szazalékot, 'onkéntes’
felajanldsara. Nyilvanos gytiléseken ezért lelkesedni kellett.

Masnap Gjabb levél. ,.Jaj de nagyot aludtam! Frudani csak 9-kor ébresztett fel. Almomban
sz&p vazakba sz¢ép virdgokat rendeztem.”

Ugyanaznap mégegyszer: Boldog vagyok, hogy Pali telefonalt, és megirta a telefonalas
lefolyasat: ,,A cstinya vénkisasszony telefonkezeld csak rettentd sok kinlddassal kapott vonalat.
Megmagyarazta, hogy azért megy ilyen nehezen, mert minden falubol most mondjék be a
kolcsonjegyzést. Az ilyen nagy nemzeti tigyeknél igazdn nem illik személyes izékkel ugralni.
Figyelmeztetett, hogy nem szo6lnak be 3 perc utan. Végre bejott a vonal, azt mondja: Tessék a
fiilkébe menni. Hova? Ott a s6tét folyosd végén a sarkon befordulni, 3. ajtd, stb. Rohanok, mint az
oriilt, nagy nehezen megtaldlom, percekig nem birom levenni a kagylot, aztdn nem hallok semmit,
aztan végre hallom a hangodat, de te nem hallasz, {ivoltenem kell, s6tét van, nem latom az 6ramat, a
hiilye n6 integet, azt hiszem, vége, leteszem. Visszamegyek, a nd: Még egy percig beszélhetett
volna! Persze egyaltalan nem jutott eszembe, mit is akartam mondani. Hogy nagyon szeretlek, azt
talan megértetted. Meg hogy nagyon vigyazz magadra. Meg hogy a toriilkozében megtaldltam a
cédulat és irton oriiltem. Meg hogy Frudanit csékolom. Meg hogy sokat fogok rajzolni, hogy
értelme legyen, hogy nélkiiled mentem el.”

Ezutén leirja és lerajzolja, milyen zsufolt vonaton utazott Pestt6] Fehérvarig — még a WC is
tele volt utasokkal —, aztan egy kis flistoson Veszprémig, ahol a kalauz kiviil maszik kupérol
kupéra, és végiil a rendes veszprémi vonaton, kényelmesen, Zircre. Az allomason kiviil vak sotét
volt, elindult a témeggel gyalog. Osszesen két kocsma volt kivilagitva, de kiadd szoba nuku.
Eliranyitottak egy 6cska hazhoz, a szoba rendes, tiszta. Lerakodott és ment telefonalni.

Egy datum nélkiili, vasarnapi lapjabol: ,,Bevetddtem a reforméatus templomba: nem valami
kozonséges istentisztelet volt, hanem eskiive is. Sajnédltam szegényeket, kétségbeejtd hosszan
beszElt a pap, nem prédikacid, hanem politikai duma volt. Este a kocsmaban rajzoltam, ott is
politizéltak. Hirtelen dobbentem ra, hogy ez a falu — amely persze nem okvetlen jellemzd
mindegyikre — milyen képteleniil messze van téliink és milyen képteleniil elmaradott. A paraszt-
romantika lefoszlott rélam mar régen. A korlatolt, érzelgds prédikacio és az éneklés cimén végzett
fiilsiketitd orditozas jo lecke volt most.”
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1949. oktober 20. En Pityunak. ,,Pali szivét megsajditotta a babagyar, Gigy latom, szivesen beéllna
elefant-tomonek. Most volt egy hét festészabadsagon Bakonybélen, akvarellezett és nagyon jol
érezte magat. En éjjel-nappal kotok a kolyoknek, még az orosz-tanulast is abbahagytam a kedvéért.
Pali is csokoltat. Olyan izgatottan varja a leveleidet, hogy mindig 1jbol meghatodom rajta.”

1949. oktober 21. Pityu: Koszonettel megkapta hazulrdl a gorog érettségi-bizonyitvanyt is.
Beiratkozott a Berlitz iskoldba, ahol a tandr Ggy tesz, mintha a valasztott nyelven kiviil semmilyen
mas nyelven nem értene. Most spanyolra jar. ,,A legjobb selypité vagyok és pontosan a megfeleld
helyen nydjtom ki a nyelvem 6sszeszoritott fogaim kozott, a c, d, z ejtésénél. Ez a helyes castellan
kiejtés, ami a high-spanyol ismertetd jele, szemben a dél-amerikaiak sziszegésével. Hangstilyommal
nincs hiba, az 6reg prof. mar tobszor megdicsért. Heti 3 oraért havi 1300-at fizetek. Tetszelgek
magamnak 1) szerepemben, amint a metron a Socialista — El periodico del movimento obrero cimi
spanyol lapot tanulmanyozom. Esetleges vizsganak természetesen nekimegyek, ami nem jelenti,
hogy a francia profok teljesen egyiigytiek lennének és elhinnék meséimet kiilonleges
tanulmanyaimrol.”

,,Didk vagyok! Felvettek a Sorbonne-ra, torténelemre. Beadtam az érettségi bizonyitvanyom
¢s az egyetemi indexem hiteles forditasat; az érettségit elfogadtak, igy rendes hallgaté lettem.
Sokkal nehezebb lesz pesti egyetemi éveim elfogadtatdsa, hogy ne kelljen a bevezet6 évvel
kezdenem. Ha elfogadjak pesti 3 évemet, az 0sztdndijat biztosan megkapom, és reményem van
jovore a licence elérésére. Ha csak elsd évre vesznek fel, akkor nem kapok 6sztondijat, dolgoznom
kell, és igy a felvételnek sok gyakorlati értelme nem volna. Sajnos siralmasan kevés vizsgam,
alapvizsga ¢€s tanarképzés nélkiil, nem sok reményt ad az elismertetésre.”

1949. oktober 31. Pityu haza: ,,Ehen-nem-halasom f§ biztositéka a teljes egészében megérzott rud
szalami és a szalonna, ezek a mennyezetre 16gatva kubista berendezésemnek még mindig
fénypontjat képezik. (Lasd apu okt.2-i levelezolapjat.) Kozvetleniil mellettiik egy nyitott esernyo,
egy pisztoly és tOr, és Jean Miro-képek nyomatai. Mithelybeli étkezéseink koltségeit persze kdzosen
viseljiik, és bar én a menzan étkezem, ez a mithely-kaja sokkal jobb. Minden nap mésikunk vasarol
be, {6z, felszolgal és mosogat. Mindenféle jokat kotyvasztok, levest, porkoltet, fézeléket, de 20
percnél tobbet nem aldozok ra. Legjabb munkatarsunk 3 napja Bikics Géabor iro, koltd, aki
fonokeim teljes megelégedésére varrja a flileket — €s akit én hoztam be a jatékmiihelybe, miel6tt
¢henhal, mert a magyar 6sztondijat elvesztette, amikor nem volt hajlandé Mindszenty kivégzését
kovetelni. Most fonokeim teljes megelégedésére varrja a flileket. Fizetésem szép, maris vettem egy
biciklit, a miihelyben facéran heverd bringat, 3000 frankért. Mi tobb, motorbiciklizem is, fonokom
2. szamu motorjan — tulajdon-képpen segédmotoros —, egyeldre csigalassusaggal.”

Kovetkezik az indokolas, miért nem jonne végleg haza (nem irja els6 személyben):

,, Tokéletesen rabjaul esett az ezernyi kulturélvezetnek, a liiktetd €¢letnek, magasabb
¢letszinvonalnak, a tdméntelen kis 6romnek, mint pl. az embereket sorban allni latni ruhatar,
buszmegallo, lizlet eldtt, még ha ketten vannak is — szoval mindennek, amit ez a varos nyujt--ezzel
a kiegyensulyozott €s mégiscsak becsiiletesebb lakossaggal, mint az ottani. Ha megada-tott neki a
vildg févarosaban €lni, ezt minden koriilmények kozott ki akarja hasznalni.” December 16-an egy
levelez6lapon boldogan jelenti, hogy megkapta az 6sztondijat, két évi megélhetése biztositva van, a
mellékesek megkeresése gyerekjaték. Mar egy zarthelyit is irt az Archives Nationales-ban tett
latogatasukrol. Ebben az évben 30 zarthelyije lesz!
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Anyu a Mese utcai lakdsban
1949. november 3. Apu Pityunak. ,,Oszre fordult az id8, j6 esik a kozpontilag 20 fokosra fiitott
lakasunkbol szemlélni a vilagot. Otthonunk megint olyan, mint békében volt: meleg, lakalyos és
baratsagos. Csakhogy nem tudjuk, meddig. Nagy mértékben felszaporodott azoknak a szama, akik a
kornyékiinkon ohajtanak lakni, és igy nem tudjuk, nem kertil-e rank is sor. Tegnap Takdacs Pistack
lakésat foglaltak le, és felszolitottak Oket, keressenek maguknak masik lakéast. Még nem tudjak,
mikor kell kimennitik, rendesen van 1d6 és mdd, 0j lakas keresésére. Egyébként csendben-rendben
éldegéliink. Napi programmonm: felkelés hajnali hAromnegyed 6-6 6ra kozott. Oltozkodés utan
reggelikészités, betdlalas, Anyu kiugrasztasa az agybol, reggelizés. 7-kor elviharzok a hivatalomba,
délutan 4-ig egyhuzamban nagy ambicidval dolgozom. Kdzben 12-kor ebéd, tipusmenii, az
irdasztalon elfogyasztva. Hivatal utdn meglatogatom névéredet €és jovendd unokadcsédet-hugodat.
Hét ora fel¢ hazaérkezem, vacsora, utdna 10 oraig radidzés, legalabbis elvben, mert rendesen el-
elbobiskolok kdzben. Csak ezutan kertil sor olvasasra, méghozza agyban, aminek kovetkeztében 72
11 felé alszom, mint a bunda, masnap reggelig, hogy ujrakezdhessem. Igy megy ez naprol-napra,
kivéve hétfon €s csiitortokon, amikor vacsora utan kicsit bridzseziink. No meg kivétel a vasarnap,
amikor lehetdleg kirandulok az oreg fiukkal (78 ¢évtdl lefelé). Este megint a familia. Amint lathatod,
a te mozgalmas életedhez képest milyen kicsivé zsugorodott a miénk, de nem nagyon érezziik a
mozgalmasabb ¢€let hianyat — csak egyet kivanunk: békességet, nyugalmat.”
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1949. november 14. Apu, Pityunak: ,,Nalunk az a szenzacio, hogy a lektorasszony Gjra bejar a
hivataldba ¢és kitlin6en érzi magat. Marabini cikkeirdl az a véleményem, hogy ilyeneket, s6t
jobbakat, te is tudnal szerkeszteni. Nem volna meg ennek a lehetdsége? Mert szép, sz€p a babak
tdmkddése, de nem hiszem, hogy hosszabb idére kielégitené lobogd ambicididat. Ugy képzelem,
hogy kardcsony utdn meg is szlinik ez a mesterség, egyaltalan nem értem, hogyan birnak goréid
annyit fizetni neked és a hozzad hasonlé amatér melosoknak: aggdédom tlizemiink rentabilitdsa miatt.
No de szerencsére ez mar nem az én gondom.”

1949. november 15. En, Pityunak: ,, Tegnap beléptem a 8. honapba, és most olyan j61 vagyok, hogy
kezdem remélni, sikeriil a dolog. A radidban 6riési hallelujaval fogadtak, viraggal, itallal. Mindenki
rohdgni kezd, amikor meglat — én igazan nem tudom, miért. (Persze, mert *fejlodés kozben” nem
lattak, €és most éri 6ket a meglepetés.) A napokban fogorvosnal voltam, és a varéban egy 6-éves
kislany azt mondta rolam a maméjanak: *"Nézd, milyen kovér az a néni.” Mire a mama: ’Biztosan
sokat eszik.” Erre a kislany: Dehogy, gyereket var.” Ilyen ez a mai fiatalsag! Erre egy mellettem
il nd elmesélte, hogy 5-éves falusi unokadccse azt mondta az anyjanak: *Azt mar tudom, hogyan
jon ki a kiscsiko az anyjabol, csak azt szeretném tudni, hogy hogyan megy be.” (En a magam
részeérdl most inkabb arra vagyok kivancsi, hogy hogyan jon ki?!) Van szerencsénk férjemmel
egylitt felkérni téged tiszteletbeli keresztapanak. A tettleges keresztapa Borsiczky Sanyi lesz, hogy
minél nagyobb miigonddal foglalkozzék keresztgyermekével, elvégre elvarhatd, hogy gyongéden
htzza el a mamajabol. Hat ennyit a gyermekrol.

Otthon az épitkezés befejezddott, nagyon szép lesz a fenti lakasunk. Most huzzak fel az
ostromkor kid6lt szobafalat a jovendd gyerekszobaban (valaha Evi szobaja volt), iivegeznek,
kalyhat raknak, vakolnak, ablakracsot szerelnek. A falfestés Pali dolga.”
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Pali a fenti lakas festésekor

Mostandban van 6t éve, hogy Nagymamat, szegényt elvitték. A Rakoskereszturi temetdben
felavattak egy Martirok temetdjét €s egy emlékoszlopot, rajta nevek, Gizella nagymamaé is.

1949. november 20. Anyu, Pityunak: ,,Tudom, hogy sziil6i 6nzetlenséggel csak oriilndm szabad,
hogy olyan jol érzed magad ott, ahol vagy, de tudod, hogy néha ’nincs anyasag’, 6nzé vagyok és
irigy arra, hogy annyi ember 1at: a bolond milliomosnd ¢és az atelier-beliek, latnak nevetni,
udvarolni, jonni-menni, én pedig még elképzelni sem tudom megférfiasodott arcodat.”

Ezt pedig nem csak azért irtam le, mert jellemzd, ismétlédé mondanivaldja anyank minden
levelének, hanem azért is, hogy bemutassam: szamos csalddi mondokat, igy a ’nincs anyasagot’ (ha
példaul egy tabla csokoladét tigy osztottam szét, hogy nekem is ugyanannyi jutott, mint a
tobbieknek) még hazulrél hoztam magammal.

1949. december 8. En, Pityunak: ,,Frudani hatalmas iramban fejlddik. A stilyomat inkébb
nem irom meg, de gondolj valami nagyon nagy szdmra ¢€s szorozd meg kettdvel. Mikor fogom én
ezt leadni? Teljesen jol vagyok csodalatosképpen, sokat dolgozom hivatalban és otthon, sokat
kotok, kozben karacsonyi bevasarlasok, sok latogatas, mozi, szinhaz, mert be akarjuk potolni a
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tavasz ota elmulasztottakat, és elOre azt az évet, amikor a kolyok miatt igysem mehetiink sehova.”

1949. december 9. Anyu, Pityunak: ,,Nagyon boldogok vagyunk a munkavallalasi engedélyeddel,
az egyetem ¢€s a dokumentacio6 tanulasa miatt is. Mar 8 éves korod 6ta hajlamod volt ilyesmihez,
tanu erre ezer kisebb €s nagyobb fiizet, notesz és papirdarab, amilyeneket még mindig taldlok
fiokok mélyén. Csuda édesek a kis allatok, nagyon finom a barsonyuk és pehely konnytiek.”

Apu is csatlakozik. ,,Oriasi modon tetszik ez a dokumentacio-dolog. A dokumentacio 0]
kitalalas, €s hova-tovabb nélkiilézhetetlen lesz, nalunk is kezd divatba jonni. Mar latlak, amint a
decimal-rendszer szdmrengetegében mindent lehengerld biztonsaggal torsz utat magadnak. Szivbol
gratulalok. Eredményeid, viszonyitva honfitarsaid nagy részének bukdacsoldsaihoz, tiszteletre
méltoak, gratulalok ehhez is, és a munkavallalasi engedélyhez is, de sajnos nem tehetem ugyanezt a
Deac névhez. Tudom, hogy elkeriilhetetlen, de olyan sok fajdalmas momentumot bolygat fel, hogy
nem is szeretek ra gondolni.”

1949. december 12. En, Pityunak (megjéttek az altala tomdott allatok): ,,Hat életem vildgaban (ez is
Pityu gyerekkori szokicsavaradsa) ilyen szépeket nem lattam, teljesen elolvadtam téliik, gyonyoriiek
¢s nagyon koszonjiik. Remélem, sajat ’etetés’. Pali is a legnagyobb elismeréssel nyilatkozott roluk.
A kenguru r6hogd poféja és az elefant furkolabai! Szembeallitottuk dket: a kenguru lelkendezve és
kicsit folényesen mesél valami izgalmas kalandot, az elefant mélységes tisztelettel €s kicsit butan
hallgatja. Frudaninak is 6riilten tetszettek, rogton nekiindult, hogy kinézzen, de hiaba helyezkedett,
nem latott semmit.

Ellenben kénytelen vagyok ismét megroni téged — €s ezuttal elég komolyan. A
névvaltoztatasi terved altalanos megrokonyodést keltett. En el3szor azt hittem, hogy vice, de minél
tobbszor olvastam leveled idevonatkozo passzusat, bebizonyosodott, hogy komolyan gondolkozol
rajta. Persze senki nem haborodhat fel, hogy leveted, illetve helyesirasilag kicsit megvaltoztatod
’Oseid’ nevét, ezért apu is csak kinosan mosolygott, mikor errdl besz¢ltiink. De a dolognak semmi
értelme, a Deac semmivel sem franciasabb, mint a Dedk, egyiket is, mésikat is biztosan rosszul
ejtik, legfeljebb azt hiszik, hogy angol vagy. Folosleges neofitasagnak is érzem, hiszen a franciadk
kozt rengeteg az idegen nevll (Blum, Schumann, stb.), ezeknél még mindig jobb a tiéd. Szoval a te
szempontodbol a dolog valoszinlileg nem jelentds, de én nagyon helytelennek tartom és
mindnydjunknak kis csalddasfélét okozott.

Vettlink 100,-ért kiskadat, kapunk gyapjatakarot: lassacskan mégis kistatirozodik ez a
gyerek (most ’benne-gyereknek’ nevezziik, annak mintajara, hogy Ildiko6 csepp koradban azt mondta
egy husvéti fa-nyusziban talalt cukorkara, hogy ’benne-cukor’.)”

1949. december 16. Apu, Pityunak: ,,Arra szeretnélek figyelmeztetni, ha valami ruhanemit
vasarolsz, csak a legjobbat vedd meg, legyen az ing, nadrag vagy kabat. Ha nincs erre elég pénzed,
inkabb hordd a régit, elved legyen, hogy a legjobb éppen csak elég jo neked.” Szenvedhetett apu,
latva, hogy én egész felndtt €letemben minden Osrégi, hdzilag eszkabalt, vagy urasagtol levetett
ruhaval megelégedtem.

Apu agyon neveti magat, ha Marcsival egylitt vagyunk, mind a ketten egyforman tolatunk.
Baba néni sziiletésnapjan (december 10.) nagy csaladi dsszejovetel volt ndluk, és miutan kimulattak
magukat rajtunk, Daniel Zsuzsi eltiint a hadldszobaban, kitomte a hasat parnakkal, igy tolatott vissza.
Alig egy hétre rd, december 16-an megsziiletett Aranyi Krisztina.

1949. december 21. Anyu, Pityunak: ,,Mar csak harom hét és itt a gyerek! Te mit sz6lsz a Fruzsina
névhez, itt mindenki fel van hdborodva miatta. Ajanlhatnal valami szép nevet, amig nem késo,
hatha megfogadnak, lehet francia vagy dén is, ami itt is elfogadhato a Veresshez. En mar
megszoktam a Fruzsinat.” (Késdbb, valamikor az 1980-as években hirtelen tjra divatba j6tt a
Fruzsina, ami addig nagyon divatjamult vénkisasszony-névnek szdmitott.)

Apu, ugyanaznap: ,,Ma csostiil ziidult az 6r6m a nyakunkba. Ma linnepeltiik Sztalin 70.
sziiletésnapjat, €s ezen a nagy napon €rkezett meg levelezdlapod azzal a hirrel, hogy megkaptad az
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Osztondijat. Gratuldlok, és nagyon biiszke vagyok arra, hogy sajat er6dbdl €s tigyességedbdl meg
tudtad szerezni. Részletes informaciot kérek a studiumrol, mert hogy mi a dokumentacio, azt
tudom, ellenben fogalmam sincs, mit tanultok. Véleményem szerint elsdsorban valami
szakképzettséget kellene kapnotok. Mert mit ér a dokumentaciés tudomanytok, ha analfabétak
vagytok, mondjuk, a technikai tudoményban. Szoval mindenrdl kérek részletes informéciot,
beleértve elfoglaltsagod, 6sztondijad nagysaga, milyenek a tanarok, a tanitasi modszer, a kollégdk?”

1950

1950. januar 5. En, Pityunak: ,,Vasarnap koltoziink fel az emeletre. Szép lesz a fenti lakas, de nehéz
szivvel megyiink: nagyon-nagyon sajnalom baratsagos ¢és furcsa kis lakdsunkat, a bejarati ajto folott
vigyorgo sgrafitto szellempofaval. Hajszés az életiink a gyerek megérkezé-séig. Bejarok dolgozni,
évek ota ilyen jol nem éreztem magam. Drukkolj, hogy fil legyen, mindaketten rettentén szeretndk,
sOt anyuék is, féleg apu. Karacsonyra kaptam Palitdl sok egyéb ajandék mellett egy sajatkészitési,
csodas naplot, Frudani felirassal, a gyerek arany-kopései és kaki-mindsége feljegyzésére. A
cimlapon pdlyas, a hatlapon bilizd gyerek. (Sajnos nem lehet reprodukalni, megviselték az évek, de
a szovegbol majd béven fogok idézni.) Szilveszterkor otthon voltunk, szigoruan kettesben vartuk
meg az ¢jfélt, még tancoltunk is. Ha latnal, alig hinnéd el, hogy keringéztem! Mindenesetre csodas
latvany lehetett.”

1950. januar 7. Pityu beiratkozott az Alliance Francaise-be, sikeres vizsga utan a 2. osztalyba
utaltak be. A didkszervezet itjan jo szobat szerzett egy kis hotelban, Szent Lajos szigetén, a Notre
Dame mogétt, Parizs legromantikusabb negyedében. Az Ecole de Documentation heti 5 estét vesz
igénybe (19,30—21,30). ,,A dolgozatom témai: *Kozkonyvtaros vagyok, kiallitast akarok rendezni
a francia forradalom ropiratos emlékeibdl. Megbizasom van egy mozgo6 népkonyvtar-rendszer
megtervezésére’, stb. Gondolom, Frudani még nem jott meg kdzben. Eva, izgucc? Csuda dolog,
hogy kettd lesz beldled!”

Fényképet is kapott rolam és tetszett neki. Anyu erre igy valaszol: ,,Ugy van, ahogyan irtad,
Evanak olyan atszellemiilt és boldog az arca, hogy szinte ragyog. Kiilondsen most, hogy erds és
munkabird, sokat dolgozik a Radidban és otthon is.”

1950. januar 15-én, vasarnap reggel 7-kor megsziiletett Fruzsina. Nem volt konnyt sziilés, kb. 12
oraig tartott — de ez elsé sziilésnél szokasos. 3 kg 55, hossza 51 cm, fejbdsége 36 cm. Nagy, fényes
fekete a haja.
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1950. januar 15. Siirgény Périzsba: ,,SZERENCSESEN MEGERKEZTEM ANYUKA JOL VAN
KEZEIT CSOKOLJA FRUZSINA” Maésnap anyu beszamol Pityunak mindenrdl: ,,Gyonyori
kisbaba, sok siirti hollofekete hajjal, édes fitos kis orral. Szombaton itt vacsoraztak, €s én éppen
arrol tartottam neki prédikaciot, hogy nem illik mér hivatalba menni, 6 persze tiltakozott, de
egyszerre felpattant: ’Jaj, ne haragudjatok, bepisiltem, ra a sz&p széketekre!’ (Nem pisi volt, hanem
magzatviz.) Gyorsan be a Siestaba, de csak reggel 7-re lett meg a kislany. Sajnos Eva talsagosan
fajlalja, hogy nem fiu (apu is, én is fiit kivantunk, féleg mert Eva és Pali nagyon ezt szuggeralta).
Eva azt mondja, nem érdemes nét vilagra hozni, s ebben lehet, hogy sok igazsag van. Rengeteg,
amit a noktdl kivannak: hivatal el6tt hajnalban haztartés, a gyerekek, munka utan vasarlas, f6z¢s,
stoppolas, szoptatas. A férfiak hazajonnek és leiilnek a fotelba olvasni. Szoval marhasag az
egyenléség, és most megeszik, amit foztek. En ugyan nem kivantam az egyenldséget!”

Dr. Kaldor Gyorgy, az MTI fészerkesztdje (most mar nem az én fonokdm, hanem Palié) igy
gratulalt: "Moszkva, Parizs, Praga, London radioi cousine-a: / Eljen Veress Fruzsina!’ Es Palinak
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egy Habsburg csaszari orvos tanacsaval: "Hoheit miissen sich nochmals bemiihen!’

Apu, ugyancsak januar 15-én: ,,Nagyon helyes kis leanyzo, egyelore kis idegen, aki
idecsOppent kdzénk, de biztos vagyok benne, hogy 6rokdlvén apja-anyja tulajdonsagait, bele fog
illeni csaladi koriinkbe. Evéanak eleinte némi csalodast jelentett, mert fiut vart, de persze ezt maris
elnyomja az anyasag feltord és elsopro ereje.” A levél tovabbi részében 6rvendezik, hogy Pityu az
Hachette kiadohoz kertilt: ,,régi vagyam volt, hogy kiadonal dolgozz, de arr6l almodni sem mertem,
hogy ilyen gigantikus vallalathoz kertilj, ha mindjart gyakornokként. Mégis kénytelen vagyok
eléadni az aggéalyaimat. Arrdl irsz, hogy mennyivel tobbet ér egy Hachette allas, mint akdrmelyik
diploma, és hogy a 3 honap leteltével dontened kell: Hachette vagy dokumentécio. Szerintem a
dontés nem lehet kétséges, el kell hatdroznod, hogy a dokumentacios tanfolyamot elvégzed. Nem
hiszem, hogy az Hachette nem latna téged szivesen 2 év mulva is, ha most a gyakornoki id6 alatt
bebizonyosodna hasznalhatdsagod. Majd csak akad a 30.000 alkalmazott k6zott, aki ellatja a neked
szant munkat, és nekik akkor jol fog jonni egy képzett dokumentéator. Az oklevél birtokaban 6ridsi
helyzeti eldnyhoz jutsz, akar ndluk, akar mashol. Félek, hogy energiaidat tulsagosan
szétforgéacsolod: irodalmi, torténelmi tanulmanyok, nyelvészkedés, Alliance, mellékesen a
dokumentécid — ez tul sok lesz. Ha til soknak érzed, amit vallaltal, hagyj ki mindjart kezdetben
valamit, de amit csindlsz, azt csindld alaposan €s végig.”

[Pityu megjegyzése 2010 majus: Apam ezuttal feleslegesen aggddott hiszen a két éves
dokumentécids képzést kitlintetéssel elvégeztem. Megvan rdla a bizonyitvany, bar megmutat-
hatnam neki. {gy viszont fogalmam sincs arrél, hogy miért irtam akkoriban: Hachette vagy
dokumentécio, plane mert az Hachette kiadonal rendes allasba valo felvételre semmi lehetdségem
sem volt. Igaz, a dokumentacios képzésnek sem volt szamomra gyakorlati értelme, hiszen
mnkaengedélyt nem kaphattam. ]

1950. januar 20. Pityu haza: ,,Nagy 6rommel olvastam beszamolotokat a leanyzorol, igen tetszik,
hogy hollofekete haja van. A fiuk élete konnyebb, de Fruzsinanak felndttkordra mar dolga alig lesz:
munkadja, ha dolgozik, heti 30 6rara korlatozddik, hdzimunkdjat néhany percre roviditi, €s
bevasarlasat lakohaza emeletén levo tizletekben végzi (lasd Le Corbusier, Marseille.) A vilag
minden paly4ja nyitva all majd eldtte és mindennek tetejébe €lvezni fogja azt a nem kis elényt, amit
az ¢letben ndisége €s ndiessége jelent. Az élet leegyszertisodése és a jolét emelkedése be fog
kovetkezni, akarmilyen rendszer lesz is.”

Kiskarirol ir: ,,Sz0ny1 nevii vegyész-feltalalonak segit iizleti, német levelezési tigyekben, €s
azt hiszem, laboratoriumban is tevékenykedik. Hogy mibdl €l €s mit csindl, azt természetesen nem
tudom. Rosszul ismeritek, ha azt hiszitek, hogy pénzforrasairdl valaha is a leghalvanyabb emlitést
tesz. Elvben egy vasa sincs, gyakorlatban mégis megél, nagy baj nem lehet. Gyakran latom, jo
erében duzzad, szorgalmasan tanul és olvas angolul.

Hachette-nél elkészitettem ’Sartre €s az exisztencializmus analitikus bibliografidjat.” A jovo
havi Biblioban ’par les soins de M. E. Deak’ cimmel fog szerepelni. Most *Charles Péguy és a
Cahiers de la Quinzaine’ (a francia Nyugat) koré csoportosult irok bibliografiajat készitgetem. Az
Alliance-nal letettem els6 vizsgdmat, attettek a Cours supérieur-be.

1950. januar 23. Fru-Dani naplojabol, Pali bejegyzése: ,,A korhazban volt Fruzsa kereszteldje,
Szolga Feri keresztelte, kozben haromszor is megkérdezte: *Mire is kereszteljiik a picit?’ Keri volt a
keresztanya, Borsiczky Sanyi a keresztapa.

1950. januar 27. Anyu, Pityunak: ,,Sajnos még a szanatoriumban vannak, Eva vagasa nem javul,
Gijra kell varrni. Eva jol van, jokedvii, de én sajnalom szegényt, hogy nala semmi, semmi nem megy
siman. Tej van, még a szomszéd agy gyerekét is szoptatja néha.” (Nem sokaig ment ez ilyen jol,
késSbb hol Marcsitol, hol Fiisi Ilutol hozott Pali anyatejet potlasként. En meg szorgalmasan
tartottam az akkor szokdsos tejtermeld diétat: sok édes fott tésztat, mindenbdl nagy mennyiségeket.
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A tej ettdl nem lett tobb, de én alaposan meghiztam, és bar allandoan probalkoztam
fogyasztokurakkal, nem tudtam leadni, csak évek mulva, a nagy csaladi tragédiak idején.)

1950. februar 3. Apu, Pityunak: ,,Minden nap bejarunk a szanatériumba, a holgy igen kedves,
értelmes, csak gy latszik, itéloképessége gyenge, mert csendes nyugalommal és dertivel nézi ezt az
uj vilagot, amelybe belecsoppent, €s amelynek dlnok hatranyairol latszolag fogalma sincs. Itt igen
nagy tél van, tegnap —17 fok rekord hideg, vastag hotakard, szélmentes sz€p 1d0, de befagy az
orrunk az utcan.”

1950. februar 18. Pityu, haza: Hosszl levélben részletezi a tanulmanyait, a dokumentacios
modszereket, a decimal-rendszert, a vizsgakat. Eleinte a dolgozatai ala ilyesmit irt a tanar: *Devoir,
plein de renseignements intéressants, mais dont le vocabulaire et 1’orthographe laissent beaucoup a
désirer, ce qui est d’ailleurs excusable.’ ,,Most mar mindinkabb méltanyoljak targyi tudasom és
praktikus érzékem tudashegyét. Miiveimet mindig magam irom és elvbdl nem javittatom, hadd
lassak, hogy okosodom.” Egyébként ebben a levélben nagyon kedvesen ir gyerekkori
kapcsolatunkroél, a sok rohogésrol és a baratsagunk mellett némi zarkdzottsagunkrol is.

1950. februar 19. Anyu, Pityunak: ,,Eva és Fruzsina végre-végre otthon, vagyis nalunk a Mese
utcaban. JOl vannak, a hangulat is mas, a tej is rendben, nem szorul potlasra. Eva javul, de még
sokat kell fekiidnie, nagy fajdalmai vannak, amikor fent jar. Most majd kiprobaljuk a téled kapott
bambinette-et, de nem hiszem, hogy az itteni papirvatta j6 lesz, azonnal atazik. Nem mondom, hogy
unatkoznék, haztartas, gyerek, a beteg Eva, de olyan boldogan csinalom, alig érzek faradsagot,
¢lvezem is, hogy milyen remek nd vagyok, ezt féloranként hallja is t6lem apu, barmennyire
’szagos’ is az Ondicséret.”

1950. februar 26. Apu, Pityunak: ,,A hivatalos 1d6 most %2 9-t61 5-ig tart, és tekintve, hogy az
iizemek 7-kor, az iskolak 8-kor, a hivatalok %2 9-kor €s az {izletek 9-kor kezdenek, megsziint a
vilamosokon a reggeli elviselhetetlen tolongas. En reggel 10-15 perccel elébb bennvagyok, és
nagyon mulatsadgos latni, mint igyekeznek szabalyos laufschrittben 2 9 felé tekintélyes urak és a
legszebb férfikort elért holgyek elérni a hivatalukat, mert jaj a késonjévoknek!, menthetetleniil
kikeriil a neviik a szégyentablara.”

1950. februar vége. Pali Pityunak: ,,Leveleid mindig nagy szenzaciot jelentenek, én is nagy
figyelemmel olvasom, kiilondsen a munkadra vonatkozokat. Latom, hogy nagyon érdekes és azt
hiszem, neked val¢ tertiletet talaltal. Ez a felismerés elhallgattat minden aggalyt, amit esetleg az
apai, testvéri, vagy sogori gond taplalhatott régebben. Szomjasan olvasok mindent, amit a
miivészeti €s kulturdlis €letrdl irsz, s ha néha kiildesz valami lapot, annak nagyon oriilok.
Fruzsinarél anyu és Eva tajékoztat. A taloldalon kovetkezik a lakas.”

rajz a levél hatan

1950. marcius 4. Pityu leirja, hogy utolso két hetet korrektori munkaval t6ltotte, sokat tanul beldle.
Ha a legkisebb kétség felmeriil, jra elSkeriil a szotar, a lexikon, a forrdsmunka, irja. Ordmmel
latom, hogy 0 is €élvezi azt a munkat, ami nekem mindig annyi 6romet szerzett. ,,Az Hachette igazi
hivatal, érinkezésem valodi tisztviselokkel mulatsagos élmény volt. Végigdolgozzak a nyolc orat,
viszont félhatkor, csengetéskor, egy 1€lek nincs a teremben, tobbszaz tisztviseld hemzseg a
folyosdkon, és jelre tigy tornek ki a kapun, mint akit (iznek. Kicsit meglepddtem, hogy minden nap
kétszer jOn egy pasas, €s bepermetezi igen joszagu fertdtlenitdvel az irodat. Nyomon koveti 6t a
Viandoxos aki nagy korsoban hordozza az igazgatdsag altal felajanlott *erénléti’ levest.” Els6
parizsi Gtunkon, amit Pityunak kdszonhettiink, megismertetett minket is ezzel a remek zacskos
levessel, €s éveken at minden parizsi utazotol ilyet kértiink.

Apu Pityunak, ugyancsak marcius 4-ikén: ,,Janudr 1-jén jart volna nekem a taxivallalattol
elég tekintélyes 0sszeg, mintegy 15 ezer frt, amire irasbelileg tobbszor kotelezték magukat — sajnos

51



nem kaptam egy fillért sem. Indok: azota tigyis allamositottak volna. Hidba szegeztem nekik
ellenérvemet: de hisz nem allamositottak, mindez nem hasznalt. Nem érdekel, egyrészt a pénz
oroszlanrésze ugyis elment volna adoba és egyéb felszamolasi koltségekre, masrészt mert ilyen
aprosagok mar nem tudnak érdekelni.”

1950. marcius 8. En, Pityunak: Hosszan, nagyon részletesen leirom azt a csodat, amit minden 6-
hetes kisgyerek jelent a sziiloknek €s a nagysziiloknek. Esténként bevissziik a kis zomanc
firdokadjat a szobaba, mert a fiirddszoba hideg. Tornaztatom, hasrafektetem, felemeli a fejét, mint
egy versenyparipa, 16gatom fejjel lefelé (’Csirkét vegyenek, csirkét!’). ,,Oltdztetés kozben mar
tirelmetlen, €hes, csurog a nyala, amikor meglatja a meztelen mellemet, mérges nyogéssel kapja be
a bimbot, harap és gytilolkedve néz ram, ha mar nehezen jon a tej. Persze ez a sok duma nem ér
semmit, latni kell a ragyogd szemét, az édes mosolygast a griibchennel a sz4ja sarkénal, a
barnarasiilt kezét és az egész édes, stramm kolykot. Nagyon szeretnéd te is!”

1950. marcius 16. Anyu, Pityunak: ,,Par napja irtam Apuval kozos levelet, mar akkor akartam kiilon
is irni. Haragszom, hogy Apu olyan megjegyzésekkel kisérte legujabb kellemes baratsagodat.
Tudod, 6 milyen puritan, héla Istennek, de én tudom, milyen mas felfogastuak ott az emberek, &s itt
is, ott is a fiatalsdg. Szoval én nem vagyok megijedve, hanem igen boldog vagyok, hogy kellemes
koriilmények és jolszitualt kornyezetben vagy, ahol nem probléma egy finom vacsora és egyéb
meghivasok. Ha néha lenne olyan irnivaléd, mint ahogyan volt sok beszélgetnivalonk is, amit itthon
se mes¢éltél volna el Apunak, nyugodtan megirhatod egy kiilon papiron, csak én veszem at a levelet,
hiszen Apu csak este jon haza. Kérlek errdl a dologrdl is irj, irtdzatosan kivancsi vagyok és
izgatottan varom leveled. Elképzelem, mennyi kedves, kellemes izgalom ¢€s diskurzus torténik,
addig mig eljutottal odaig, ahol most vagy, s milyen jol érezheted magad abban az apolt, elegans
kornyezetben. Igenis *'minden oranak leszakaszd viragat’. Sajnos puritdnsaggal, zarkozottsaggal,
tartozkodo visszautasitassal nem sokra jutnak az emberek az €letben és elesnek sok-sok szEéptdl és
jotol. Hogy ilyen sokat irok errdl, azt gondolhatod, itt nagy dumak torténtek eziigyben, pedig egy
sz0 sem esett, csak Apu levelét olvastam s nem akarom, hogy ne irj nekiink nyugodtan mindenrdl.”

1950. marcius 22. Apu, Pityunak: ,,Amint megnyugvassal lattam, éppen masfél éve fejez0dott be
konyvkereskeddi szolgalatod Lantoséknal. Ugy itélem meg a pillanatnyi helyzetet, hogy nem
bantad meg, hogy nem jarsz reggelente 9-re a Muzeum koruti boltba. Egyébként ma mas jubileum
is van: ma 6 éve, szerdai napon kezdtem meg életem leghosszabb, 6 honapig tart6 'nyaralasat’
(kistarcsai interndlds). Arra az idére sem jo emlékezni, inkabb besz¢éljlink a jelenrdl. Leveledben
kodisnak tituldlod magad, hat ez erds talzas. Jo életet tudsz magadnak biztositani, és emellett radidt
is vasarolhattal. Jelen kereseti viszonyaim mellett én képtelen volnék 1000 frt-ot adni egy radioért
(szerintem ez felel meg 10 000 franknak, és ennyiért lehet nalunk j6 hasznalt, vagy nem markas
radiot vasarolni), mégsem €rzem magam deklasszaltnak.

En, Pityunak: ,,Ma 6 éve, hogy Aput elvitték. Sok minden tortént azota, mi? Lesz mit mesélni a
Fruzsikdnak. Hat a Fruzsi: most kint van a kertben, a kis Mdzes-kosaraban, €s a téled kapott kivalo
bambinette-ben. Reggel 8-kor kicsapom, délutan 6-ig csak szopni ’jar be’, ragyogo a szine, majd
kicsattan. Nagyokat nevet, és ugy tud panaszkodni, hogy az embernek a szive szakad (szinte
sohasem sir, ha €hes, azt parancsol6 €s enyhén panaszos *ge-ge-ge’ kidltdsok-kal jelzi, ha mar nem
birja tovabb az ¢hezést, azt mondja ’gri’!) Tiisszentés utdn mordul egy olyan ’de jot
priisszentettem’-f€lét, asitds utan nagyon mérgeset, esetleg sirva is fakad: utal asitani. Hogyan
fogok én hivatalba menni 3 hét mulva?

Valamelyik leveledben olyasmit irtal, hogy az az érzésed, mi helytelenitjiik azt az életet,
amit valasztottal. Hat meg kell valljam, hogy most mar nem helytelenitem, azt kell mondanom,
hogy neked volt igazad. A munkadra pedig nagyon biiszke vagyok.”
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1950. marcius 30. Apu, Pityunak: ,,A Felszabadulas 5. évforduldjéra (apr. 4.) rendelet jelent meg,
amely szerint a szabalyellenesen kiilf6ldon tartozkodok ez év oktdber 4.-ig biintetleniil
hazajohetnek, ha ebbeli szandékukat az illet¢kes magyar kovetségnél bejelentik. 30 nappal elébb
kell jelentkezni az okmanyok beszerzése céljabol. Biztosan lesznek, akiknek nem sikeriilt a kinti
¢letbe beilleszkedniiik €s hazavagyddnak, visszaemlékezve, hogy itthon mennnyivel jobban éltek.
Persze akinek jol megy a sora, annak a honvagya is 1ényegesen kisebb.”

1950. éprilis 6. Anyu, Pityunak: ,,Nem is érdemes massal foglalkozni, mint Fruzsikaval, olyan
angyali szép €s j0. Ha beszélgetiink vele, és egyszerre otthagyjuk, sz6 nélkiil tudomasul veszi,
ugyanugy giigydg egyediil magaban. Egész napok telnek el ugy, hogy nem is hallani sirast. Ha
valaki csak foléje halol, maris nevet, hat még ha sz6lnak hozza! Nézi az ember szdjat, figyeli a
hangot és igyekszik utdnozni, ha aztan sikeriil egy biie vagy ¢€jj0, nagyokat nevet.”

Apu, ugyanaznap: ,,Magyar irodalmi nexusainkat nem nagyon apolgatjuk. Fiisi¢kkel
0sszejoviink, de hol ott az irodalom? Feleki Laci nézetei olyan tavol vannak az enyéimtdl, hogy
nem nagyon Ohajtok vele talalkozni. Ugyanez a helyzet volt hadziorvosunkndl is (dr. Lippe). Multkor
meglatogatott benniinket, de rovid 6t perc alatt sikeriilt engem olyan méregbe hoznia, hogy nem is
szeretek ra gondolni.”

1950. aprilis 13. Pityu, haza. Fényképeket kiildtiink Fruzsarol, koztiik azt, amit Pali legjobban
szeretett ¢s mindvégig az irdasztala folott tartott — igy mint a rajzat az alvo feleségérol

,JFruzsinka egész elképesztéen helyes, amikor Eva barisnya mamajara mosolyog. Ugy nevet, mint
valami cinkostars: 6sszenevetnek. Gondolod, hogy megismer benneteket? Kiildjetek lehetdleg
mindig fényképet magatokrol. Eva kirandulds képe egy kopenhagai lanyszoba falan 16g
bekeretezve, egy kis medve tarsasdgaban (ha igaz), lathatjatok, hogy képeitek milyen karriert futnak
be. A Moézes-kosaras kép is igen helyes, unokahugomnak elégedett €s bolcs képe van. Ez mind
ragyogo, de csak nem stimmel sehogysem, mert hiaba, mégsem lattam még valdjaban Fruzsikat,
pedig nagyon nagyon szeretném. Furcsa ez a tdvnagybacsisag. Meg titeket is gy szeretnélek mar
latni egyszer, hogy jobb arrol nem is beszélni. Nagy 6rommel fogdostam a levélen a barna festék
nyomat, amibdl konstataltam, hogy Pali fest. — K&zben abba kellett hagynom az irast, mert bejott
Killy, a bolondos amerikai festd, ’I need to relax’, €s jott a tobbi is: Mel, Ben, Bill és Eric, szakallas
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oriasok, szotlanul hevertek keresztiil-kasul a szobamban, elnytjtottak hérihorgas labukat, pipaztak,
korszakallukat rangattak, olajfestékes ujjukat pattintgattdk és nem szoéltak egy kukkot se. Lathatolag
jol érezték magukat. Megjott aztdn a szokott dérrel-durral Joyce, Az Amerikai NG, pontosan ugy,
ahogyan kihuztdk szdzezred-magéval a skatulyabol. Hozott egy rakas kajat, tett-vett, csapolt,
konzervet nyitott, kicsurgatott beldliik egy kis levet, a haromnegyedét kidobta. Zajgott, énekelt,
terrorizalta a férfiakat, kis mokasszinjaban siirg616dott, ugy tett, mint aki mindjart bujalkodni kivan
mind a hat jelenlevd férfival, pedig dehogy! Kéztudomdasuan érintetlen, mint annyi szazezer tarsa. A
csuda érti Oket.

Guide vagyok mar megint, egy hétig, nem tudtam elutasitani az ajanlatot. ir kozép-iskolas
didkokat gardirozok, soha még ilyen kellemes feladatom nem volt. 15-éves sracok, sziirke
hosszinadragban, fekete kis zakoban, kemény fehér gallérral, fejbuibra csapott kékcimeres sapkaval
jarjak a varost. 19 szeplds, kékszemi srac, sose lattam még ilyen kedves fiukat. Nagyon j6 baratok
lettiink, sose gondoltam volna, hogy gyerekneveldi képességeim vannak. Egész allo nap Mister Dik
igy, Mister Dik igy, mondjam meg ezt-azt, szeretek-e horgészni, €s féleg, féleg mi van a ndkkel.
Ez kényes kérdés, és barati, de oreges, megfontolt modszerekkel hiitom a kedélyeket. Még soha
csunya sz6t nem hallottam, a disznélkodas, ami ndlunk Szent Imrés novendékeknél éveken
keresztiil egyetlen beszédtéma volt, el sem fordul. Oldalakat irnék roluk, keressétek el a Didkélet
Angolorszagban cimi forrasmunkat, ott minden sz6rol szora igaz. (Ez a konyv nem csak a mi
kettonk kedvenc olvasménya volt, de mar apanké is!) Borzalmas kiejtéssel besz¢lik angol
anyanyelviiket (Ulsterbe valdk), az angolok is igen nehezen értik meg ket. Ha utazgatunk,
elOkertilnek kis énekfiizeteik €s ir dalokat dalolnak. Sz&p a hangjuk, nagyszertiek a dalok, tancolunk
is néha Horn pipe-et. Farmerek ¢€s kisiparosok gyerekei, mérnoknek késziilnek, krumplit, répat,
juhhust esznek, vitorlaznak a tengeren. Osszevésaroltak hetet-havat, fejenként vagy hiisz Eiffel
tornyot, tintatart6t, tort, 30 Mona Lisat és ezt siirgdsen postara is adtak.”

1950. majus 2. Anyu, Pityunak: ,,A kép biibajos: ez a sz&p napos, aranyos kis kert, benne a kisagy a
belevaldoval. Tegnap m4j. 1-én mindenkinek ki kellett vonulni, csak szoptatds anyak voltak
felmentve. Marianne is eljott Krisztindval. Marianne fess, cseppet sem kovér, Eva is biztosan
lefogy, amint elhagyja a szoptatast.” Ebben anyu tévedett, mieldtt elhagytam volna a szoptatast, mar
allapotos lettem, €s kezdddott minden elolrdl. Anyu: ,,Faj, hogy nem lesziink egyiitt a 24.
sziiletésnapodon. Ne sohajtozz, hogy mar ennyi idds vagy €s még nem jutottal semmire, oriilj, €s mi
1s Oriiliink, hogy egy ilyen egyetemen tanulhatsz, majd ha hazajdssz, itthon is hasznalni tudjak a
tudéasodat.”

Apu is hozzair: ,, Anyad annyi minden jot kivant a sziiletésnapodra, hogy én mar jobbat alig
tudok kivanni. Talan csak azt, hogy az én konzervativ felfogdsom szerint ezen a napon leszel
nagykoru, €s igy kivanom, hogy nagykorusaghoz ill6 benétt fejelaggyal és kemény koponyaval
fogadd azokat a csapasokat, amelyek el nem kertilhetok.”

1950. majus 31. Pityu, haza: ,,Gal Péternél voltam néhany hétig, j6 volt a levegd, erd6-mezd. A
Monaco-hazban, ahol Péter lakik, oriasi hecc volt: megjott latogatoba O-Fensége I11. Rainier
herceg, aki minden didkkal kiilon kivant beszélni. Pokoli unalmas volt a latogatas és mindenkitdl
ugyanazt a bolcsességet kérdezte. A fenséges latogatas tiszteletére az egész hazat kiviil-beliil
restauraltik, ha a herceg nem jonne idénként, a haz piszokba és romba fulladna. Mint majdnem
minden alapitvanynal, hallatlanul vacakul takaritanak.

1950. janius 8. Apu, Pityunak: ,,Szeretném tudni, mi az a torténelmi tanulmany, amibdl 2 év alatt
licencié lehet az ember? Egyaltalan, mi az hogy licencié? Meggondolandé volna, nem célszeriibb-e
valamilyen praktikusabb szakot valasztani, pl. kozgazdasag vagy valamely miiszaki szak. Vagy a
historia felé¢ vonz a szived? Miiszaki vonalon kétségteleniil jobbak az elhelyezkedési kilatasok.
Nagyon meg vagyok elégedve eddigi eredményeiddel, csak azt szeretném, ha fel volnal vértezve
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minden eshetdségre.”

1950. janius 17. Apu, Pityunak: ,,40 éves €érettségi talalkozonk volt, Pesten tartottuk. Kovacs
Arisztid osztalytarsunk (bencés gimnaziumi igazgatd, késObb pannonhalmi féapat) misézett a jaki
kapolnaban, egyik volt tarsunk ministralt. Egy kis statisztika: érettségiztiink: 21 6, meghalt az I.
vildghaboraban 3, a masodikban 2, betegségben 1, Amerikdban van 1, megjelent 7 £f6. A
jelenlevOokbdl nétlen 6, nds de gyermektelen 2. Nagyapa csak 1, és ez a Fruzsi nagypapdja!”

1950. junius 22. Pityu levelezélapon kozli, hogy levizsgazott, 28 kozott a 7. helyen végzett,
egyetlen kiilfoldiként. Ugyanaznap anyu ir neki: kinlddik az isidsszal, f4j a valla, még a méhes-
embert is elhivta, aki a megfeleld pontokon megcsipeti a méhekkel. Apunal kikototte:

az legyen a jutalma a csipések elszenvedéséért, hogy megkapja ruhapénznek azt az 6sszeget, amibe
a hévizi gyogykurgja keriilt volna.

1950. janius 28. Pityu haza: ,,Ez az év lehetdséget ad arra, hogy hozzaldssak komoly diploma
megszerzéséhez. Lehetdségek: 1. Sorbonne, Faculté des Lettres, Torténelem. Az elokészitd év
hallgatéasatol fel vagyok mentve, hala a Kosary-kollokviumoknak. El6készithetem a licence-ot,
ehhez kell 4 certificat, letehetd évenként 2, legjobb esetben. Histoire ancienne, Latin, Histoire du
Moyen Age, Histoire moderne, Géographie générale. A latin, az 4ltalanos foldrajz és az egész
cakkumpakk igen nehéz. A licence d’enseignement birtokdban azonnal allam-polgar lehetek,
tanithatok, jo allast kaphatok konyves tudasomra tdamaszkodva. 2. Nyelvek. Ez [ényegesen
konnyebb, mint a térténelem, de nem nevetséges Parizsban németiil vagy angolul tanulni? 3.
Archiviste—paléographe képzés. Allami statusz, ebben a poros szakmaban. Mit szoltok?
De mit is szolhatnatok? Harom nap 6ta nagyon meg vagyunk illetédve. Hat mindent lehet és
meddig? [Pityu megjegyzése, 2010 majus: Valdszinlileg az, hogy kitort a koreai habora! ]
Sajnalom, hogy Karit6l ugy elszakadtam. Nem is értesitett, hogy elkoltozik. Bizony azt sem
tudom, hol lakik, senki sem tudja. Hallottam, hogy dolgozik és Cserépfalvi Imre fiaval lakik egyiitt.

1950. junius 29. Anyu Pityunak, Fruzsarol: ,,Eszbontoan édes, mar figyel a nevére, angyalian
mosolyog, oriil, ha meglat. Egész nap elvan a két kezével, nézegeti, ide-odarakja az ujjait, egyiket a
masikkal megfogja. A paszirozott gylimdlcsot, tejbedarat, fozeléket is imadja, van is latszatja, 6t €s
fél honapos korara 7 ¥ kg. Félek, hogy Eva nem fog tudni lefogyni, pedig Griiletes strapaja van
(most nincs cselédlany sem, majd csak elsején lesz), dolgozni jar, f0z, ellatja a gyereket, haromszor
naponta szoptat, késé este gépeli Pali angol forditasat, 2500 frt-ot kapnak érte, de rajuk is fér. A haz
sokba keriil, most a tetdt kell javitani (500 frt), okvetlen kell egy cserépkalyha (1500 fit).

Apu, ugyanaznap: ,,Kérek helyzetjelentést a vizsgak eredményeirdl, lefolyasarol és
hangulatarol. Szeretném tudni, vajjon a francia didk pont Ggy drukkol-e, mint mi annakidején,
egészen a hasfijasig, és hogy a francia tandr is az a begyepesedett €s az istenek altal gytilolt tipus-e,
mint a mieinknek a z6me? Mi ¢€liink, de nem fényesen, egy kiesett fogtomés, eltorott telefonkagyld
sulyos pénziigyi gondot okoz, hat még, ha 1j cipd kell! De hélatlan vagyok a sorssal szemben, mert
sz¢&p, békés otthonunk, jo kosztunk, €s toldott-foldott egészségiink van.”

1950. julius 6. Apu, Pityunak: ,,Gratulalok! Meg kell mutatni a galloknak, hogy nem vagyunk
utolsok, és le tudunk gydzni 28 koziil 21-et!” Ez valasz Pityu junius 22-iki lapjara. A hosszu
levélben Ovja a torténelem-tanarsagtol, f€16, hogy csak valami alsébbfoku iskoldban tudna
elhelyezkedni, inkabb a konyvkiadoi palyat kellene megcéloznia. A tudoményos palyat nem tartja
kivihetdnek, mert mar a kezdd 1épésekhez is minimalisan 4-5 év rendithetetlen elhatarozas és
anyagi jolét kellene.
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1950. jalius 21. Anyu, Pityunak: ,,Apad megint szidott, amiért nem irtal, mert elfelejti, hogy a
szliloknek mindig van idejiik, pénziik, gondolatuk a gyerekeikre, azoknak pedig csak, ha marad ra
idejiik. Ez mar igy van, de azért sem érti meg, mert a Deak-fiuk kivételek voltak, gondolj arra a
végtelen gyongédségiikre, amivel nagyapadat koriilvették. Mi sajnos sokat veszekedtiink anyéankkal.
Most volt a harmincadik hazassagi évfordulonk, Evaéktol sajat készitést kis fényképalbumot
kaptunk Fruzsika 10 képével.”

1950. julius 25. En, Pityunak: ,,Jaj, ha lathatnad ezt a kolykot! Ha pelenkat dobok az arcéra, nagy
nevetve lerdntja — azt kell mondani: *Hol a Fruzsi, itt a Fruzsi’. Ha lespricceli a koriil-allokat a
flirdésnél — nap mint nap rohog. Ha a pulyka-ka-kast, vagy az Egyszer egy kiralyfi hi-hi-hi, ha-ha-
hajat éneklik, rohog. Imadja, és hodité mosollyal fogad minden {inneplést.

Pali most sokat fest, késziil az augusztusi nagy kiallitasra a Miicsarnokban. Jiniusban forditott a
Hungaria konyvkiado szamara, de a sok pénz mar elment. Augusztus 15-t61 megylink nyaralni
Abrahamhegyre, sajnos Fruzsa nélkiil. Fruzsit anyuhoz adjuk, aki agyonkényezteti és gyotri ezt a
csendhez, nyugalomhoz és nemes szigorhoz szoktatott, spartaian nevelt gyereket. Hat csak nem
teszi tonkre két hét alatt?”

Pityu ehhez, majus 31-iki levelében: ,,A pulykakakast elmeséltem a 3-hoénapos Jean-
Christiannak. Magyarul nem tud €s nem is fog tudni, de a puly-ka-ka-kasnal sikitva nevetett —
biztosan rosszul értette!”

Ugyanaznap Apu azt tanacsolja Pityunak, igyekezzék bejutni egy konyvkiado vallalathoz.
»Predesztindl erre konyvkiadoi multad, nyelvtudasod, irodalmi és torténeti ismereteid, helyes
itéloképességed, fejlods iizleti érzéked és élelmességed.” En ugyanakkor: Azt mondom, menj
torténésznek. Pali: Inkabb angolra.

Belgium, Hollandia, Franciaorszag

1950. julius 31. Pityu Bruxelles-bél. ,,im itnak eredtem. Pontosan még nem tudom, hova, meddig.
Azért nem is irtam terveimrol, most is arra kérlek, fogadjatok el a tényeket, marmint hogy
Bruxelles-ben vagyok és negyeddra mulva az amszterdami gyorsba szallok. Ott hagytuk el, hogy
levizsgaztam, j6 eredménnyel. A részletekkel most adés maradok, hagyjuk kevésbé mozgalmas
iddkre.

Ugyanaznap, Delftbdl: ,,Megérkeztem ebbe a csokoladévarosba. Jatékhazak, ezernyi kis
csatorna a hazak kozott, icike-picike hidak, potyogo esd, agyonpucovalt babajatékvaros és
megszamlalhatatlan bicikli. Pontosan olyan, ahogyan elképzeljiik, st még olyanabb. A biciklik
nevetségesen magasak, mindenki ugy iil rajta, mint aki botot nyelt. Ulnek egyenes derékkal,
méltosagteljesen pedaloznak. Most még alszik a holland nép, pedig tegnap este tizkor mar egy lélek
sem volt az utcan. Férfiak és ndk parosaval iiltek kis skatulyaik ablaka-ban, kotogettek, olvastak. A
kis hazakban a nagy emberek elképesztéen mulatsagos latvanyt nytjtottak, olyan volt, mint valami
operahazi diszlet. Ma be kell mennem Leydenbe a pénzemeért, és még Hagaba is, az csak 8
kilométer. Rotterdamba holnaputdn latogatok el, meggondolandé tavolsagba, 15 km. Ezek a
legnagyobb tavolsagok Hollandidban, 1-2 ora biciklivel, ezért gurul a nép egész nap ide-oda.
Baratom, Théo Litjens cimére irjatok (tavaly kalauzoltam Parizsban 28 baratjaval egyiitt), de ne
irjatok feladot, a csaladjanal mint francia vagyok elkonyvelve, ez bizalomgerjesztobb. Draga Anyu,
megkaptam a pizsamafoltot. Igen elérzékenytiltem, kiilondsen azért, hogy ezt a pizsamat akarod
megfoltoztatni. Cipérongynak haszndlom a maradékat, de a masik két pizsamam igen jo6 allapotban
van. Meghat6dtam, hogy ilyenre is gondoltal.”

1950. augusztus elején, én, Pityunak: ,,Ma felmondtak nekem a Radional, aztan visszavontak.
Mindenesetre rajottek, hogy nélkiilozhetetlen vagyok — ezt én eldre is megmondhattam volna. Az
osztalyr6l harom masik embert is elbocsajtottak, mindnyajuk munkajat most én végzem. Utazz jol,
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nagyon, nagyon, nagyon finom lehet ... (kis nyalcsurgas).”

Munkahelyeim

Itt félbeszakitom Pityu utleirdsait, hogy elmondjam a magam torténetét. 1950 aprilisaban,
Fruzsa sziiletése utan visszamentem dolgozni a Radioba, egy erdsen megvaltozott Kiiliigyi
osztalyra. Id6kozben radikalis 'racionalizalas’ folyt, Grandpierre Magdat, polgari szarmazasan
kiviil, azért bocsatottak el, mert a koreai habort kitorésének hirére vett 3 kilo cukrot és 3 kilo lisztet,
¢s ezt elfecsegte az irodaban. A helyébe harom egyszert, teljesen tanulatlan fiatal lany vettek fel —
nyilvan azzal az elképzeléssel, hogy harman majd csak pétoljak ezt a miivelt naccsagat. Egy ideje
ott dolgozott egy idds orosz nd is, Gadbor Helén, akit mind nagyon szerettiink. R6vid ¢élettorténete:
didkkoraban részt vett az 1905-0s szent-pétervari forradalomban, majd a retorzié elol
Franciaorszagba menekiilt. Itt ismerkedett meg egy Gabor Ferenc nevii mérnokkel,
Osszehdzasodtak, igy keriilt Magyarorszagra és a Radio-hoz. Elvesztette (vagy elkoboztak) a
parttagsagi konyvét, ezzel zsaroltak és ravették, hogy jelentsen a kollegakrol. Sokszor rajtakaptuk,
hogy ugyanazzal a kérdéssel — példaul az allamositasokkal kapcsolatban — végigjart mindnyajunkat,
azutan vad gépelésbe fogott, az indigds masolatokat dsszetépte €és eldobta, mi pedig nagy
érdeklddéssel raktuk dssze és olvastuk rendkiviil joindulata, kozmetikazott jelentéseit rolunk.
(Joindulatéra jellemz0, hogy amikor 1950 augusztusaban egy idore visszavontak radios
felmondasomat, Helénke 6romében sirvafakadt.)

1950. aug. 5. Néhany honappal azutan, hogy vége lett sziilési szabadsdgomnak, hivattak a rettegett
Személyzeti osztalyra (a személyzeti vezetd a vallalati aut6 sofOrje volt), €s atnyujtottak egy
indokolas nélkiili felmondo6 levelet. Megrémiiltem, hiszen akit ilyen modon elkiildtek egy
vallalattol, az legfoljebb gyarban kaphatott helyet betanitott munkasként, hdrom miiszakban.
Osszeszedtem minden batorsdgomat, és bementem az 0j radidelndkhoz, Szirmai Istvanhoz, hogy
elmagyardzzam neki, mennyire nélkiilozhetetlen és értékes munkaerd vagyok. Szirmai nagy
érdeklddéssel figyelt, de tigy éreztem, nem az érveim gydzték meg, hanem az izgalomtol kipirult
képem, mindenesetre egyeldre probaidore (hét évi munka utan !) megtartott a helyemen.
Visszavontak a felmondast. Ugy latszik, a probaidém nem valtotta be az elvarasait, mert egy id6
mulva megint, most mar személyesen mondott fel, de jelenlétem-ben felhivta Benke Valériat, az
Orszagos Béketanacs fotitkarat, és egekig magasztalt engem (kihallatszott a telefonb6l Benke
kérdése: *Egy ilyen kincstdl miért akarsz megszabadulni?” A valasz csak valami mordulas volt.)

Masnap mar jelentkeztem a Béketanacsnal, Benke Vali lekaderezett, ezt is elmondom, mert
mulatsagos torténet. Miutan elmagyaraztam, mi minden predestinalt arra, hogy baloldali érzelmii
legyek, megkérdezte, miért nem Iéptem be a partba. "Mindjart a felszabadulas utan olyan sok
opportunista nyilas gazember tolongott, hogy nem akartam kozébiik allni, és mire elszantam
magam, férjhezmentem, allapotos lettem, abortaltam, jra allapotos lettem, félidé-ben korasziilott
kisfiut hoztam vildgra, utdna petefészekgyulladas, majd veszélyeztetett terhesség, 15 honap
kiilonbséggel végre két gyerek, most is szoptatok, nem akarom félvallrél venni a parttagsagot, igy
nem volt érkezésem.” Benke bologatva, megérté mosollyal hallgatta a négyogyaszati beszamolot,
majd csak ennyit kérdezett: *Es a férje?” Lesunyt fejjel, cifrazas nélkiil csak ennyit feleltem: 'O
sem.” Ezutdn felolvasta radios kaderlapom elitéld jelentését: *Gyerekeit haszndlja iiriigyként, hogy
ne vegyen részt a munkaidd utani béke-, ndi-, ifjusagi stb. gytiléseken.’

Hat igen, minden okom megvolt ra, hogy a gytlésekrdl elmaradjak (még ha el is tekintek
attol, hogy rohantam haza a gyerekekhez). Elviselhetetlenek voltak. Csupa szo6lam, csupa hazugsag,
amikrdl el6ado €s hallgatod egyforman tudta, hogy nem igaz, €s kozben, szabalyos idokdzokben,
iitemes tapsviharok nagy vezéreink nevének emlitésekor, mikozben a kzonség bizonyos tagjai
kortl-koriilnéztek mosollyal az arcukon, hogy lassak, mindenki lelkesen tapsol-e. Nem is képzeltem
volna, hogy egy ilyen politikai szervezet, mint a Béke-tanacs, a R4di6 utan az akkori koriilmények
kozott a béke szigete lehet. Soha egyetlen szonoklat, egyetlen gyiilés nem volt, soha nem kivantak
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allasfoglalast, sem t6lem, az egyetlen partonkiviili és polgari szarmazasi munkatarstol, sem a
tobbiektdl, akik mind ugynevezett "kiemelt kaderek’ voltak, paraszt- vagy munkasszarmazasuak, de
a hangzatos szavakat, ha egyik-masik meg is probalkozott vele, Benke azonnal beléjiik fojtotta.
Megtiltotta, hogy a mindenkire a fizetése aranyaban kirott békekolcsont tuljegyezzek. Ezt annak
tudom be, hogy mind dszintén hittek abban, amit csindlnak, nem volt sziikségiik szinjatszasra. A
szlileim persze nagyon helytelenitették, hogy politikai szervnél dolgozom, de én fellélegeztem. A
munkam, megint egy kiiliigyi osztalyon, az volt, hogy nyugati baloldali értelmiségiekkel tartsak
kapcsolatot, hivjam meg 6ket Budapestre, tolmacsoljak és kisérgessem olyan helyekre, ahol
meggy6zddhetnek a paradicsomi allapotokrol. Ez nem mindig sikeriilt. Egy izben egy finn
nokiildottséget hivott meg egy budapesti textilgyar. Korbejartak, megnézegették, par szot
beszélgettek az én hii tolmacsolasom mellett egyik-masik asszonnyal, azutan az igazgato fehér
asztalhoz invitalta dket, €s varakozasteljesen feltette a kérdést: *Lattak-e mar ehhez foghat6
textilgyarat?’ Mire a kiildottség tagjai sajnalkozva azt valaszoltak: "Nem, még ilyen nehéz
kortilmények kozott végzett munkat valdban nem lattunk. Néalunk elszivattyuzzak a textilport,
kényelmesen lehet dolgozni a gépeken, j6 a vilagitas és a levegd, modern, j6 mosdok, 61t6zok,
pihendhelyek vannak, stb.” Nem csak a finnek, hanem francia és olasz kommunistak, dan
partfunkcionariusok is tisztan lattak, de azt képzelték, hogy ha otthon kivivjak a kommunista
fordulatot, majd 6k masképpen csinaljak. En persze igyekeztem Ovatosan felhivni a figyelmiiket
egy s masra, példaul hogy még déligyiimolcs is kaphatd nalunk, hiszen allapotos asszonyok orvosi
igazolasra havi 1, azaz egy drb citromot vasarolhatnak!!!

1951-es radios kirugatasom torténetéhez még tartozik egy késobbi epizod. Az egyik akkori-ban
felvett kislany, Varsanyi Magdi, egy hatgyerekes, szinte nyomorg6 munkas lanya, akit én probaltam
kicsit okitani magyar helyesirasra, hivatali teendokre — megszerettem, €s azt hittem, 6 is szeret — 6t
évvel késobb, 1956 telén, a forradalmi lazban varatlanul felhivott: "Mar régota szerettem volna
megvallani neked, hogy az én jelentéseim miatt bocsatottak el a Radiotol, és ezt azdta is nagyon
banom.’ *Dehat mit tudhattal jelenteni rolam?’ *Példaul azt, hogy nem néztek meg szovjet filmet.’
Hat ez igaz volt, semmiféle filmet nem néztiink meg, egyrészt, mert mind hamis propagandafilm
volt, masrészt €s foleg, mert Oriiltiink, ha este otthon voltunk, dehogyis mondtunk volna le a legfébb
szorakozasrol: a csaladi egyiittlétrol.

Egycbkent a bejelentése nem érhetett egészen varatlanul, amint egy Palinak 1950. szeptember 5-én
Abrahamhegyre irt levelemben olvasom: ,,Ugy latom, Szirmaiék csak jové héten jonnek be,
Kismagdi fir, Hayné azt mondta, til sokan vagyunk az osztalyon, nincs munka ennyi embernek (t.1.
0 semmit se csindl, csak {il a szobdjaban ¢és privat-telefonal), tehat tigy latom, hogy hamarosan
kipiszkalnak. Taldn okosabb, ha maris elmegyek valahovéa, ahol mint 10j kolléga, 'nagyfit’ leszek,
akitdl elészor mindenki fél, aztan majd megszeretnek. Négy €vig talan ott is ilyen koztiszteletben
allok majd, 6t év utan pedig megint valtoztatok. Apu is, Matyi is tudna allast, de csak
veégsziikségben megyek olyan munkara, ami nem érdekel. Most megprobalok a Népi Miivészetek
Héza irant érdeklddni, bar félek, hogy ez mint 0j és értelmiségi hely, ugyanolyan furds, viharos,
mint a Radi6 vagy egy szinhaz. Mit tandcsolsz? Kicsimszivem, fess €s rajzolj sokat és jot, hogy
hamar hires festd légy, ne kelljen egyikiink-nek se hivatalba jarni és sziilhessem a Frudanikat, és
nagyon boldogok legyiink.

Most némi sorbanalldssal lehet cukrot kapni, van mar otthon két kilo, j6 darabig elég lesz a
gyereknek. Az egyik kildért én alltam sorban itt a Sdndor utcai Kézértben, munkaidd utdn, mig a
VlI-os studidban, a partonkiviiliek szamara is, politikai partnapot tartottak és elmondtak, hogy
sorban allni reakcios tiintetés, hiszen kaphaté minden, és csak a jobboldali szocdemek allnak
sorban.’
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A csaladi levelezés folytatasa

1950. augusztus 8. Pityu, Delftbdl: ,,Mar az egész utca tudja, hogy a ’franzman’ titokzatos
bélyegekkel telerakott leveleket kap. A tejjel egyilitt a leveleket is kihordjak reggelente. Az €let itt
pompazatos. Tengeri sz€ltdl, naptol barnultan biciklizem ide-oda a varosok kozott. Visszamegyek
kicsit a histéridban. Vonatunk a belgiumi események miatt [Pityu 2010: dltalanos sztrajk a
kollaboracioval vadolt I1l. Lipot kiraly visszatérése elleni tiltakozasul. A tiltakozo szocialistak es
vallonok gyoztek; a kiraly lemondott] igen nagy keriildvel, a vallon provincidk megkeriilésével, 5
ora késéssel érkezett Bruxelles-be, igy kelléen megcsodalhattuk a szép flamand vidéket, Gent
kornyékét. Majdnem minden faluban malacbanda: iinnepelték a flamandok Lipot visszatérését —
nem sokaig. Bruxelles-ben elblicstiztam negyven francia ttitarsamtol, akik az OTU és az én
istapolasom mellett Welcheren szigetére utaztak munka-taborba. 1944-ben a németek tartottak
megszallva Rotterdam felszabadulédsa utan. Elfoglalni lehetetlen volt, a kik6tdt szabadda kellett
tenni, kanadai-angol bombéazok 5 tonnds bombdakkal felrobbantottak a gatakat, az egész sziget viz
ala keriilt (akkora lehet, mint Esztergom megye). A vizet mar visszatoltak a tengerbe, de a falvak
még romosak, a fold sos. Jut hat elég munka az ifjusdgnak. Vagy két orat sétaltam Eterbeekig, hogy
meglepjem vonatbeli belga ismerd-sdmet, mondanom sem kell, hogy éppen Ostendében
tartozkodott. A férje sokkal kevésbé volt baratsagos, mint Marie, igy a telefonkdnyvbdl ifjusagi
szallast valasztottam, a varos tulsd végén. Masnap déleldtt megjelent a Derniere Heure cimlapjan:
"Léopold I11. décide de s’effacer’. Az emberek 0sszedlelkeztek az utcan, amikor a szocialista
ujsagot olvastam menet-kdzben, voltak aki megallitottadk amerikai kocsijukat, hogy
belekukkanthassanak a lapba. Maguk a leopoldistak is oriiltek, hisz eszméiken tul sokkal jobban
érdekelte Oket a bukszajuk, €s a sztrajk pont azt fenyegette leginkabb. A palyaudvaron felugrottam
az amszterdami gyorsra, at a hataron, €s ezzel kezdetét vette az aranykorszak.

Théo Litjens mérndkhallgatd baratom nem gazdag fiu. Apja tanar, hét gyermek fel-nevelése
nem kis dolog. Théo két kis szobat bérel egy 6regur hazéban, felesége a hiremet sem hallotta, mégis
takarit, mos-vasal ram, kavéval, kalaccsal kedveskedk, €s valoszinlileg biiszke ritka vendégére.
Pénz nincs sok az orszagban, a hdboru, Indonézia elvitte a vagyont, bizonyara van egy gazdag réteg
Amszterdamban, de a tilnyomo tobbség egyszertien ¢l. Kis csaladi hazban sok konyv, sok
miuvészlemez, kedves berendezés és viragerd6. Mindmegannyi Mese utca. A hazak nem modernek,
csupa Kiikiilld utcai Dedk Karoly-villa. A foldszinten nagy ablakok mogott iildogél a csalad, az
utcarol felmérhetd az egész lakés. A tisztasagot, rendet €s becsiiletességet ki lehet rakni az ablakba.

Jokor érkeztem a kozponti kikdtébe: indult Amerikaba a Nieuw Amsterdam, a Rexhez
képest vacak kis hajo, csak 36 000 tonna. E16]1 négy, hatul hat csipet hajocska kopte a fiistot, fiityiilt,
izgult, a nagy hajo bombolt, az emberek integettek, a hajozenekar jatszott. Vagy egy oraig tartott,
amig a csepp hajok (kisebbek, mint egy pesti propeller) elrangattak a nagyot a parttol. Motorosok,
rotterdami vicinalis-hajok, rajnai uszalyok szézai — el nem tudom képzelni, miért nem litk6ztek
Ossze. A kikotéoblokben oOriasi darukarok szdzai raktak tele a teherhajokat. Rotterdam Eurdpa
legnagyobb kikotdje. Harom napot Haarlem és Leiden kozott toltottem, Théo sziileinél
Hillegomban. Itt van a virdghagyma-kozpont. A tanar ar kitlinden beszél hét nyelven, a nyelvek
bolondja, nagyon oriilt nekem. A sziil6k kedvesen emlékeztek meg "Mancir6l és Pityurdl’, a két
magyar gyerekrol, akik az els6 vilaghdbort utan az 9 sziileiknél éltek néhany évig. Az dregnek van
is egy holland kiaddsu magyar nyelvtana, most megint eldvette, annyira tlizbejott. Haarlemben
meglatogattuk Théo csinos menyasszonyat, kielefantoskodtam veliik a tengerpartra (elefantnak
hivtak valamikor azt, aki a latszat kedvéert, nehogy megszoljik a lanyt, kisérgetett egy part),
kolcsonkapott biciklin. Este a diindkon, 100 méteres hegyeken at bicikliztiink haza, a siirii fekete
esdben mindenfelé beton-szalagok kigyodztak: bicikliutak. Szaz és szaz biciklista legtobbszor
parosaval, egymadst vallon-fogva gurult hazafelé: kis voros lampéak, macskaszemek, €s a
lampafényben fiuk-lanyok magas fekete bicikliken. Egészen elérzékenyedtem a szép latvanytol.”
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1950. augusztus 11. Anyu, Pityunak. Levele megint csupa aggodalmaskodas, vigyaz-e Pityu eléggé
magara, a tenger veszélyesebb, mint a Balaton, és még ott is hany szerencsétlenség torténik! Oriil,
hogy holland baratai, illetve a csaladjuk, olyan szivesen fogadjak 6t, ,,a holland nép hiresen joszivii,
de konnyti nekik, mindig gazdagok voltak. Erdekes a 7 Litjens fia élete, mégis sajnalom a sziiléket,
mennyi bucsuzas €s fajdalom lehet a sok tavol levd gyerek! Azt irod, a lakdsuk tiszta Mese utca. Ki
tudja, mikor latod jra, mikor j6ssz haza és mennyi minden torténhet addig még! Itthon semmi
ujsag, minden a régiben, még az éjszakai 1ivoltozeés is a remiznél, hogy a 83-as hova alljon be, a
hegyre vagy mashova. Eppen most orditoznak.”

Ugyanaznap apu: ,,Aug.8-iki leveled tiineményes gyorsan érkezett meg €s szérnyen tetszett.
Espedig tetszett azért, hogy ilyen, egész életre sz616 élményeket szedsz dssze magad-nak
Hollandiaban, masrészt azért, mert az élményeidet leveled nyoman magunk is atéltiik.”

1950. augusztus 16. Pityu Voorburgbol, Haga kiilvarosabol: ,,Visszatértiink a csodagyonyori
Delftbe, ahol megint hossz id6re elbucsuztam nagyon kedves baratomtél. Utnak indult egy
honapra Angliaba, egy repililogépgyarba, ahol gyakornokként fog dolgozni. Hosszas keresés utan
talalt egy joszivili olasz teherhajokapitanyt, aki egy iiveg gin ellenében hajland6 volt 6t ingyen
atvinni, Skécia megkeriilésével, egyenesen Bristolba. En magam fogtam a batyumat és elmentem
Voorburgba, ahol a Brinkman csalad vett gondozasba. Tillyvel, az egyik lanyukkal Parizsban
ismerkedtem meg tavasszal, egyszer-kétszer sétalni voltam vele, és most egy honapig ellakhattam
naluk. A draga j6 Brinkman mama mindennel ellatott, pedig én a szem-telenséget odaig vittem,
hogy csak reggel jartam haza. Kozbejott t.i. Nancy, aki holland és nagyon helyes. Nancy nevii
lannyal utoljara a Fecskék és Fruskak cimii kivalo gyerek-konyvben talalkoztam.

Ez alkalommal engedtessék meg nekem, hogy ndiigyeimre kis fényt vessek. Telve van a
szivem veliik, ki kell hogy ontsem. Van eldszor az Opera melletti holgy, Ellen, sok 6romnek és
bajnak okozdja, okos, kedves, szellemes. Csakhogy 33 éves, ennek kovetkeztében félté-keny
jelenetek rendezdje, sokszor elviselhetetlen. Annelise szerencsére mar nem jelent problémat,
jelleméhez il16 villdm elhatarozéssal férjhezment valami angol diplomatahoz. Mérgeskedem, ha arra
gondolok, milyen piszlicsaré parti lehetek én a sziilok szemében. A nehézségek ott kezdddnek, hogy
van még harom komoly helyezett: Yvonne, Nancy és Olga. Marha természetemmel mind a harom
holgytdl lazba esem, kiilondsen, mert mindegyik mas varosban van elhelyezve. Yvonne-nal a
Comédie Francaise-ben ismerkedtem meg tavasszal, leszélitas tjan. Harom napos darido és
boldogsag, aztan fajdalmas bucst a Gare du Nord-on. Bizony nevetséges azt allitani, hogy harom
nap elég egymas megismeréséhez, de ha lattatok volna, hogyan kapaszkodott a karomba és hogy
milyen nagyon szép ¢€s okos, ti is lelkesed-nétek. Apja textilgyaros, korbaccsal akart praktikus nét
nevelni beldle — na, jol sikeriilt! Olga parizsi, orosz szarmazasu, természetesen okos, kedves, szép.
A Sorbonne-on angol-német szakos.

Az els6 valodi holland lany a gylijteményemben Nancy, a holland OTU tisztviseldje. Szoke,
mulatsagos orral és sok-sok szepldvel. Olyan karcsu, olyan szép borii, hogy nem lehet kibirni, a
szeme z0ld. Hagaban minden estét vele toltottem, ¢jszakai tiszasra jartunk. Hat nincs finomabb,
mint az ¢jszakai fiird6zés. A parti mulatok ragyogdan kivilagitva, a tenger korom-nal feketébb,
minden mozdulatnal fehér buborékok ezrei kerekednek. Ujjaink végén kis alga-szerti tinemények
kékes fénnyel fluoreszkalnak (hires scheveningeni természeti jelenség).

Nem gyerekes bolondsag, amit csinalok. Bizonyos, hogy tavollétetek, a csalad hianya, igen komoly
blinbakja ennek a nagy szerelmeskedésnek.

A leveletekben van egy csodagyerek fényképe, akkora irtd okos szemekkel, mint Evanak
volt gyerekkoraban. (Azdta kicsit 6sszement a szemed, de azért elég okos maradtal, mi?)”

1950. augusztus 30. Pityu, Londonbol. Csuda jo érzés Anglidban lenni. Amsterdam kis csalodast
okozott, nincs olyan mesekonyv-jellege, mint Delftnek. Van szegénynegyede, mindenfelé
szabadsagos matr6zok pipalnak, csoda, hogy a békés holland abréazat hogy el tud vadulni, ha
tengerre szall. Heyligernél talalkozot beszéltem meg egy nyomdaigazgatoval Haarlemben.
Enschedé¢ a legoregebb és legesodalatosabb nyomda a vilagon. Az egyik tulaj tizenhatodik
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leszarmazottja az egyik alapitonak. Sajat kis muzeumukban fel van halmozva még az 6sok
gylijtéseébdl 6t évszazad betiimintaja és kiontott betiije. A régi épiilet mogott modern épiiletsorok,
ahol 800 nyomdasz dolgozik, itt nyomjak a Haarlemsche Cowant, a vilag elsé ijsagjat, ami kb.
1650-ben jelent meg eldszor €s kiadasa egy napra sem szakadt meg. Talalomra kinyitottam az 1700-
as évek kotetét. Minden nap jelentések a magyar frontrol. A magyarorszagi hirek 10-12 naposak,
elképesztd! Példaul apr.12.: bizonyosra vehetd, hogy Munkécs varat a magyarok feladtak.)*

* Ideézet apu 1950. szeptemberl5. -i valaszlevelébdl: ,,Nagyon érdekes, amit a haarlemi nyomdarol
irtal, nem hittem volna, hogy ez is lehetséges. Tizenhat nemzedéken 4t birtokolni egy lizemet —
szinte hihetetlen, és a mi viszonyaink kozott elképzelhetetlen. A polgari csala-dok a legritkédbb
esetben tudjék fenntartani magukat 5-6 nemzedéknél tovabb, még ha kiilsé behatds nem jatszik is
kozbe. Egészen kivételes eset a Goldberger csalad, amelynek dse a 18. szdzadban alapitotta a
Goldberger kékfesto lizemet, az lizem hatalmas gyarra fejlodott, az allamositasig az alapitd egyenes
agi leszarmazottai kezén maradt.” Tudnivalo, hogy apank 1944. marciusatol 1945 szeptemberéig
egyiitt iilt Kistarcsan egy Goldberger gyartulaj-donossal.

[Pityu megjegyzése, 2010 majus: Igaz hogy Goldberger Leot, ugy mint Aput, mar marciusban
Kistarcsara vitte a Gestapo, de onnan végiil nem haza, hanem Mauthausenbe keriilt; ott halt éhen
1945 tavaszan]

Augusztus 29-¢én vonattal utaztam Hoek van Hollandba (hoek annyi mint sarok), ahonnan hajo
indul Harwichba, az angol kikotébe. Nancytol is elbiicstuztam.

Londonban egy ifjusagi hotelt ajanlottak. Ilyen csudat még nem lattam. Az allomas
kozelében van egy kis kunyho. Ebben kell lennie 4500 agynak? Bementiink. Lift ment lefelé,
mashova nem is mehetett. Nagysokara feljott értiink egy vorosképti ember, beinvitalt, mikor mar
rengeteget mentiink lefelé, egy pénztarfiilke eldtt kiszalltunk, j61 megvagtak. Yvonne nem johetett
tovabb, ez férfiszallo. 30 méterrel voltunk a fold alatt, mindentitt 4gyak, szép fehér lepeddvel.
Kidertilt, hogy a szall6 a hadiigyminiszter tulajdona. Holnaptdl Yvonne ismerdsénél fogok lakni,
egy Oreg holgynél, akinél Bertrand Russell filozofus allitolag gyakori vendég.”

1950. szeptember 10. Pityu tizoldalas levélben beszamol London latvanyossagairol, az Allatkerttél
a London University-ig, a csak kiviilr6l megcsodalt Victoria and Albert muzeumig. Egy baratja
sziileinél kapott széllast, este televizidt nézett: ,,Hat csoda nagy taldlmany! Elsotétitett szobaban
iiltiink, eldszor egy elég bargyu szinjatékot néztiink, azutdn a "Hilisag vasara’ televizids valtozatat.
A latvany, amit a kis ablak ny0jt, persze még nem tokéletes, de mar felér egy filmel6adas nivojaval.
Egy késziilék ara 40-50 font, Londonban igen népszerii. (Hatosugara csak 30 mérfold.) Az el6adés
utan a bemondond még biztositott mindenkit, mennyire sajnalja, hogy masnap Gjra esni fog az eso.
A hireket szerencsére kép nélkiil mondtak be, nem irigyelném azt a bemondondt, akinek a jo és a
rossz hireket kellene bemondania. Peggy elvitt megmutatni a lakasat. Kis megilletodéssel 1éptem at
a Downing Street 10. haza kapujat, ugyanis ez a lakasuk. Papédjanak neve: Sir Stafford Cripps,
Chancellor of the Exchequer, vagyis a pénzverde kancellarja, s mint ilyen, O Felsége
Pénziigyminisztere. Pegy vOrdshaju, elég cstinya és draba, 28 éves, nagyon kedves és intelligens.
Pocsékul €s szegényesen 6ltozkodik, festomiivésznek késziil. Tud francidul, oroszul és kinaiul,
egész €letében utazott.” [Pityu megjegyzése 2010 majus: Peggy Cripps rendkiviil értékes és
kalandos élete, elsosorban Ghanaban, részletesen olvashato a Wikipedia enciklopédiaban]

1950. szeptember 15. Apu, Pityunak: ,,Leveledtdl el voltunk amulva. Hat igy is lehet? Ugy tiint fel
nekem, mint mikor a mesében a kis arvafiti bandukol a kiraly palotdjaban és benyit a tronterembe,
ahol a kiraly koronaval, jogarral tronon iilve igazgatja az orszag sorsat. Mit sz6lt hozzad Mr Attlee?
Vagy sz6 nélkiil kirugatott? Irigyellek a sok benyomadsért és élményért, nagyon érdekes, amit
London varos ¢€s a londoni egyetem szerkezetérdl irtal, de alkotmany-jogi szempontbol tigy latom,
nekem kell kis magyarazattal szolgdlnom. Mr. M. ugyanis lordkancellari mindségben nem az
alséhaznak, hanem a lordok hazanak leadere, azonkiviil a titkos tanacs elndke, €s mint a pecsétnek
dre: a legfobb birdsag vezetdje, szoval olyasféle, mint ndlunk a nador volt, aki tudvalevdleg a felsé
tabla, a hétszemélyes tabla €s a helytarto-tanacs elndke volt. Peggy apja méltosdgban nagyon alatta
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van, de befolyasban és hatalomban lényegesen felette. Nem arthat a vele valo baratsag.”

Pityu egy masik szeptemberi levélben beszdmol az angliai taborrol, Sommerset grofsdgban.
Franciaorszag, Hollandia, a skandinav orszadgok szerveznek egyetemistdknak nyari taborokat,
Anglidban a Foldmiivelésiigyi minisztérium 10 helyen rendez 3-hetes mezdgazdasagi didk-
munkatdbort. [lton mellett egy a hdboru 6ta hasznalaton kiviili repiildtéren, jol berendezett
barakkokban laktak, 30-40 francia, belga és egy 52 éves gorog dregdidk. Autdval vitték dket a
krumplifoldekre, ahol egy traktor ment el6ttiik, kihanyta nekik a krumplit, ezt kellett vodorbe
szedni, zsakba oOnteni. ,,A krumpliszedés a vilag legunalmasabb, legbargyubb, legértelmetle-nebb
foglalkozasa. Egy hétig szedtiik, hasogato hattal, szédelegve az unalomtol. Napi 10 orat dolgoztunk,
mert mindenki sokat akart keresni. Fizetéslink 6éranként 1 sh. 8 d. /D.= pence, egy shillingben 12
penny, egy fontban akkor husz shilling volt], overtime (9.-10. 6ra) 2 sh. 1 d., igy szépen
meggazdagodtunk, egész id6 alatt csak 6 pencet sikertilt elkdltenem. A kdvet-kezo buli jobbnak
igérkezett. Fiatal, baratsagos farmer hajtott el 6tiinkkel 12 mérfoldnyire levo farmjara.
Megbamultuk 8soreg kis hazat, egy része a XIII. szdzadban épiilt. Itt a farmer kivalasztotta a hdrom
legizmosabbnak latszo didkot: egy francia sportoldt, egy bikaerés flamandot és engem. Ok
szolgaltak ki a cséplogépet” — itt Pityu részletesen leirja az érdekes, de id6vel roppant farasztod
munkat. ,,Az angol diakok az els6 napokban alighanem ugy érezték magukat, mintha egy csapat
csimpanzzal csuktak volna Ossze Oket. Lassan Osszebaratkoztunk, életemben nem nevettem annyit,
mint esténként a haloban. Ezeknek az egyszerti, féleg vidéki francia egyetemistaknak
szellemessége, talpraesettsége hatartalan.”

1950. szeptember 28. Apu, Pityunak: ,,Nagyon érdekelne, miért ad az Egyesiilt Kirdlysag arra pénzt,
hogy ti amatér-krumplikapaléassal foglalkozzatok. Nagyon-nagyon oriilok, hogy ilyen jol sikeriilt a
nyaralasod. [’am afraid, hogy Cripps papa rafizet a munkatokra. [Pityu meg-jegyzése 2010 mdjus:
Munkankat a farmer fizette, nem az allam. Ha minden jol ment, darabbérrel kerestiink napi egy
fontot] Az enyém sajnos rosszul: bokatoréssel kinlodom, nem faj ugyan kiilonosen, de ez a
gipszcsizma olyan, mintha béklyoba volnék verve, €s egyiitt érzek azokkal a régi idébeli
foglyokkal, akiknek a labara 8-fontos vasgolyot vasaltak.”

Apu még megirja, hogy az 1600,- frt tervkolesoniik torlesztéséiil tegnap kisorsoltak 200,- frt-ot,
ehhez még 100 frt nyeremény is jarult, ugy hogy 300 frt iiti a zsebiiket. A miénket is kisorsoltak 75
frt-tal.

1950. oktober 2. En, Pityunak: ,,A mi nyaralasunk is jol sikertilt, édes csendes hely ez az
Abrahamhegy, agyonbicikliztiik és agyonfiirodtiik magunkat. Egyszer elbicikliztiink Keszthelyig,
utkdzben megnéztiik Gyorokot, ahol te nyaraltal, €s ami a Balaton legszebb helye, méaskor
B.fiiredet, szoval végigjartuk szinte az egész északi partot. En szept.4-én jottem haza, Pali egy
héttel késobb. Itthon sok ziir vart, a lany kérhazba ment, anyagi okokbol nem vettiink helyébe még
bejarondt se. Anyu majdnem minden nap atjott gyereket Orizni, kiilon-ben az any6som Orizte, a
hazimunka meg rdm maradt hajnalra meg estére, képzelheted... Fruzsi most mar napszdmra iicsorog
a jar6kdjaban és a babajaval jatszik. Ha kiflicsiicskot rag, engem is megetet vele: anyaskodik.
Idegeneknek ugy affektal, mint a Bodoné malaca: félre- és lehajtja a fejét, lesiiti a szemét, onnan
pislog felfelé — mint egy rossz videki naiva. Ildivel nagyszeriien jatszanak, hancuroznak, sikitozik
¢s rohog mind a kettd — I1di akarmit csinalhat vele.”
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I1d1 és Fruzsa

1950. szeptember 4. En hazulrdl Palinak, Abrahamhegyre: ,, Tegnap este eljottek Sikutaék. Guszti
elmesélte, hogy 6 is kiildott be képet a tarlatra (egy freskotervet a mezdgazdasag gépesitésérdl), az
ovét sem fogadtak el. Sikuta cseppet sem keseredett el, azt mondja, 2800 kép érkezett és csak 160-
at allitottak ki.” Es Pali valaszlevelébél: ..... hiszen ha az a 160 kiallitott jo lett volna! Eppen az az
elkeseritd, hogy micsoda alakok, é¢s még igazi festOknek is milyen mézolmanyai voltak ott. S foleg:
miutan sem miivészi, sem témai szempont nem érvényesiilt, arra kell kovetkeztetni, hogy a f6
szempont az volt: ki nyalt, forgolodott, siirgott tobbet. Ez pedig azt jelenti: nekem aligha lesz kint
képem a kovetkezd nemzeti kiallitason.”

Mindemellett remekiil éreztiik magunkat Abrahamhegyen, ahol egy hétig kettesben voltunk
(Pali utdna még két hétig ottmaradt, festeni), Fruzsat a nagymamakra €s Kisbozsire biztam — akkor
valasztottam el, 8 honapos koraban —, bebicikliztiik szinte az egész zalai partot, j6 1d6 volt, még
oktober elején is nagyokat fiirddtiink a Balatonban ¢€s az elhagyatott sz6l6hegyen sz616t
szemezgettiink. (Késobb is minden évben elhajtottam valahova Palit, ahol egyediil lehetett €s
dolgozhatott: tobbek kozt Velence, Didsd, Bakonybél, Horany, Basko, Domsod, aztan Zsennye,
Hédervar, €és ujra meg Gjra: Kecskemét.)

1950. oktober 5. Pali levele Bakonybélrdl, Gjabb tanulményutjarol, ahol egy paraszthazban,

Nyulnénal kapott szallast €s ellatast. ,,Elgondolkozasra: Ezek az emberek minden aldott este igy
kuporognak a legyekkel teli konyhéban. rajz Szo6 sincs rendes asztalrol-sz€krdl, kényelem-rol.
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Samlin iilve olvas a v0, Nyulné egy masik sdmlin iil. A békekdlcson-jegyzés*: a falu
200 000 frt helyett 20 000-t jegyzett. Most folyik a propaganda egyfeldl, a panasz masfeldl. A
lényeg, hogy a nép most is, mint azeldtt, idegennek, st ellenségnek €rzi a kormanyt, amely
mindenkit koldussa akar tenni. Helyi ismereteim nem 1évén, nem tudtam megindokolni pl., hogy
miért kellett a deszkavago ilizemet €s a haziipari ’gyarat’, ami kenyeret adott — mint mond;jék, a
szegénységnek, €s amit a haboru alatt a nép mentett meg —, bezarni, leszerelni. Miért nem lehet a
kenyérnek valot (akinek nem termett), gabonaban megvenni, mint régen, hogy korpa is legyen az
etetésre, hanem dragéan kész kenyeret venni, stb. Tagadhatatlan, hogy itt a békekdlcson mast jelent,
mint nalunk. Képzelheted, hogy még a leggazdagabb kulaknak is nehéz 2-3 ezer frt készpénzt
leszurni. Idézik Rékosit: "Majd eladja a malackat’, de maris mindenki csak elad, senki sem vesz.
Kiilénben nagyon jol érzem magam, szakallam virulens. Edesem, vigyazz, hogy rendben talaljalak
mindkettétoket! Szereté férjed Busa-all (mert hol van mér a busa-fejem?).” (En azonban még
évekig Busafejnek szolitottam.)

* 1949 és 56 kozott hat békekdlcsonjegyzés volt, amelynek soran a part és az tizem-vezetoség
minden dolgozot arra kételezett, hogy egyhavi fizetését évente felajanlja az allam-kincstarnak. Azt
hallottuk, hogy a gyari munkasok koziil sokan megtagadtik a békekolcson felajanlasat.

1950. november 15. Pityu haza, ismét Parizsbol. ,,Egy héttel ezelott futotiizként terjedt el a hir,
hogy cimirassal napi 1500-at lehet keresni, didkok eldnyben. Vagy 100 ember tolongott a La
Quotidienne-nyomda ¢€s cimir6 iroda kapujanal, cséplésben kifejlett izmaim segitségével
szerencsére fel is vetettem magam. Hétfo reggel vagy hatvanan vartuk a munkat, meglehetds
mélabuval. (Utoljara De Amicis A Sziv’ cimil limonddéjaban olvastam az atyarol, aki éjje-lente
cimet irt, hogy tanulni vagy6 gyermekei vagyat kielégitse. Jott egy amerikai, €s engem, szenzacios
angol tudasom miatt, egy perc alatt kipécézett tolmacsnak, majd még aznap kinevezett
feligyelonek. (Utoljara pisi-feliigyeld voltam az elemiben, erre mindig elérzéke-nyiilve emlékszem
vissza.) A melo a kovetkezd volt: amerikai vilagvallalat alakult néhany évvel ezel6tt, fizetett
ajandékok kiildésére. Evi 12 $-ért minden amerikai balek kaphat havonta egy ajandékcsomagot,
minden hénapban mas orszagbol: Franciaorszagbol parflimot, Spanyolorszagbol selyemkendot,
Hollandiabdl fapapucsot, Japanbol gésat, mit tudom én! Mar lehet vagy 100 000 kliensiik, és most
500 000 prospektus kikiildésével kivanjdk emelni a megrendeldk szdmat. A prospektusokat egyrészt
azért kiildik Parizsbol, hogy nemzetkozi jellegiiket bizonyitsak, masrészt, hogy rabirjak a
cimzetteket a prospektusok felbontdsara és elolvasasara. Amerikaiak allitdsa szerint egy atlagos
amerikai ligyvéd vagy orvos napi 20 prospektust kap. Ez az Anschell nevii fajamerikai az europai
megbizott, pompas lizletember. Nagy szerencsém, hogy embertelen ohidi morgasat csak az én
szakképzett fiillem érti, igy nélkiilozhetetlen vagyok. Vaskos telefonkonyveket osztottunk szét,
egyesek szakmabeli emberek cimét irjak boritékokra, masok kimésoljak jobbmodu varosok teljes
telefonnévsorat. Elet és halal ura vagyok, egyetlen feladatom 60 kuli 4llandd nyaggatasa. A
szamokat és betliket kell ellendriznem ¢és sziinteleniil javitanom amerikai stilustira. Bar igen
udvarias vagyok, és furt humorizalok, mint egy professzor, sokan meggytildltek, mert véletlentil
olyan cimeket kell irniuk napszdmba, mint Schenectady, South Dakota, mig masok Dallas, Tex.
irasaval vagyonokat keresnek. A kulik: francia aszonyok €s 11 nemzetbeli didkok, 10 6rai munkéval
1500 frankot is megkeresnek. En ugyanezt az 6sszeget fixen kapom. Feliigyelésemen kiviil
tanulmanyokat folytatok az iizemben. Figyelem a kis szadista biirokratat, a Quotidienne
megbizottjat, aki a boritékokat atveszi és 1000 darabonként fizeti. Micsoda gonoszsag gytilik dssze
egy ilyen kis fonctionnaire-ben! Velem elso nap tigy beszElt, mint egy ellenséges féreggel, amidta
surveillant vagyok, hasraesik az aldzattol. Engem az amerikai kliens fizet azért, hogy a munka
mindségét ellendrizzem, a tobbieket a La Quotidienne. Harom hétig tart a munka, de Anschell
tovabbra is szeretne alkalmazni. Tiltakozom, hiszen még arra sem érek ra, hogy az egyetemre
beiratkozzam.

Most hidnyos toalettemet egészitem ki, mert a Victor Lyonban elegdnsnak illik lenni. A Cité
Universitaire maga klassz, ez a Fondation messze a legklasszabb. Most épiilt, ragyo-gban tiszta, a
berendezés modern. Idén 30 ezer kérvényt adtak be, 300-at fogadtak el, hang-sulyozottan elitrdl
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lehetett csak sz6. Protekciom nem volt, azt hiszem, a direkcidhoz intézett fennkolt levelemnek
koszonhetem a sikert. Szobam kétszemélyes, egy toulouse-1 matema-tikussal. A szoba egy nagy
szekrénnyel és iroasztallal ketté van valasztva, alig latjuk egymast. Evek ota el6szor nincs is
kedvem eljarni hazulrol. De ingyen jarok barba. Minden héten megyiink egyik-masik igen sikk és
fenedraga barba potyan, reprezentalni. Hatan, két francia didk, harom angyal-szépségli svéd lany
meg én. A vice csak az, hogy nyitasra, pontosan este 10-kor kell érkezniink. E16sz6r persze 4jult
tisztelettel fogadnak, mire megmutatjuk a jegyilinket, mar nem lelkesednek annyira. Kapunk
fejenként egy pohar jo pezsgdt, de tobb aztan nincs. Jelen vagyunk, tancolunk, ez az igazgatonak
elég. Gyakorlott szemiink felfedezi a suskust. Van néhany didk és didklany, mint mi (20 frank a
ruhatar), parkett-tdncosok, a ’szdmok’ facéran, a titkar, a baratja, és egy-két 1ézengg ritter. Mi
nagyszeriien érezziilk magunkat, tincolunk és varjuk az eldadast. Fél 12 fel¢ betéved az els6 "hal’,
aki persze nem tudja, hogy az 6 4000 frankos {iveg pezsgdje mit jelent a kasszanak. A misor: szép
ledér nék. M1 halabol diiborgd tapsot vagunk ki és Gjraztatunk, igy mindenki meg van elégedve.
Megtelik a helyiség, kettOkor el is tdvozunk. A pincérek addigra elfelejtik a szabadjegylinket, €s
ugy néznek utanunk, mint tdvozo istenekre.”

1950. november 25. Pityu nekem, Parizsbol: ,,Nem is nagyon csodalkoztam, s6t biztos voltam, hogy
nem alltok meg egyhamar. Pandani biztosan helyes kis teremtés lesz, benépe-sedik a csalad, én
harom testvért ajanlanék. Egy most latott film hatasa alatt allok. ’La vie commence demain’ a
legcsodalatosabb film, amit valaha lattam, és ragtam a kormom az izgalomtdl, pedig nem kitalalt
historiat mutattak, hanem documentaire-t , és ezattal nem masokrol volt sz6, hanem magunkrol.
Fészereplok: Le Corbusier, André Gide, Picasso, Joliot-Curie, Sartre, Einstein, egy
pszichoanalitikus €s még sok tudds, ir6, miivész.” (Ezutan leirja a film tartalmat.)

1950. december 19. Pityu, haza: Az egyetemrdl: ,,Igen érdekes tovabbra is minden eldadas,
szerencsém van idén. A kozépkoron €s az Gjkoron is a legtobb professzor ezévben foglal-kozik
témajanak civilizacios €s szocialis részével, a legizgalmasabb kérdések vizsgalataval. A Karolingok
civilizacigjat vagy Németorszag 1870-1918 kozotti kereskedelmi életét egyforma érdeklddéssel
hallgatnam, ha mindig be tudnék jarni, igy majd a jegyzetekre kell timasz-kodnom, mert a tanarok
itt mindig Uj anyagot adnak eld, soha nem ismétlik magukat, ahogyan az Pesten szokas.
Tulajdonképpen beszamolnak 1) tudomanyos felfedezéseikrél. Mennyi ok és befolyas, ami
almomban sem jutott volna eszembe. Az az €rzésem, hogy nalunk mindent rosszul tanitanak a
gimnaziumban.

Tartottam egy eldadast a ciszterekrdl a XII. szazadban. Tanulmanyozas kdzben igen nagy
meglepetéssel fedeztem fel, milyen forradalmi jellegii, szellemes volt gazdasagi téren a cisztercita
rend alapitasa. Az elsd szerzetesrend, amely hatirozottan visszautasitotta az olyan donaciokat,
amelyek lehetové tették volna a foldesuri kizsdkmanyolast. Nem fogadtak el sem jobbagyokat, sem
falvakat, sem adot. Maguk miivelték foldjiiket, €s hallatlan szorgalmas munkajuk révén minden
évben terményfelesleggel rendelkeztek, amit kiosztottak az ¢hségtdl fenyegetett jobbagyok kozott,
évekkel kés6bb pedig piacra dobtak. Erdekes, hogy pont 100 évvel alapitasuk utan a clairvaux-iak
elfogadtak az els6 adomanyfalut, minden lako6javal egyiitt. Mintha ez inditotta volna meg
romlasukat. Minden szaz évben jitt ugyan egy refor-mer, aki vissza akarta allitani a régi nyomor-
rendeket, de sikere csak részben lehetett. {gy reformaltik meg a Trappesi-kolostort, és igy élt
remeteéletet a Bakonyban Haldsz Pius 12 tarsaval, 1945-ben. Ezzel lett vége az utols6é misztikus
kisérletnek. Az el6adast nem fel-olvasnom, hanem elmondanom kellett, a prof. és az asszisztensek
sok mindent kifogdsoltak benne, de a hallgatoknak tetszett. 150-en voltak, a szokott hiilyéskedés
helyett mindvégig jegyzeteltek. Még egy ciszter templomot is felrajzoltam a tablara, de ezen
rohogtek, mert ferdére sikertilt.”

(Csak emlékeztetni akarok ra, hogy apank Fehérvaron, Pityu Budapesten a ciszterekhez jart,
és nagyon szerette az iskoldjat.)
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1951

1951. januar 1. Apu, Pityunak: ,,Hat elkezd6dott a XX. szazad masodik fele, remélem
nyugalmasabb lesz, mint az els6 — bar az emberek minden toliik telhetdt elkdvetnek, hogy az
eljovendd évek se legyenek jobbak. Azt hiszem, az emberiségnek kevés oka lesz arra, hogy a XX.
szazad torténelmével dicsekedjék. Neked minden jot kivanok, vagy amint mondani szokas: Bort,
buzat, békességet — de a joasszony feleséget egyeldre elengedem.metszet A szilveszter estét
kellemes tarsasdgban az Astoria éttermében toltottiik (Klimesék, Kovacsék és néhany orvos
baratjuk), békebeli kaja, de pezsgd nélkiil. Mar évek 6ta nem vacsoraztunk vendéglében és igy jol
esett. Most a radio mellett 1ilok, szo6l a zene, Fruzsi a labam el6tt iil €s 6 is hallgatja, tapsol hozza.
Széval j6l érzem magam. B.U.EK.”

1951. januar 7. Anyu, Pityunak: ,,Olvasom Apu neked szo6l6 leveleit €s latom, milyen irtd bolcs
dolgokrdl leveleztek. Nekem csak a hétkdznapi témak és kérdések érdekesek. Példaul, hogy ki altal
keriiltél a grofnéhoz vacsorara? hol adtak ezt a kb. 100 személyes vacsorat? sajat lakason? rendes,
sokfogasos meleg vacsora volt? miért €s mibdl etetnek ennyi embert, kozottiik ismeretlent is?
Aztan: a libanoniak miért adnak neked ingyen ebédet? neked és kiknek még? didkoknak, nem
libanoniaknak?”

1951. februar 4. Pityu haza: ,,Olyan unalmas vasarnap délutan van, hogy ennél kilatastalanabb csak
egy sarkanykuti vasarnap délutan lehetett. A radié butasagban, unalomban ¢€s izlés-telenségben ¢€li
ki magat, zuhog az esd, és minthogy tanulas cimén sehova sem megyek, orak ota sz6szmotolok.
Mar vasaltam zsebkendét €s zoknikat, felvarrtam egy inggombot, pipaz-tam, a radidt csavargattam,
a pénzemet szamolgattam, s6t, ami az elbutulas legbiztosabb jele, kezdtem felirni, ami
gyerekkoromban méanidm volt, hogy ha Sik 10,4-re futja a szazat, akkor Gyenes 20,7-et mehetne
kétszazon, és igy vilagrekordot allitana fel, ugyanakkor Kovécs...” Ezutan részletesen beszamol
rendezett anyagi helyzetérdl, tobbek kozt : ,,Anschell napsza-mosbdl havibéressé felgradalt: ezentul
nem alkalmanként fizet, hanem rendszeresen havi 22 000 frankot kapok, akdrmennyit dolgozom
(eddig ugyanis voltak olyan hetek, amikor 6000 frankot is megkerestem). O maga arubeszerz utra
indult Lisszabonbd6l, most az Azori-szigeteken lehet, ahonnan Portoricoba, Uj -Fundlandba,
Chicagodba, Seattle-be repiil és ttjat Honoluluban fejezi be. Osztondijammal egyiitt igy februari
jovedelmem 32 ezer frankra fog emelkedni, ami elképesztden nagy 0sszeg egy didknak, aki fele
annyibdl ¢él, mint a kozon-séges halandok, lakbéremet leengedték 2500-re, ebédem ingyen van,
joforman ingyen ¢élhetnék. Ha leszamitom azt a havi 4-5000 frank adot, amit barataimnak kell
elkeriilhetetleniil leadnom, még mindig marad elég pénzem.”

1951. februar 8. Anyu Pityunak. ,,Ma oriasi szenzacionk van: Fruzsika elindult par 1épést egyediil.
Eddig csak tigy jart, hogy tolta a kocsijat, reggel ébredéskor az els6 szava volt: kocsi, kocsi!, mert
sétalni akart, de egyediil nem mert, kozben egyfolytaban halandzsézott, bizonyosan hencegett a
tudomanyaval.”

Apu, ugyanabban a levélben: ,,Grousset masodszori olvasasa folyamatban van. Tényleg
brillians 6tletei vannak, pld. az, hogy a térténelemben allandéan megismétldédik, hogy a germanok
hoditd hadjaratot inditanak a Nyugat (a latin vilag) ellen, azt legy6zik, ugyanakkor keleten
védteleniil hagyjak hataraikat, ott visszanyomjék Sket az Odera-Neisse vonalra. {gy tortént ez a
romai birodalom bukasakor, €s igy napjainkban. Grousset amellett szornyen elfogult, igy szegény
németektdl még arja szarmazasukat is irigyli, és ha mar semitdknak nem nevezheti 6ket — pedig azt
szeretné —, megteszi Oket finn-ugoroknak. Széval kitlinden megirt konyv, de azt hiszem, tévedsz,
amikor ezt a francia konyverd6 legszebb termékének véled.”

1951. februar 20. Apu, Pityunak. Sok mindent kérdez Pityu vizsgairol és a francia egyetemi

rendszerrdl, tobbek kozott: ,,Amint latom, ez a probavizsga koriilbeliil a mi kolloquiuma-inknak
felel meg, szeretném tudni, miként folyik le, mi a kiilonbség a francia és a magyar modszerek

66



kozott. Ott is megvan az a nagy distancia tanar €s tanitvany kozt, mint itt volt valaha? Mi csak
iinnepi diszben mertiink a tanar ur 6méltosaga, esetleg Onagyméltosaga elé allni. Kifejlédhet-e ott
olyan barati viszony, mint Németorszagban, ahol a Geheimrat esetleg egy Bierschenkschaftban
1évén diakjaival, sokkal kozelebb allt hozzajuk. Ugy tudom, az amerikai rendszer is erre hasonlit,
¢s ez kihat a tagok egész jovendo ¢€letére. Eldadasod témaja, az arab birodalom bukasa, kicsit kiesik
érdeklddési koriinkbdl. Nem tudom, olvastad-e Grousset konyvének idevonatkozo részét, nagyon
alaposan foglalkozik Kisazsia torténetével, €s igy az arabokkal is. Nem tudom, mennyi benne a
torténelmi érték €s mennyit adott hozza az ir6 fantazidja, de mindenesetre sok érdekeset mond,
bizonyara jol fel tudnad hasznalni, anndl is inkabb, mert tésgydkeres francia sovinizmussal ir.
Jellemzd6, hogy hossza oldalakon at foglalkozik a keresztes haboruk idején a szentf6ldon alapitott
francia kirdlysaggal (amely-nek én ezel6tt hirét sem hallottam), mig rélunk egyszer tesz emlitést,
Hunyadi Janossal kapcsolatban, egy sornyi terjedelemben.

En megvizsgaltattam magam az orvossal, aki egészségesnek nyilvanitott, eltiltott minden
gyogykezeléstol, faslitol, stb. és ramijesztett: hagyjam abba a santitast, mert kiilonben
atsantikalhatom az egész életet. Azdta lemondtam a santasagrol és egész jol jarok. Szoval kedvemre
valo orvos, tavaszra engedélyezte a kisebb sétakat €s nyarra a rendes tarakat.”

1951. februar 25. Pityu: 10-oldalas levélben szdmol be a tanulmanyairdl, muszaj erésen
leroviditenem. ,,Az arab birodalom bukdésarol sz6l6 eldadasom foéleg a szeldzsuk torokok
térfoglalasabdl allt, az igazan érdekes témarol: az arab civilizdciordl nem beszélhettem, mert azt
mar eléttem letargyaltdk. Az a régi nagy arab kultira nem volt kifejezetten arab, sokkal inkébb
szerencses taldlkozéasa athéni neo-platonikus filozoéfusoknak, perzsa koltoknek, hindu és keresztény
ir6knak, akik a bagdadi és a kordovai mesebeli keretben szabadon ¢élhettek miivészetiiknek.
Amikor az elsé muzulméan arab katonék altal 6sszeszedett zsakmany fogytan volt €s a biroda-
lomban mindenki muzulméanna valva, senki nem akarta fizetni a meghoditdkra kiszabott adot,
odalett a kultirdicséség is. Mohamed jogos 6roksége koriil folyt vitdk tobb imam egyiddben
1étezésére vezettek, a birodalom Ujra darabjaira oszlott. Mint a romai birodalomban, itt is barbar
(torok) pretorianusok rendezték az ligyeket, és pénz hijjan szEtziillottek az udvari iskolak meg a
csillagvizsgalok. A torok *szovetségesek’ elpusztitottak mindent, ami még Harun-el-Rachid
hagyatékabol maradt. Ebbdl htiztak hasznot az elsd keresztesek — Grousset szerint a
kereszteshadjarat Eurdpa elso ellenforradalma volt.”

Tovabb besz¢l Grousset tanairdl, 6 tarta fel az 6rmények csodalatos kiizdelmét, Bizanc
jelentdseégét. ,,Grousset 'Empire du Levant’ cimii konyvében hosszan ir Hunyadi Janosrol.
Sirankozik a Nyugat k6zombosségén, €s — valosziniileg elsOnek a francidk koziil — megemlé-kezik
Magyarorszag jelentoségérdl. Azonban besz¢él Hunyadi érthetetlen tdvolmaradasarol a
Konstantinapolyért foly6 végsd harcban. Tényleg, miért nem indult meg egy hadsereggel 1453-ban,
hogy legalabb zavarja a torokoket? Magyarorszag katonai ereje a varnai €s nisi vereségek utdn még
toretlen volt, hiszen 1456-ban Nandorfehérvarnal tonkreverték az ostromlokat, 1453-ban pedig az
ujjukat sem mozditottak. Konstaninapolyban elpusztult néhany szdz génuai meg gordg, és Europa
legnagyobb bastyaja 6rokre elveszett, amit soha, annyi ostromban sem tudott elfoglalni senki.
Erdekes lenne tudni, mit miivelt Jan Hunyadi akkoriban.

Ezutan ratér a varhato vizsgaanyagra: ,,Kiadtdk a 90 tételnek a cimét az altalanos kozépkori
torténelembdl, amibdl majd kalapbdl kihuzassal valasztanunk kell. Magyarorszag a 90 pont
egyikébe sem fért bele, egy kozépiskolai torténelemtanarnak elvben nem kell ismer-nie
Magyarorszag osszefliggd torténelmét a kozépkorban. Pedig ha csak kicsit gondolnanak arra, hogy
a nyereg alatt hust puhit6é honfoglalék 50 éven beliil foldet miiveltek €s joszantuk-bol
capitularéknak (francia jogszabalyok) engedelmeskedtek, meg hogy Istvan kirdly a papatol és nem
II1. Ott6 csaszartol kért koronat, jobban méltanyolnak egy nemzet kiilonos €s érdekes fejlodését. Ha
egyszer nagy ember leszek és raérek, mégiscsak a magyar torténelem-mel fogok foglalkozni.”

Mas: ”Anschell egyik lanyat — a cstinyabbikat, butdbbikat — meghuztak félévben
matematikabdl az itteni amerikai iskoldban. Olyan hiilye voltam, hogy felajanlottam, segitek neki,
hadd legyen ’graduate’. Most minden nap foglalkozom vele. Kénytelen voltam elkérni a matek-
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kényvét, hogy atfussam. Otddikes gimnazista nivo az érettségi anyag. Most az imagi-narius szamok
rejtelmét élvezik, a grafikus fliggvények jovore jonnek. Nem mintha nekem nem volnanak
nehézségeim pl. egy minusz eldjeles hatvany megoldasaval, de remélem, 24 6ra munkdja fel fogja
eleveniteni a régi szép emlékeket. Hogy milyen keveset tud egy ilyen lany, és amellett milyen
beképzelt! Enekesnének képzeli magat, baratnéivel allanddan pszicholdgiardl fecseg — ez az 1
amerikai betegség. Erdekes, mire ezek a nyavogos, cigarettazo tiindérek felnének, egész normalis
kedves lények lesznek.”

1951. marcius 17. En, Pityunak: ,,Ezer hala és koszonet a nylonharisnyakért! Megériiltél vagy
letitottél valakit? Alig varom, hogy lekeriiljon rolam a magasszaru cipd és ezekben pompaz-hassak.
Engedelmeddel az egyik parat el fogom adni, és ezzel hozzajarultal a cipdvasarlasom-hoz is.
Remeélem, id6kozben taldlkoztdl Madelaine-nel és megkaptal mindent: 3 konyv, egy doboz hazi
siitemény, két nyakkendd, cigarettadoboz — és az én 6ram. Eldre is koszonom a javittatisat,
megvaltas lesz, ha lesz megint 6ram. Tudod, ugy-e, hogy magyarra tanitom a radios francidkat €s
gorogoket, tizen vannak a csoportban, Madelaine Chatelin a legszorgal-masabb tanitvanyom, és
nagyon helyes lany.”

1951. marcius 25. Husvétvasarnap, Pityu minekiink: ,,A fényképeken Fruska ugy hasonlit a

mamajara, hogy az valami csoda: pont olyan, mint Eva volt a nagy képen Anyu éjjeliszekrényén
(sotétkét kabat, fehér sal és keztyll), épp olyan megrokonyodott képet vag, és épp olyan helyes.
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Eva 1925 — ben: a kép Anyu éjjeliszekrényén
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M¢éltanyoltam a gyonyorii nagy polyazot (most csaladi emlékeket tartok benne), és féleg az
elefantot, a zsirafot €s a majmot. A zsiraf ugy kajal, mint aki lassan leeszi az egész plafont, az
elefant bolcs, oreg, gylirdtt és johumort, a majom rohdg. Pali 6riasi nagy festd, ezt minden
ismerdsOm tanusitja. Egyforman méltanyoljak a gyerekeket €s a freskokat.
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Pali freskoi a éyerekszobéban

1951. aprilis 15. Pityu parizsi térképet kiild, amibe bejelolte a sajat lakasait, a barataikét, Kariét,
Anschellékét, a nyomdat, a Sorbonne-t, 6sszesen 14 helyet. ,,Naponta legalabb 3 6rat kdzlekedem,
nem is tudom, mi lenne velem, ha az Anschell familia nem utazna juniusban haza. A csalad mind
tobb idomet emészti fel, Anschell papa, ugy latszik, belathat6é idon beliil nem jon vissza amerikai
kalandozasaibol. Itt van a nyakamon ez a harom nd, akinek szinhaz-jegytdl, programmtol,
srothuzotdl és lelki tanacstol kezdve algebra- és francia 6raig minden-ré6l gondoskodnom kell.
Sydney egy heti romantizalas és bogés utan felhagyott a szerelem-mel, és derék igyekezettel késziil
az évvégi vizsgara, amin az Eg segitségével talan 4t fog menni. Akkor aztan a Queen Maryn
indulnak haza (ez is egy hetes szaladgalasomba kertilt). Hozz4 kell tenni ehhez, hogy a napi § 6ra
alvasbol nem engedek, reggel pedig adaz elszant-saggal testgyakorlok. Reggel 7-kor négyen
nekivagunk a parknak és jo 2 %2 km-t futunk, torndzunk, ugralunk, kétélmaszunk. Mar 3 hete nap
mint nap fejlédiink, egyik baratunk, egy toulouse-i tornatanarjelolt vezetése mellett. Egész nap friss
vagyok ¢€s energiatol duzzadok.”

1951. aprilis 17. En, Pityunak: ,,Hat még mindig nem sziilok, pedig mindenkinek megigértem, hogy
15-én meglesz. Ez a két nap késés végtelenségnek tlinik, kiilondsen, mert mindenki siirget, a
hivatalban sem hagynak €Ini: mi lesz mar? Pandani olyan vadoc, hogy a Fruzsit fél éven beliil
Osszeveri, olyanokat ugral, hogy csak ugy hullamzik a hasam, mindenki legnagyobb mulatsagara.

Pali kiilonmunkairol: buta kis cikkeket fordit a radi6é szamara, tobbnyire francia nyelvii
alban radioeldadasokat, j6 pénzért. Ezenkiviil most forditott németre valami istentelen német
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textilgép-prospektust a Kénnytiipari minisztériumnak, meg recenziot egy angol konyvrol a
Szépirodalmi Konyvkiadonak. Igy aztan nagyon sok a dolga, de kell is a pénz. A végrehajté mar
hetek 6ta nem jott, pillanatnyilag alig van adohétralékunk, héla a sok kiilonmunkénak.”

1951. aprilis 18-4n, szerdan reggel % 10-kor, 2-3 ora alatt, szinte fajdalom nélkiil megsziiletett
Anna. 3 kg 85 deka, 56 cm hosszu, fejboség 36 cm. Nagy haja vilagos, szeme kékes, az orra pisze.
FeltinGen szép, hosszu ujju a keze-1aba, a kdrmei is keskenyek. A keze apjaé, a szdja az enyém.
Mas hasonlosdgot nem lehetett megéllapitani (s6t késObb sem, azt mondogattuk, hogy
rozsabokorban talaltuk).

1951. aprilis 22. Apu Pityunak: beszamol Panka sziiletésérol. Csak egy pillanatra lathattdk a kicsit,
mert ,,az 0j korhazi rend szerint délutan *bababemutatokor’ %2 percre hozzak az ablak-hoz az
Gjsziilottet, de helyes pofa, olyan bozontos iistoke van, mint Fruzsanak. Eva nagyon jol birta a
dolgot, a terhességet €s a sziilést is, délutdnra, mire meglatogattuk, teljesen friss volt. Pali, ha nem is
mutatta, bizonyara nem volt elragadtatva a gondolattél, hogy most mar 2 leanya van, hiszen
tulajdonképpen azért rendezték ezt a — valljuk meg, elég konnyelmii — heccet, hogy meglegyen a
tronorokos, €s ime... Vigasztaltam azonban, hogy 6. vagy 7. alkalomra biztosan sikeriilni is fog, és
addig a két kislany, akik majdnem egyiddsek €és egyforman szépek lesznek, sok gyonyoriiséget és
oromet fognak hozni.”

1951. aprilis 27. Pityu haza: ,,Draga Anyu, Apu, Eva, Pali, Fruzsi és Panni! Jokor gratulalok a
legfrissebb unokahtighoz, idestova nyolc napos. Remek dolog, hogy most mar ilyen konnyti-szerrel
halmozod el a csalddot néutdédokkal. Ez pompas kilatast nyujt a jovore. Fruzsi és Panni végtelentil
helyes parocska lesz, akar ikreknek is érezhetik majd magukat. Irt6 izgalmas: milyenek is lesznek,
mikor megndnek? Csak ne lennék majd 40 éves, mire beldliik nagylany lesz. Akkor leszek majd
igazi nagybacsi. Hogy a kovetkez6 gyerek fiu lesz, ahhoz a sanszotok emelkeddben van, de azért
gondolom, fel lehetne fliggeszteni a szaporitast jobb idokig. Remélem, Panni erésen fog hasonlitani
Fruzsira. Nagyon sok boldogsagot kivanok. Vajjon valaha olyan kozeli csaladtagjaim €s barataim
lesznek-e 6k ketten, mint ti vagytok? Félek, hogy elmulasztvan hosszl éveket, nehezen fogjak
megszokni egy nagybacsi fontossagat. Nehezen képzelem el, hogyan fog a jovoben a mi csaladi
viszonyunk alakulni. Alapjdban Apam, Anyam, Novérem vagytok, és pont Titeket nem latlak soha.
Mi k6zom nekem ehhez a sok faképii idegenhez, akikkel az életemet t61tom? A sziiletésnapomra
megajandékozom magam egy telefonfelhivassal, mondjuk méjus 11-én este 11-kor. Ugy-e 363-
836? Solange-Claude kisasszony a 20. sziiletésnapjat €pp aznap iili, amikor én a 25.-iket, egyitt
fogunk tinnepelni, a pezsgd patakokban fog folyni. Solange Indokinaban sziiletett, és az éghajlat
ugy latszik befolyasolta fehér mamajat: Solange kicsit bolond, egyszerre késziil orvosnak,
szociologusnak ¢és koltonek, aminek elsé eredménye, hogy a napokban a radioban felolvassak a
verseit.”

1951. majus 2. Anyu: ,,Draga Pityukam, én sokszor vagyok olyan hangulatban, mint amilyen-ben te
a levelet irtad, ha latom ezeket az aprosagokat, nagyon f4j, hogy nem ¢€lvezheted te is 6ket. Mégis
most jol van ez igy, csak tanulj és élvezd az életet. Fruzsika tiindéri, latszik a szemén, hogyan szedi
magaba a hallott dolgokat. Pannika taldn még szebb lesz, mint Fruzsa. Eva igen megszépiilt, elég
vékony, kissé sapadt, de ez jol 4ll neki, olyan, mint valaha volt.”

Ugyanaznap én Pityunak: ,,Hat a szaporodas ezuttal varakozason feliil konnyen ment, igazan
egész kellemes kis sziilés volt. Amint odaadtak nekem, elkapta a mellemet, nem gy, mint a névére,
aki olyan nehezen tanult meg szopni. Fruzsanak nagyon tetszik, allandoan fésiilni akarja vagy
kulccsal {itogeti a fejét, kissé kozveszélyes. Mulatsagos, hogy kétgyerme-kes anya vagyok, nagyon
JO este az agyban a lanyaim szuszogasat hallgatni.”
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Eva Pankaval, 1951 nyaran
Persze minden majusi levél tele van gratulacioval Pityu 25. sziiletésnapjara.

1951. méjus 31. Anyu, Pityunak: Kikérdezi az 0j 6ltonyérdl, kéri, kiildjon beldle egy darab-kat,
szeretné latni a szinét. Kérdezi, sikertiilt-e eladnia a kin6tt sotétkék oltonyt, stb. Aztan: ,,A kisebbik
Anschell-lany ugy latom szerelmes beléd. Ha csinos €s kedves, okos is, aldasom ratok, de ne siesd
el. Nincs kifogasom ellene, hogy gazdag ember 1égy. A felfésiilt frizura olyasféle, mint az enyém?
Persze, hogy ez 1ddsiti, de nagyon jol allhat neki."

A csengéfrasz kora

Az 1951-es év oridsi rémiiletet és izgalmat keltett minden budapesti polgari csaladban.
Benniinket nem fenyegetett akkor kitelepitési veszély, mert a szobaszam nem haladta meg a
személyek szama szerint elfogadottat — arra hivatkoztunk, hogy a sarokszoba ¢€s a kisszoba kozti fal
az ostromban leomlott (igaz, addigra felhuzattuk), a miiterem sziikségességét pedig a Szovetség
hivatalosan igazolta. (Az ugyanekkora ikerhaz tulajdonosait, Kéhaziékat, viszont kitelepitették,
mert a foldszinti kis lakast és a mosdkonyhat kiadtak.)

Az ¢éjszakanként rettegve vart kitelepitési ukdz, a csengdfrasz, tobb csaladtagot is érintett.
Veress Katit mamajaval, Icuka nénivel az Alfoldre telepitették. Timar Zsofit €s masodik férjét,
Antal Jendt valaki figyelmeztette, hogy rakeriiltek a listara, ezért mindenesetre néhany napig nem
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aludtak otthon — és megusztdk. Azonban nem tszta meg a Benes csalad: a 88 éves Jozsi bacsi €és
legidésebb lanya, Manna, Békés megyébe keriilt, igen rossz koriil-mények kozé.

Idézek Pali hazulrél Sarra, nekem irt, megnyugtatasnak szant, a valosagnal rozsédsabb
levelébdl: ,,Hat a falura koltoztetések talan nem annyira borzalmasak, csak a végrehajtas durvasaga
(éjjeli teherautd, csaladfonek 500, csaladtagoknak 200 kg poggyasz, stb.) teszi olyan undoritova.
Mezdgazdasagi munkdra mennek, allitolag rizsfoldekre. Nem lehet kiiga-zodni, milyen alapon
valasztjak ki az aldozatokat, tajékozott korok szerint az a magyarazata, hogy minden keriileti tanécs
megkapta a hatarozatot, hany embert kell allitani. Ahol volt katonatisztekbdl, vezérigazgatokbol,
allamtitkarokbol nem futotta, mas folosleges személyek is sorrakeriiltek.” Az én valaszlevelembol:
,»A pesti események hire ide is eljutott, és — leg-nagyobb meglepetésemre — panikot keltett. Ezt nem
vartam.”

1951. junius 2. Apu Pityunak: ,,Rengeteg ismerdsiink megy nyaralni (azaz megindultak a
kitelepitések). Holnap reggel utazik Zolo6 bacsi (id. Garzo Zoltan bankigazgato bardtjuk) Téllyéara,
ma d.u. el is bucstuztunk. Zoli, a fia megndsiilt, igen csinos feleséget kapott. Nem lakott mar
apjanal, igy nem is megy vele, ha még ott lakott volna, most biztosan 6 is ment

volna nyaralni. Ma elkiildtem neked két Illyés Gyula konyvet, fogadd dket jutalomkonyvként, bar
kissé késve fognak megérkezni, azt mondjak, 6-8 hétig tart az adminisztracid.”

Pali kivansagara én a csecsemd Pankéval és a 16 honapos Fruzsaval elmenekiiltem a
Bakonyba, elsdsorban, hogy nyugodt kdrnyezetbe keriiljiink, és masodsorban azért, mert éppen nem
volt haztartasi alkalmazottunk, és nagyon nehéz lett volna otthon a két gyerekre pelenkamosast
(nem létezett mosogép, még a gumibugyik beszerzése is hihetetlen nehézségekbe iitk6zott),
szoptatast és lefejést, a két kislany eltérd igényeit és a haztartast egyediil elldtnom. Az a megoldas
kinalkozott, hogy utdnamegyek a nagyon kedves, de férjhezmenni késziild Szloboda Irénnek, aki
Stron lakott a sziileinél, pénzért kaptunk naluk szobat, ellatast, kiszolgalast, és valogathatott a
falubeli legények kozott. Pali idonként meg-latogatott, és két hét szabadsagat veliink toltotte.
Kiilondsen Fruzsa €élvezte hatartalanul a falusi €letet, a kijarast a mezdre, hazafelé a megrakott
szekér tetején, Irénnel és hugaval, Esztivel. En békében szoptattam és élveztem a szép és joétvagyt
Pankat, és Fruzsa naprol-napra boviilé szokincsét, tagulo vilagképét. Az én, Palinak irt levelembdl:
»Ma este, amikor a konda j6tt haza, Fruzsa a gaderen (tornac) allt egyediil, és a haziasszonyt
utanozva kiabalt: ‘nee, kucuka, neee’, de hogy erre egyetlen malac sem fordult be az udvarra, ugy
vélte, jO lesz értelmesebben kifejezni magat, €s hozzatette, aranyos hivogatdé mozdulattal: *Gyele,
malacok’. En a Bakonybol anyuéknak : ,,Ha latnatok Fruzsit, amint gada-gada-gada harci kialtassal
kergeti a kiskacsakat (kettét majdnem kivégzett koziiliik)! Most éppen kiment a kiskapun, gondosan
beriglizte maga utan, és elindult az utcan, vilagga. Haziasszonyunk fizetség fejében szeretne 6-
személyes alpacca evoeszkoz-készletet. Didsindl néztem otthon, 183,-frt. Nagyon kérlek, Anyu,
vedd meg elsején. A pénz egy részét €lelmiszerben kapod meg, a tobbit junius 7-én, Palitol.”

Pali néhanyszor hétvégén meglatogatott, 2 hét szabadsagot is sikeriilt veliink toltenie, ime a
részletes beszamoldja Pityunak: ,,Legutobbi, gyilkosan gunyos megjegyzésedre olyan intenziven
elszégyelltem magam, hogy most nekiiilok és megirom beszamolomat. Pedig, ezt tartsd szem el6tt,
te vagy az egyetlen ember a f6ldon, akivel levelezni *szoktam’. Széval, ez a sz€épnevil kozség,
melynek eddig hirét se hallottam, a Bakonyban fekszik, sajnos eléggé a sz€lén, az dserdd nincs
valami kozel. Ez a nyari munkara hazaszokott Irén leanyzo6 sziilé-faluja, 6 ajanlotta. A
vallalkozasunk kalandos, mert két pici gyerekkel nehéz utazni, a pesti viszonylagos kényelem,
orvosi ellatas, stb. kdzepébdl ebbe az isten hata mogotti faluba. Fruzsi nagyszeriien
akklimatizalodott, az itt szerezhetd ) benyomasokat meg tudja emészteni és €¢lvezni tudja a
tengernyi élményt. Panka sokat bog ugyan, de makkegészséges és remek szine van. A terv az, hogy
én szabadsagom leteltével, azaz holnaputan hazautazom, de a harom nd (t.1. Eva, Fruzsa, Panka)
juliusig marad. Most tehat abban a kivételes gyonyorii-ségben van résziink, hogy reggeltdl estig a
gyerekekkel foglalkozunk. Az iddpont nagyon szerencsés, mert Fruzsa most kezd odajutni, hogy
onalloan kifejezi magat. Egy példa: az udvaron valyubdl ivo kiskacsak lattan kijelentette: "Madalak
hami locsi’. A megfejtés: a poharban viz van, de minden egyéb, lavor, kéad, valyu, az ’locsi’. A
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kiskacsakat madarnak nevezi, mint a pesti verebeket, a "hami’-t pedig az egyligytli felndttek
gligydgésébdl tanulta. De az ismert elemeket teljesen Uj variacidba csoportositotta. Fruzsi hihetetlen
kedvességérdl Eva is fog dmlengeni. Csak még egy anekdota: a tornécon allva lattam a libakat
kivonulni és elnevettem magam, annyira tigy vonultak sorban, mint a katonak. Hat észreveszem,
hogy Fruzsi, mint a csapatait szemléld tdbornok, a 1épcson all és énekel: *Aki nem lép eccerre,
katona bacsi tii-tli-tii’. Majd ha apa leszel, at fogod érezni, mennyire lehet oriilni ilyesminek.

Maga a nyaralasunk foleg abban kiilonbozik a régiektdl, hogy, mivel a két gyerek a hazhoz
kot, teljesen beleolvadunk a haziak életébe. En tobbszor voltam a hazigazdaval szénat gytjteni,
tevékenyen kozremitkddve, Eva idejét szoptatés, fiirdetés, etetés, biliztetés nagyrészt kitolti. (Egy
eredményes akcid végeén: 'Veress Fuzsika okos, hami kokolddé’.) Voltunk egyszer egésznapos
kirandulason: gazdaink messzebbre mentek kapalni, s mi is felpakoltunk a szekérre. Két tehén
htzta, majdnem olyan tempdban, mint egy faradt gyalogos. A szinhely, azaz a krumpliféld
kozelében van egy blcstjardhely, kdpolnaval, kalvaridval, szép erdoben. Ide elsétaltunk, patak is
volt, a hidjat a viz elvitte. Az atkelés ugy tortént, hogy én, karomon Fruzsaval, atugrottam,
leiiltettem a fiiben (erre sz6rnyen bdgni kezdett), visszamentem Pankaért, aki Eva karjan sétalt, 6t is
leraktam a fiibe, majd gyorsan, miel6tt Fruzsi kikapar-hatja a szemét, Evat is atsegitettem. Ezt nem
hencegésbdl jegyzem fel, hanem hogy illuszt-raljam egy csaladi kirandulas nehézségeit. Itt még egy
eseményt érdemes feljegyezni: A kdpolna mogott két gyontatdszek allt a szabadban. A polyasbabat
untuk a hegyre cipelni, szépen aludt, hat betettiik a gyontatdszékbe. Nem tudtuk, hogy a kdpolnédhoz
tartozik egy 0sz sekrestyés is, aki a toronybol figyeli az eseményeket, lerohant €s rémiilten kiabalt
utanunk, miénk-e a baba. Hidba magyarazkodtunk, kovetelte, hogy vigyiik innen azonnal, mar
parszor megtortént, hogy a szentkuti Maria gondjara akartak bizni egy csecsemot, egy percig sem
maradhat itt egy Gjabb.

Ami a paraszti €letformat illeti, hdzigazdank 6-holdas, de 12-n dolgozik (6-ot bérel hozza),
sz¢&p héaza, udvara, 2 tehene, 1 diszndja, toméntelen libgja, tytkja, stb. van. A fold-reform itt
felosztotta a Klosterneuburgi apatsag birtokat, és ezzel jomodu kis- és kozépparaszt kozséget
teremtett. Mint bizonyara tudod, Partunk a parasztsagnak e rétegével van szovetség-ben, mig a
szegényparasztsagra tdmaszkodik az 6rdog kulak (25 holdon feliil) elleni kérlel-hetetlen harcban. A
mai Edvard kiraly azonban joggal mondhatna: *Tejet, vajat, s mi jo falat, azt latok itt, de kuldk itt
beliil minden paraszt.” S ez érthetd is. Ez az 6nellato életforma viszonylagos fiiggetlenséget biztosit.
Igaz, hogy vannak mas, kevésbé vaskalapos vidékek is, s6t szovetkezeti varos’, Turkeve. Evi
htgom, aki ndlam halad6bb és makacsabb gondol-kodast, mindig biztat, hogy nézzek meg ilyen
vidéket is. Vasarnap este sokaig beszélgettiink a haziakkal. Kétségteleniil meg lehetett allapitani,
hogy a felszabadulas és a foldreform nagyot lenditett jolétiikon. "Ha ez igy maradna!’” mondjak
mind. A szakadatlan fejlodés mellett persze igy-maradasrol nem lehet szo.

Orémmel latom leveledbdl, hogy érdekel az itthoni szellemi élet fejlédése, és hogy modod
van ezt figyelemmel kisérni. Tudtommal nincs Illyésnek a felszabadulas utani eseményekkel
foglalkozé konyve. Az frokongresszuson torténtekrdl bizonyara olvastél, ismered a megorokitésre
méltd nagy beszédeket. Valami kofic irocska élesen megtamadta Illyést, aki masnap valaszul
felolvasta Az épitokhdz’ cimii versét, melyet most épiild gyonyorl iparvarosunkban tett
latogatasan irt. Oriasi tapsvihar, sziinni nem akar lelkes iinneplés jutalmazta. A rosszindulatiiak
azonban nemsokara észrevették, hogy a vers utolso sorai kétértelmiiek. Emlékezetbdl, feleldsség
nélkiil idézek:

’Allvémyok, frissen felrakott falak / leomlanak, / balvanyok, tronok, égi-foldi szentek, /

de nem, amit a munka megteremtett.’
Ko6zben a vers mar megjelent a Szabad Népben, valéban nagyon szép. *Szép, szép’ — mondta Révai
1s zarobeszédében, *de jra fel kell tenni a kérdést, hozzank tartozik-e Illyés Gyula, s megmarad-e
koztlink?” Nem voltam szemtanu, nem tudom, hogy habozva vagy habozas nélkiil ugrott-e {6l
Illyés, de mindenesetre kinydgott egy hatarozott igen-t. Déry legutobb egy rovid novellat jelentetett
meg egy munkaslanyrol, aki sajat szavaival besz€li el szerelme torténetét. A kozvélemény,
elsésorban a munkas-biralok €lesen eliitélték naturalizmusa miatt. A lany pl. tiszteletleniil beszél
anyjarol, és olyan szavakat hasznal, mint hiilye’, meg ’fraszt’, amit, mint magad is tudod,
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ontudatos proletarlany nem tesz, vagy legalabbis nem volna szabad tennie. S éppen abban
kiilonbozik a szocialista realizmus a burzsoa naturalizmustol, hogy a 1ényegest kiemeli, s a fejlodés
utjat mutatja, vagyis a mai proletarlany alakjaban azt kellett volna megrajzolni, hogy milyen lesz a
JOv6 proletarlany (avagy milyennek kellene lennie a mainak). Festészettel csak id6t6ltesb6l, amator
mdd foglalkozom. Ordmmel olvastam egyébként valamelyik tavalyi leveledben, hogy a formalista
festés Amerikdban sem megy. Azért megirhatnad néha, hogy a képzOmiivészeti €¢letben vannak-e
események. Pl. Picasso legtjabb koreai szornyalakjair6l mi a vélemény?”

1951. junius 6. En Pityunak, Surrél. ,,Ujabb gyerekbeszamolé. A 17 honapos Fruzsa bilin iil, egy
kis pukkanas hallatszik. Aggodalmas arccal maga ald néz és azt mondja: *Mit csinalsz, popi?’
Rendes mondatokat mond, a szavakat nagy figyelemmel, egyenként ejti. Minden allatot megismer,
de a macskéanal nagyobbaktdl pokolian fél. Csakhogy amikor idejottiink, a kiscsirkéktdl is félt,
végre lassanként, nagysag szerinti sorrendben baratkozott meg veliik. Most mar eteti a tyukokat,
kergeti a libakat, simogatja a cicat. De kutya vagy malac lattan fut hozzank, kitart karral keres
védelmet: ’Delele Fuzsika, félsz kutya!” Harci kidltasa a goda-goda-goda. A pelenkat pelelonek
nevezi, de ha pisis, isten tudja miért, tulinak. A legkedve-sebb a kis vidam, 6ntomjénezo dala, amit
tancos mozdulatokkal kisér:’Gili-gili Fuzika, gili-gili Fuzika.” Borzadva gondolok arra, hogy 6 hét
mulva ott kell hagynom a gyerekeket.”

1951. junius 15. Pityu, a sziiloknek: ,,Négy nappal ezel6tt kezdddtek a vizsgak a kdzépkori
torténelembdl. Az elso tétel I1. Frigyes €s a papasag viszonya 1220 és 1250 kozt. Termé-szetesen
rosszul {itott be, mert én pont 1220-ig tudtam mindent. Vagy 250-en dolgoztunk a teremben, 1-tdl
4-ig nem mehetett ki senki, akkor valésagos menekiilés kezdddott. Masoknak sem ittt be a tétel.
En kivagtam egy 6-oldalas bevezetést — minden igyekezetem ellenére csak 1220-ig jutottam. Akkor
belekeveredtem az atkozott toszkan és milanodi ligdkba, a sok targyaldsba €s kidtkozasba. Hamar at
is tértem a papai €s csaszari univerzalista theoridk bombasztikus fejtegetésébe, €s csengetésre, 5 és
fel ora leteltével, 9 oldalt adtam be. Mint-hogy a téma-mellébeszélés stilyos biin, nem igen ringatom
magam reményekben. Tegnapelott kovetkezett a kozépkori szOvegmagyardzat. Pikkeltek megint
ram, mert a kdnnyebb latin helyett 6-francia nyelven irt szoveget adtak, amibdl elég sokaig egy szot
sem értettem. Aztan felment a vilagossag: VII. Karoly kiraly irta meg hii Tournai varosanak Jeanne
d’Arc torténetét. Levele masodik felében, hossza bevezetés utan, természetesen pénzt kér, hogy hii
tanacsosat kivalthassa az angol rabsagbol. A szoveget analizalni kellett, ditummal ellatni,
torténelmi kommentart hozzaflizni, majd egyes szavakat magyarazni. Igen szeretem ezt az izgalmas
fejtornat és derekasan igyekeztem. A levél masodik fele mar bajosan ment. Nem értettem minden
mondatszerkezetet, és nem tudtam, kirdl, mirdl szol. A valtsadgdijat bruges-i kereskeddknek kellett
volna Londonba juttatniuk, ahol a rab a levél tantisdga szerint kellemes rabsagdban derekasan
eladosodott. Itt értekezni kellett volna a francia-flamand kereskedelmi relaciokrol, ha tudasom nem
lett volna olyan elemi. Mulatsagos a levél, mert a kiraly beveze-tdjében azt mondja, hogy hii varosa
hii polgarai nem ismernek nagyobb 6romet, mint rdla hirt hallani, de a végén csak kideriil, hogy a
derék polgarok évek ota nem fizetnek adot, €s a rongyos megigért 2000 frankos valtsagdijat sem
hajlandok odaadni. Kénnyen megtehették, mert a kiralyi adészeddéknek angol f6ldon keresztiil nem
volt ilyen északra bejarasuk. (Az angol megszallas gyengeségére jellemzd, hogy a megszallasi
terlilet kozepén kiralyhii varosok élhettek békében. A dokumentumok szerint néhany varban csak 5-
10 f6s garnizont tudtak elhelyezni, és nem tudtak a rekvizicioktol nekikeseredett parasztok miatt
kimozdulni a varbol.) Itt kifogyott a mondanivalom, de azért lett beldle 6 oldal. Csak a honap végén
fog kideriilni, hogy mehetek-e szobelire. Ujkori vizsgaimra inkabb becsiiletbé] mentem el. Fatyolt
red. Tul nagy faba vagtam a fejszémet, amikor két vizsgat vettem fel év elejére.”

1951. janius 26. Apu Pityunak. ,,Nagy érdeklddéssel olvastam junius 15-i leveledet, kiilond-sen a
vizsgabeszamolot. Remélem, engednek szobelire, amikoris, véleményem szerint, hiba volna, ha
nem makognal t6led telhetéen. A milegyetemen, diakkoromban, sok roman és térok diak, minimalis
tudassal atment, mert szorgalmasan torte kerékbe a magyar nyelvet és a tanarok az idegen
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vendégjoganak megsértését lattak volna elbuktatasukban.”

Anyu ugyanebben a levélben: ,,Szablya Jancsi igen elismert €s nagytehetségli mérnoke a
Ganznak. Megndsiilt, egy hetedikes gimnazista lanyt vett el, igen jo csaladbdl (Molnar és Moser).
Jancsi sziilei lekoltoztek Almadiba, a butorokat nekik adtdk, részben eladtak, 6k csak egy albérleti
szobat vettek ki, bar végleg ott telepedtek le, ha ugyan ott maradhatnak.”

1951. jinius 28. ,,Sajnos nem voltam *admissible’ szobelire egyik targybdl sem. Jegyeim nem
voltak tul rosszak, remélhetem, hogy oktdberben pdtolhatom a mulasztottakat. Most idém is lesz,
vége az utolsd honapok hajszajanak, mult héten vonatra raktam az Anschel csaladot. Az
utikésziilddes, szaladgalas a legrosszabb vizsgaiddben jott a nyakamba, a lanykakat is at kellett
segiteni a vizsgakon — sikeriilt is. Minden huhogas ellenére mégsem lesz haboru (hogy nekem is
egyszer igazam legyen), azt hiszem, minden probléma €és nyomorusag eltorpiil emellett.”

1951. jalius 15. Apu Pityunak. ,,Mi csendben-rendben ¢€liink, csendben féleg azért, mert
ismerdseink javarésze elment nyaralni (értsd: kitelepitették). Antal Jend €s Zsofi is megkapta volna
a szakszervezeti nyaraléasi beutalast — de utdbbi idoben a nyaraladsnak azt a formajat valasztottak,
amit mi, mikor hol Sanyinal, hol Babanal laktunk. ( 6k sem mertek volna otthon aludni a
kitelepitések miatt? ) Szdval Jen6¢k nem kaptak kézhez, mert nem voltak otthon, és most varhatnak
1-2 hétig, mig Gjra sor keriil rajuk.” Anyu: ,,Eva megkapta a szappan-kiildeményt, rémesen oriilt, a
két pelenkas sok szappant igényel, és kéthavonta csak egy mososzappant vehetiink a jegyre,
pipereszappant egyaltalan nem. Zso6fi igen ideges, sir6-gorcsei vannak, pedig most nincs sok dolga,
alig par darab butor van a lakasaban, becsoma-golva allnak. Ott6 eléggé lecsendesedett (nagyon
lelkes hive volt a rendszernek), Matyi €ltanuld volt, ledoktoralt a kézgazdasagi egyetemen.”

1951. jualius 16. Pityu, haza: ,,Julius elsé napjaiban a Quartier Latint el6zonl6tték a "'monomosok’,
azaz éppen €rettségizettek, és 0si szokas szerint randaliroztak. [lyenkor ezer meg ezer diak fit meg
lany hompolydg a Boul’Miche-en, egy-két autobuszt felboritanak, a cégtablakat, Gtjelzéseket
leszaggatjak, a jarokelokre lisztet meg gipszport szornak. A buszok tetejét hangyaként 6zonlotték
el, és zsakszam Ontotték a lisztet az utasok nyakaba. Osi szokas szerint minden didk hossza
zsindron tintasiiveget 16bal, amit egy tudos szobor fején illik eltérni. Montaigne, Descartes ilyenkor
tintafiirdOben Uszik. A renddrség a szerepét a tilsdgo-san ledntdzott s verekedni kezdd jardkelok
védelmére korlatozza, majdnem mindenki jokedviien fogja fel a dolgot. A Luxembourg-kertben a
fasorok két oldalan sorfalat iiltek a diakok és az elhalado férfiaknak, néknek ’Embrassez!
Embrassez!’-t (Megcsokolni!) livoltottek korusban. Nyolcvanéves nagypapak is atolelték,
megcsokoltak a parjukat: ezt minden alkalommal diiborgd taps jutalmazta. Aki renitenskedett, azt
“impuissant’-nak (impotensnek) csufoltik: ilyen sorsban részesiilt egy katonatiszt, aki nem volt
hajlandé a mellette mend nét megesokolni. Rakvordsen menekiilt, Gnérzete sarbatiporva. En nem
sokat kérettem magam, ¢s minthogy Heliette tetszett a népnek, alig tudtam a *moi aussi’ (én is)
jelentkezOket elhessegetni. Julius 14-én (Quatorze Juillet, francia nemzeti tinnep, a Bastille-ban
raboskodok kiszabaditasa) végig kdboroltuk a Place Vendome-ot, ahol hires szinészndk tancoltak
bakékkal, és a Montparnasse-t, ahol kiilfoldi turistak, féleg délamerikaiak, néptancot rogtonoztek.
Itt korben tancoltak, aztan a holgyek csokra kérték fel lovagjaikat. Unnepélyes képpel letérdeltek az
utca kdzepén €s haromszor arconcsokoltdk egymast. A kozeli katonai korhazbol el6jottek a
sebesiiltek. Féllabuak, vakok bukdacsoltak el a székekig és végigiilték az éjszakat. Vajjon ki gondol
arra, hogy Franciaorszag mar négy éve haborut visel? Ordkos farsangi hangulatban éliink, minden
sarkon éjjel-nappal ringlispil, dodgem, felvonulés, kiallitds. A Notre-Dame el6tti téren két héten at a
10 000 nézo6 betolti az egész teret. Fodiszlet maga a Notre-Dame csodalatos sotétkét arnyéka,
harsonak szo6lnak, a balsarokban a pokol szaja nyitva, az 6rdogok nyarson forgatjak az
elkarhozottakat. A toronyban angyal, tlizkardjat villogtatja, hangja messze szall, még a Dupont
kavéhazban is Osszerezzennek a biinds lelkek. A nagy mozgast, diszleteket nem most talaltak ki,
sok kézirat tanuskodik a kdzépkori misztériumjatékok nagyszabasu rendezésérdl. Angyalok szalltak
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le az égbdl csigakon, babukat égettek el maglyakon, a kirdly €s az egész varos jelen volt. A Mystere
a keresztrefeszitéssel fejezddik be, erre felvonul mind az 1200 szerepld. Kétszaz kozépkori lovas,
harsonésok inditjak a menetet, polgarok, parasztok, katonak hosszu sorban, Jézus meg a latrok
roskadoznak a keresztek alatt. Felallitjak a hatalmas keresztet a templom fékapuja el¢, Krisztus
kiszenved, megindul a f6ld, mennydorgés, villamlas, fenn a toronyban kialt az angyal, a kozonség
lenyligdzve, rémiilten bamul. Aztan kigyullad minden ldmpa, szaz meg szaz reflektor, megszolalnak
a harangok. Ejfélkor, harangzigasban mentiink haza, a kis utcakban kardos, sipkas lovagok meg
polgaremberek mentek a Quartier Latin kdvéhazai felé, hogy ledblitsék a sok izgalmat.”

1951. jalius 24. Pityu mindny4junknak. ,,Nagy gaudiummal fogadtam a két Illyés-kotetet. A
"Franciaorszagi valtozatokat’ persze azonnal felfaltam, a *Két férfi’-t sajnos maris kdlcson-vettek,
csak gy0zzem visszaszerezni. [gen nagy €lvezettel forgattam a konyvet, legelso értéke a gyonyora
nyelve. Kosztolanyi 6ta ilyen szépen nem irt senki. Tartalmilag azonban bizony elavult, elmult a
yaltai szellemmel, az ellenallasban kozosen résztvett irok szovetségével egyiitt. Parizs mar megint
nem tiszta francia nyelvii varos. A sok turistatol €s turista-kopaszté mulatotol megint alig latni a
belsejét. Elvesztette minden érdekét a parizsi békeszerzddés, Illyés meg nem szivesen irna most
ilyenforman régi baratair6l. Igaz, hogy Eluard, Elsa Triolet és néhany baloldali 'nem tarsutas’
igyekszik nem elvagni minden hidat a haladas és a burzsoa reakcid kozott, de kérdés, meddig
tehetik ezt, €s at tudjak-e menteni ezt a szellemet a tavoli jovobe?

Mar eddig is volt vagy 50-kotetes konyvtaram, de most egy szomszéd-baratom megtomte a
polcaimat legalabb 200 kdtettel: nyaralni megy, 6szig ram bizza koteteit. Mindig ugyanabban a
kellemes meglepetésben van részem egy francia konyvtar lattan. Agyon-olvasott, vacak, flizott
remekmiivek, mindig igen széles érdeklddési kor. Baratom orvos, allitolag mar vakbelet is operalt.
Konyvtara: Journal d’André Gide, Flaubert, Goethe 0sszes miivei franciaul, Shakespeare franciaul,
Bergson, Saint-Exupéry, Malraux, Montherlant, Péguy, Valéry, Kirkegaard, katholikus irodalom, €s
persze a mindenkinek legkedvesebb Giraudoux. Honapokra van elég elalvas el6tti olvasnivalom.”

1951. augusztus 4. Eva Pityunak. ,,Most nagyon jo dolgom van: a véllalati auté minden délben
hazavisz szoptatni, igy napkdzben is latom a gyerekeket, és nem kellett Pankat ebben a hdségben
olyan hirtelen elvélasztani. 6 honapos koraig kapok szoptatasi sziinetet (egy ora, plusz fél 6ra az én
ebédsziinetem), 9 honapos koraig féloraval hamarabb mehetek haza. Hat ez is valami, bar most
tulajdonképpen nagyon otthon volna a helyem, de nem merem megreszki-rozni, hogy otthagyjam az
allasomat.”

1951. augusztus 21. Ugy tiinik, anyu is, én is egyidSben, de kiilon levélben emlegettiik £, hogy tul
sokat foglalkozik a ndkkel. ,,Ha nem irasban tettiink volna ilyen megjegyzést, nem lett volna ¢éle a
dolognak. Heliette utan tl gyorsan jott a platinaszoke finn lany, azért ijedtiink meg. A mi szemiink
¢és gondolkodasunk, az egész sok gondu életiink olyan tavol van ilyesmi-t6l. [lyen platina hajat nem
latni, nincs is hajfesték, én is eléggé 6sziilo hajjal jarok. Piros kormot, festett hajat elvétve latni, a
ruhék is igen egyszeriiek. Komolyabb a gondolkodasunk, mint a kapitalista orszagok lakoinak,
olyan szokatlan nekiink az ¢letetek, hogy mar nem tudjuk beleélni magunkat.” Itt mondom el, hogy
anyutol egyszer pénzt kaptam kabatra. Boldogan rohantam z61d 16dent venni, az volt az egyetlen
sportos, kiilonleges darab — nem-sokara olyan divatba jott, hogy fél Pest lodenben jart —, és még
futotta a pénzbdl egy piros svajci sapkara is. Teljesen el voltam biivolve fius, eredeties, exkluziv
kiilsdmtol! Anyu tovabb a gyerekekrdl: ,,Panka nagyon szép, kékszemii, szoke, mosolygds, de nem
annyira, mint a névére — igaz, tizedannyit sem foglalkozik vele senki. O a kis mostoha, de nagyon
stramm, hasra fordul, kony6kol egy honappal korabban, mint Fruzsa. Nagyobb lesz ¢s szebb
novésti, mar most latszik. Eva igen csinos, de még sokat kell fogynia, ha abbahagyta a szoptatést.”

1951. augusztus 31. Pityu mindnyéjunknak. ,,Mostanéban sokat dolgozom, szabad idémben tanulok

vagy uszodaba jarok, a kertben futkosok €s nagyokat eszem. Anschell, nyari ujsag-reklam-
kampanyanak sikerén felbuzdulva, 1 milli6 prospektust akar Parizsbol szétkiildeni karacsony el6tt.
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Persze szokas szerint rogton, azonnal kell mindennek meglennie. Egyeldre csak 100,000
prospektust rendeltiink, az ar €s a papir megvitatasa izgalmas parbeszéd volt 14,000 km
tavolsagbol. Tegnap fel kellett hivnom telefonon, délben hivtam vagyis reggel 4-kor ugrasztottam
ki az agybol. Probaltatok ti mar megérteni egy oreg, rekedt hangti, almos Far Westi amerikait, aki
beszéd- és torokhibaban szenved, telefonon keresztiil a vilag masik részébdl? Szohoz sem engedett
jutni. Kvak, oak, bau-bau, oud, oud, vaj, v4j, koriilbeliil ezt értettem, 3 percenként 4500 frankért.
Ma reggel négy levelet és egy 85 szavas taviratot kaptam tdle, kicsit hiilyének tarthat, mert mindent
haromszor a szdmba rag.

Minthogy a ndket unjatok, inkabb kulinaris élvezetekkel szolgalok. Sokat jarok a varosban,
¢s igy délben mindig vendégloben ebédelek, rendszerint ’Chez Julienne’-nél. Ez egy oriasi
populéris vendégld, ahol a koszos pincér 40 talat egyensulyoz és mindenkinek le kell kapkodnia
rola a kért talat. A hangulat j6, mindenki kiabal, nevet, vagy Jules-t hivja, a pincért. Altalaban Cité
(egyetemi menza)-vacsoran élek, 28 frankért 5 fogast adnak, korlatlan repeta-lehetoséggel és elég
rossz mindségben. Vacsora kozben zajgunk, a kalappal fejiikon belépdket kanalcsapkodassal
késztetjiik udvariassagra, kiilonben is minden ok j6 arra, hogy fortelmes zajt csapjunk, a
fémtalcakat csapkodjuk €s a székeken doboljunk. Egy turbanos muzulman multkoriban
visszautasitotta a sonka-vacsorat, 500 didk az étteremben addig tivoltott €s tombolt, mig a megijedt
igazgatdsag egy kozeli vendéglébol hozatott marhahtist, vagy hamar levagatott egy okrot.

A barataim: Gal Péter a Rajna-vidéken utazgat, Karitol, akit Nizzaban véltem, Firenze
kozelébdl kaptam képeslapot, Saghy Gyurka Hollandiaban jar hivatalos kikiildetésben, a tobbiek is
szanasz¢ét. Van, aki fat vag Svédorszagban, masok Mentonban, a Baleari szigeteken, Carcassone-
ban siittetik magukat. Irigylem Oket, mert itt alig-alig siit a nap.”

1951. szeptember 10. Eva Pityunak. ,,Egészen meg voltam hatva, hogy olyan okos vagy, és
ugyanolyan szinli fonalat kiildté] megint. Mindkét lanynak fehérrel csikozott elejii kardiganja lesz
beldle, csodasak lesznek! A lanyok: Panka egész nap a hasan fekszik, a tenyerébe tdmasztja az allat
¢s a legenyhébb jelére annak, hogy valaki torddik vele, docogve nevet. Napszamba nézi Fruzsit, van
is miért, a 21 honapos Fruzsi sziinteleniil besz¢l: "Ez a karika olyan, mint a Pankaé’(ugyanis Panka
egy celluloid-karikéval jatszik, markolja és kormanyoz vele), vagy: *En isz medek iszkolaba
Ildikoéjoz” (bizony, Ildi mér iskolas!), vagy: "Edesz Esztikém, vedd ki Pankat a koszarbol, szir, nézd
meg’. Az ’Esztikém’ a lany-kérdésnek végre j6 megoldasa: nagyon kedves, 20-éves kislany, a volt
lanyunk, Irén huga. De Fruzsa nemcsak besz€l, hanem sziinteleniil mozog is: sopor, padlot kefél,
bilizteti, 6ltdzteti a babakat, bukfen-cezik és, 6h borzalom, segit. Ha kinyitnak egy fiokot vagy Eszti
cip6t tisztit, krumplit hamoz, Fruzsa azonnal ott van és segit: elképzelhetetlen rumlit csinal
pillanatok alatt. Az utdbbi hetek 6 szenzécidja: vissziik Fruzsat evezni. Palinak most volt egy hét
szabadsaga, mindennap kijart a Dunara és elvitte a nagylanyat is, vasarnap én is veliik voltam. A
Radi6 csonakhdza a Romaiparton van, ateveziink a talsé partra, a Lido el6tti homokzatonyon
hancurozik I1di és Fruzsa. Els6 alkalommal kicsit félt a csonakban: *Nem koll Dunat csinalni’,
maskor: "Nem koll az 4zascsonak’ (értsd: csonakdzas), de amikor kikotottiink, egy darabig jatszott a
homok-ban, aztan felallt és kijelentette: "Medek a patakba’, és bele is ment térdig. (Surrdl ismerte a
patakot, a Dunat akkor latta el8szor.)
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Eszti, Panka, Fruzsa és I1diké 1951 szeptemberében

1951. szeptember 17. Anyu Pityunak. ,,Most volt a rossz hét, amikor nem jon téled levél, és rossz
honap is van, hiszen harom éve, hogy elmentél. Még most is sajndlom, hogy csak Kelenfoldig
kisértelek (apu a hatarig). Szeptember 22-én megyiink Apuval a Mecsekbe. Apu Oridsi
meglepetésben részesitett, repiildvel megylink. Egyetlen lirdm az 6romben, hogy a kislanyokat
nélkiiloznom kell. Elmondhatatlan élvezet veliik lenni. Panka is megismer mar, nagyokat mosolyog,
de ha Evat meglatja, ugy nevet, hogy csak ugy z6tydg. Fruzsikat tegnap el8szor elvitték biciklizni,
az apja elott ilt egy laticel {ilésen. E16szor azt mondta: *Juj de nem jo ez a biciklizés!’, azutan
nagyon ¢lvezte. frj mindenrél. Ugy-e Parizsban hordanak kalapot a n6k? a fiatalok 1s‘7 Itt egyaltalan
nem. En szerettem a kalap-divatot, jol allt nekem.

1951. szeptember 28. En a sziilsknek a nyaralasba, a masfél éves Fruzsarol: ,,Mondom neki, *esik
az es6, milyen kar, nem lehet kimenni a kertbe.” Gondolkodd pofat vag, aztan azt mondja: Fuzsika
eltépte szappantaltot, milyen kar, esik esd, milyen kar, Fuzsika eltépte, rossz volt, milyen kar.” A
szappantartd-baleset kb. 3 héttel ezelott tortént, a milyen kart ugy latszik akkor hallotta el0szor,
most probalgatta, mit is jelent. Eddig raktarozta a fejében. Egyik nap hallotta, hogy jon az Imre
bacsi, I1di nagyapaja. Nagyon csalddott volt, mikor meglatta, azt hitte, az 0 sajat ’apapija’ jon.
Megmagyaraztuk, hogy ez az I1dié. Kicsit gondolkodott, aztan: *Anya a Panka anyéja?’’,Az
iskoldban a 1é-betiit tanultam, harmasat kaptam.’

Fruzsat orvoshoz kellett vinni, masfél 6rat vartunk, Fruzsa sziinet nélkiil szorakoztatta a
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vardkat, egyfolytaban besz€lt. A szembeniild 6reg bacsi elbdbiskolt, azonnal felcsattant Fruzsa
hangja: *Nézd, anya, elaludt a bacsi, behunyta a szemét, mért alszik a bacsi?’ Erre a bacsi ijedten
kinyitotta a szemét. Fruzsa: "Nézd, most kinyitotta a szemét, ébren van a bacsi.” Es ez igy
1smétl6dott vagy 6tszor. — Juliusban elmentiink vele Lellére. Megallt a parton, és meglepddott: *Jé,
tele van vizzel az egész Balaton!’

1952-ben mar Pankat is magunkkal vittiik a Balatonra, Tihanyba. Kedvenc babaik is
fiirodtek: a lanybabat Lacinak, a fiibabat Jutkanak nevezték. Panka is rengeteget besz¢l: *Szereted a
Fuzsikat, mondd?’ ’Jaj de jo, itt a vacsora, enyém’. Mesél: Vot eccer, vot eccer mutehén,
megfarkat nem szabad, mert haragszik mutehén. fgy verekedik a mutehén’ — és valakin bemutatja.
Fruzsa mindenkinek nekimegy, aki barmit helytelenit Pankanal. Panka masfél éves korara mindent
beszél. *Csukd be az ajtot, félek a mésik szobatol” (s6tét volt). I1di szolmizalni tanul. Panka: ’En is
tudok mimiszofa, mint az I1di.’

Ezekben a napokban jelentkezett Pityu el6szor Miinchenben. Parizsban egy tanarsegéd
magyarazta el, hogy még két év, amig megszerezheti a licence-ot, de ha ez sikeriil, akkor sincs
semmi esélye: ahhoz, hogy legalabb allami kozépiskolaban tanithasson, még kell az agrégation, de
mert nem francia allampolgar, nem kaphat allast. Ez egybeesett azzal, hogy Dessewfty Gyula, a Kis
Ujsag volt fészerkesztdje, volt kisgazdaparti és ellenalld, emigralt, és az amerikaiak megbiztak,
allitson fel a Szabadeurépanal magyar szekciot (lengyel és cseh-szlovak volt mar). Parizsban
keresett ehhez megfeleld embereket, valaki Pityut ajanlotta konyvtarosnak, dokumentatornak,
tekintettel ilyen végzettségére. 1951 szeptemberében harman kezdtek dolgozni a magyar
szekcioban: rajta kiviil Papp Laszl6 konyvkiado és egy Kuczkay Tamads nevi fiatalember.

1951. oktober 7. Apu Pityunak. ,,Amint tudod, mult héten szabadsdgon voltunk. Szeptember 22-én
indultunk és 30-an érkeztiink haza. A repiiléut, amellyel a szabadsdgot megkezdtiik, nagy szenzacid
volt. Anyu még sosem {ilt repiilédgépen, én is csak egyszer. A Ferihegyi repiil6tér, ahonnan
indultunk, csodas €s talontal pompas, valosadgos €épitészeti remekmii. Az it 50 percig tartott, minden
incidens nélkiil zajlott le. A kb. 1000 m magassagban méltosagosan uszo repiilogép, az alatta
csigalassusaggal hatrafelémaszo td) emlékezetes élmény marad. Pécsre érve, egy kicsit
koriilnéztlink a varosban, megtekintettiik a domot altemplomaval és 3. szazadbeli keresztény
katakombaival egyiitt.” Ezutan részletesen ismerteti a templom torténetét és restauralasat
(helyteleniti, hogy a régi roman bazilikdnak emlékét csak a falak és tornyok kovei tartottdk fenn).
Pollack restaurélta a 19. sz.-ban, érzik rajta a fin de siecle. A domorkapui menedékhédzban szalltak
meg, a Misina oldalan, j6 ellatassal, aranylag olcson (ketten napi 70,- forintot fizettek). Anyuval,
majd egy mérndk-kollégaval sokat kirandult. ,,Otthon mindent rendben talaltunk, azota gy
beleestem a munkéba, mintha sohasem lettem volna szabadsagon. {rj, idestova egy honapja nem
kaptunk hireket!”

1951. oktober 14. Apu levelezdlapja. ,,Mit keresel Garmischban? Nem irtal egy szot sem errdl, igy a
kovetkezd hipotézisek meriiltek fel: 1. Ujra guide lettél, és kirandulé csoportot vezettél Garmischba.
2. Anschell iizleti ligyben Miinchenbe kiildétt, ahol talalkoztal Kramer Imrével és kirandultatok G-
ba. 3. Naszatra mentél G-ba. Légy szives slirgdsen eloszlatni a kételyeket.”

1951. oktober 20. Anyu levelezdlapja Pityunak, a cimzést tobbszordsen atjavitottak, a Fondation
Victor Lyon Cité Universitaire-bdl Pierre Gal, fondation de Monaco, szintén a Cité Universitaire-
ben lett a végén. ,,Csak nem jon a varva-vart leveled, de még egy lev.lap sem. Betegség? baleset? El
nem mondhatom, milyen rémeket latok. frj!”

1951. oktober 20-1 levelében Pityu beszamol németorszagi utjarol: Anschell megbizasabol

iizleti uton jart Dél-Németorszagban, Bajororszagban, Wiirttembergben. [Pityu, 2010 majus: Itt
kezdddik a hazudozas] Mar a vonaton feltlintek a kialto osztalykiilonbségek, a gazdagok még nem
tudjak jomodjukat olyan tligyesen titkolni, mint a nyugatiak. ,,Augsburg, Ulm, Miinchen — romok
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mindenfelé, kilométerszam szinte minden haz {f6ldig lerombolva, de f6ldig, nem gy, mint nalunk
az ostromsériilt éptiletek. Ott, ahol régebben tomaott haztombok alltak, most el lehet 14tni messzire.
Egyes varosokban minden haz 11j, mind a Wahrungsreform (pénzreform) ota €piilt, tehat két év alatt.
Amit érdemes volt, azt kijavitottak, a legtobb romot azonban kocsiban kellett elhordaniuk. A gyarak
az 1936-o0s kapacitason joval feliil dolgoznak, 0j Gtak, roskadésig teli iizletek. Egyes varosok
mintha kizarolag kozépiiletekbdl allnanak, vaskos, hatalmas tombok, Vilmos csaszar bajusza lengi
koriil az épiileteket. A Deutsches Museum egész sziget, nagyon tiszta, rendezett, meg sem sériilt
komolyan. Hanem a tobbi kozépiilet csupa rom, alig tudom mar, melyik volt a Propyléden, a
Pinakothek, a Staats-bibliothek vagy az egyetem.” Szidja a bajorokat, a Gemiitlichkeitjiiket, a
Bierfesteket, a kiejtésiiket és a trampli noket.

,Hazaérve Parizsba 11 4llasra tettem szert. A Bibliotheque Nationale (ez természetesen
kodosités, a SzZER-nél dolgozott) alkalmazott dokumentalistanak — ldm nem hidba jartam azt a vacak
iskolat. Végre ujra a szakmamban dolgozom! Konyvtar, de annak porossaga nélkiil, mert az olvasok
kérdéseire azonnal kell valaszolni, informaciot, beszamolot adni. [Pityu 2010: A kényvtar és a
dokumentacio igaz, csak persze a SZER-nél Miinchenben] IOl keresek, fizetésem tobb mint
kétszerese annak, amit Anschelltél kaptam. Mint allami tisztviselonek, tobbféle kedvezmény jar (pl.
utazasi). Jovedelmem értéke igy majdnem haromszoros lett, és foleg, féleg, megint konyvekkel,
torténelemmel, szociologiaval foglalkozom! Ez az allas azonban egész napi elfoglaltsagot és ezzel
diak-voltom megsziinését jelenti. Hidba késziiltem az oktdberi vizsgara, nem volt idém ra, hogy
bemenjek. Még nem tettem le arrdl, hogy diplomat szerezzek, de diakéletem elmult. Nem is banom,
1) munkdmban rengeteget tanulok, tobbet és aktudlisabbat, mint az egyetemen. Persze rettenetesen
bantott, hogy el kellett hagy-nom a Cité Universitaire-t, de most, hogy kikoltéztem, alig gondolok
rd. Ubi bene, ibi patria.”

1951. november 12. Apu, Pityunak: ,,Megkaptuk a leveledet, nagy lelkesedéssel és 6rommel
gratuldlok. Kezdek biiszke lenni rad, hogy ilyen gyonyorii eredményeket érsz el. Eltekintve a
fényesnek tekinthetd javadalmazastol, nagy dolog, hogy téged valasztottak erre a posztra, €s evvel
bizonysagot tettél, hogy idegen szdrmazasod handikepjét le tudod gydzni.” (Nyilvanvalo, hogy
itthon még nem sejtettiink semmit.)

Anyu, ugyanebben a levélben: ,,Evat a hivatala athelyezte mashovd, a régi helyén (a Rddié
kiiltigyi osztalya) nincs mar sziikség a nyelvtudasara. (Ez bizony igaz, egyetlen Nyugat-rol jott
levélre nem volt szabad valaszolni, csak a SzU-val volt némi kapcsolat,de ehhez sem az orosz
tudasom, sem a megbizhatosdgom nem felelt meg.) Nov. 8-an volt 11j helyén eldszor, és
megelégedve jott haza. Igen tetszettek jovendd munkatarsai, fizetése azonos a régivel és a hivatal a
Kossuth-hid kornyékén jo helyen van kozlekedésileg.” Az 0 hivatal az Orszagos Béketanacs
Kiiliigyi osztalya volt, odakeriilésem torténetét késdbb mondom el.

1951. december 3. Anyu, megint a gyerekekrdl. ,,Fruzsika a napokban fogja Eva kardiganjat s
mondja: ’Felveszem a kaldigdnod ész medek a hibatalba.” Mit csinalsz a hibatalba? — kérdezi az
anyja. ’Szajnosz dolgozni kell.” Es nekiindul a szobaban, mint aki siet a munkaba. A pici szelid
szépség, boldogan nevet, ha csak ranéz az ember, ha Fruzsika szo6l hozza, elolvad a boldogsagtol.

Apu, ugyanebben a levélben: ,,Sajndlattal olvastam, hogy leveleket reklamalsz. Mi minden
héten irtunk, tehat nov. 12-én, 19-én és 25-én. Remélem, azdta megkaptad.”

1951. december 16. Apu és anyu Pityunak. Apu beszamol a bridzs-tarsasagairol, és arrol, hogy két
konyvet kiildott neki kardcsonyra: egy 0j kiadast Adyt, és Veres Péter Szamadéasat. ,,Nem tudom,
fogsz-e oOriilni nekik, de ugy gondoltam, hogy a konyvtaradban elkel egy Ady-kotet, és a Szamadas
Veres egyik legérdekesebb irdsa. J6 volna tudni, milyen konyveid vannak, persze csak 0j konyveket
lehet kiildeni, az allami konyvkereskedés utjan.”

Anyu megkdszoni a csokoladé-kiildeményt, és elmondja, hogy Panka mar messzirdl tatogat,
ha meglatja, persze csak morzsakat kap. ,,Par napja nem kap szopni, tekintve hogy ugy befézelékez,
hogy alig gy6zziik a szajaba kanalazni, foga is van mar ketté. Eva nagyon sajnalt lemondani a

82



szoptatasrol, végleg leszakitani magarol a gyereket.”

1951. december 8. Pityu, mindnyajunknak, (Parizs...illetve Miinchen): ,,Munkam szérakoz-tato.
Nem csak irodalmat, konyvlistat adunk, hanem vézlatos beszamolot is készitliink.Van, hogy hat-
nyolcoldalas beszamolot kell irnom gazdasagi, torténelmi kérdésekrdl, ha az olvasok ezt kivanjak.
A hasalasrodl leszoktam, mert mindig kideriil. Sokszor végzek lektori munkét, ami még
mulatsagosabb, hiszen azért fizetnek ebben az esetben, hogy jo konyveket olvassak.

Anschell Parizsba érkezett, és ujsiitetii titkara, Gal Péter kiséretében kifosztotta a
metszetkereskedéseket. Péter elbeszélésébdl raismerek erre a nagyszerli €s mulatsdgos emberre, ezt
meséli rola: *Anschell belépett egy metszetboltba, fiilonfogta a kereskeddt, becipelte a raktarba,
kidobalta, atforgatta, 6sszekeverte a képeket, szétrombolta a polcokat, felapritotta a ceruzajat, végiil
az asztalra vetett 100 000 frankot és elvitte a fél iizletet. A kereskedd pedig a malacba szamolta a
varatlan keresetet.” Ismerem Anschell szélviharszerli atvonulasait az ilyen finom kis
antikviariusoknal, ahol mar stentori hangjatol 6sszediilnek az allvanyok. Fuj, szércsog, harsanyan
nevet, kapkod és tor, de ami a legmeglepdbb: tokéletes izléssel és iizleti érzékkel vasarol, nagy
humorral és nagyvonaltian. A régimodi és kicsinyes francidk tanulhatnanak téle.”

1951. december 26. Eva hosszi levele Pityunak. Beszdamol6 a karacsonyrol. Valasz Pityunak Veres
Péter olvasottsagara vonatkozo kérdésére: ,,Nem tudom, hogyan vélekedik az értelmi-ség Veres
Péterrdl, de azt tudom, hogy sokan olvassék. A konyvek altaldban nagy példany-szamban jelennek
meg és rogton elfogynak. Erdekes megfigyelni, hogy a villamoson sokkal tdbben olvasnak, mint
azelott, és sokkal nivosabbat. A tobbség tanul: kdzépiskolai anyagot, szeminariumi jegyzeteket, stb.

Ratérek a gyerekekre. Panka karacsonyra kapott hofehér hosszii mackéruhdjaban biiszkén és
kovéren iil, kicsit billegve, és halandzsazik (néhany napja iilt fel egyediil, 8 honaposan). Oriési a
sziirke szeme, magasra kunkorodo fekete pillakkal. A haja egész szOke, az arca pirospozsgas. A
karacsonyfa nem nagyon érdekelte, kiilonben is f0leg a hasa meg a Fruzsa érdekli. Bezzeg
Fruzsanak szeme-szdja eléllt a csodalkozastol. Mikulasra kapott egy kis képeskonyvet, benne az
Anyam tyukja és a Fiistbe ment terv. Mikor anyu ezt az utobbit felolvasta neki, vigasztalhatatlanul
zokogni kezdett, €s Ujra akarta hallani. Rabokodott a képre, gy zokogta: *Ez az anya, ez a szeme,
ez a szaja’. Napokon at 6rokké ezt olvastatta mindenkivel, €s mindig konnyes lett a szeme. Persze
mar masnap kiviilrdl tudta és a végét igy idézte: °...miként fogom szolitani régen nem lattam
anyamat’. Hogy azért sirt-e, mert hianyoz-tam neki (egész nap dolgoztam), vagy mert féltékeny volt
a gyerekre a rajzon, akit az anyja megcsokol, ezt nem lehetett kideriteni. Egyébként nem siros,
tiirelmes. Pici kordban a legkeservesebb ¢hség-sirast is abbahagyta, ha kezdtiik tisztaba tenni, és igy
tudta, hogy van remény. Panka addig b6g, amig a kanal nincs a sz4jaban.

Talan tudod, hogy j munkahelyem van, athelyeztek az Orszagos Béketanacshoz, a
kiiliigyi részlegre. A munkam nagyjabol ugyanaz, mint eddig: kiilfoldi — foleg ellenséges — lapokat
olvasok, kivonatolok, béke-dokumentaciot készitek. Ha kiilfoldiek jonnek, kalauzo-lom 6ket.

Megtartottuk a Fruzsa-babszinhaz (6 babszinhdznak hivja) 6sbemutatojat. Oriasi siker. A
szereplok: fekete kutya (valodi perzsabol), barna foltos tehén (florharisnyabol) €s egy Dani nevii
kisfit, olyan, mint Fruzsa egyik babdja, t.i. mindkettonek a fejét még dsrégen Pali csinalta, vandor-
piacosoknak. Az allatokat Korolovszky Klari csindlta, tiindérien. Eléadtuk az Anyam tyukjat, kis
rogtonzott jeleneteket, Dani furulyazott, a kutya dobolt, igazan nagyon j6 volt. Januar 15-an, Fruzsa
sziiletésnapjan majd nyilvanos eléadast rendeziink, rengeteg rokon €s ismerds gyerekkel. Majdnem
elfelejtettem megkdszonni a karacsonyi ajandékot, pedig meg voltam hatva a foldkerekség legszebb
fonalaitol (mar késziilnek beldle az egyforma kis-kabatok), és a harisnyaktol, amibdl kettot
megtartottam, egyet anyunak adtam, a tobbit eladtam. Kosz. kosz!”

1952

1952. januar 1. Apu Pityunak irt, Gijévi jokivansagokat felsorolo levelébdl csak ennyit idézek:
,»Olyan allapotokat kivanunk, hogy médunkban legyen akadalytalanul taldlkozni veled, amivel
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automatikusan egyiitt jar a béke a vildgban, a jo egészség, és némi dohany az utikoltségekre.” Es
késObb: Janos bacsiék (Szablya) Almadiban €lnek, nyugdij nélkiil. Fiuk, Jancsi megndsiilt és
Kovacs Pali asszisztense lett, aminek nagyon 6riil az egész csalad.”

Ehhez anyu: ,,Mi csendes rokoni kérben vartuk be a szilveszter €jfélt, itt voltak Kari¢k, Megay¢k és
Timar Pali.”

1952. januar 11. Pityu ,,Parizsbol.” ,,Munkakorom torténelmi, szocioldgiai, néprajzi és irodalmi
kérdésekre vonatkozik. A munkdmat azért szeretem, mert 6nallo, fliggetlen, intellektualis munka.
Kidertilt, hogy én vagyok a konyvtar egyetlen tisztviseldje, aki kotyogok valamit hollandul is, ezért
ram soztak a holland sajtét. Azt olvasok ki beldle, ami jolesik — senki nem tud kontrollalni. Oroszul
egy tanarndnél tanulok egyediil. A nehézségek tornyo-sulnak, a rendhagyé ragozasba meg a
komplikaltabb szavakba beletorik a bicskam. A karacsonyt a tiroli Alpokban toltottem, Nancyval €s
a csaladjaval. O, micsoda hegyek, micsoda ho! Meglepetve konstataltam, hogy az Alpok nem a
Normafa-lejtd, és a ho tulajdon-saga, hogy mély és puha! Az utols6 napon mar %4 6rés lesiklast
rendeztiink Nancyval, 2600 méterrdl 1400-ra. K6z6lnom kell, hogy a képen szerepld lany nem
Nancy, vele csak ritkan talalkozhatom. Sipartneremet Ineznek hivjak, igen kedves, és 6t honap ota
egyetlen baratndm — persze Nancyn kiviil. Ezzel befejeztem, j6 idokre, a beszamolast érzelmi
igyeimrdl.”

1952. januar 14. Apu, Pityunak: ,,Letelt a szabadsdgom, amely tulajdonképpen csak abbdl allt, hogy
kényelmesen éltem, majdnem minden nap 2-3 6rara bementem a hivatalomba, ebéd utan aludtam,
¢€s iszonyuan lumpoltam, mert 8 nap alatt haromszor voltunk moziban. Lattunk egy francia filmet,
amelyrdl annakidején irtal: Botrany Clochemerle-ben. Itt 6ridsi sikere van, napokkal elobb
elfogynak a jegyek. Mindenki elmegy megnézni, van, aki azért, hogy alaposan
megbotrankozhasson, a tobbiek (mi is), hogy jot rohoghessen. Kér, hogy magyarra szinkronizaltak,
ez elvette az izes francia beszéd savat-borsat, és kizokkentette az embert a hangulatb6l, mert ilyesmi
csak francidkkal képzelhetd el, ndlunk annyira képtelenség. Lattunk két német filmet is: Az
alattvalo (Heinrich Mann regénye utan elég jol csinaltak), és egy gyengébb mesefilmet: KOsziv.”

Anyu ugyanaznapi levelébdl kidertil, hogy influenzas, fekszik, apu végez el minden
hazimunkat a szabadsaga alatt, még {6z is.

1952. januar 27. Apu, Pityunak: ,,Ma kezdddtek a 60. sziiletésnapom eldiinnepségei. Itt voltak
Evaék valamennyien, atnyujtottdk a gyerekek fényképeit, anyu a tiedet bekereteztette. Fruzsi a
dontd percben megtagadta az linnepi vers elmondésat — amit késdbb, az linnepségek lezajlasa utan,
kéretleniil is elmondott. Itt jegyzem meg, hogy a 2-éves Fruzsa irodalmilag igen miivelt: a
kisujjaban van Arany ’Csaladi Kor’-e, Pet6fi "Fiistbe ment terv’-e, Jozsef Attila *Betlehemi
kiralyok’-ja, stb. Kaptam ezenkiviil egy egészen 0j kalapot (régibdl alakitva), és nagy iinnepi
ebédet. Az linnepségek kedden folytatddnak, az dregekkel: Zs6fiek, Baback, Keresztes Ilonka,
Roézsa Annus, Timar Pali jon uzsonndra. Koszondm a kiildott fényképeket, 6sszehasonlitottam
érettségi képeddel: hat megemberesedtél, de nem véltoztal. Oriilok neki.” Most apu is panaszkodik,
hogy nem elég részletes a beszamol6 a Nancyéknal tett latogatasrol, ,,igy csak fatyol mogott mozgd
arnyakat latunk. Leveled oly sokara jott (a két utolso levél datuma kozt 5 hét), hogy mar
aggodtunk.”

Ugyanebben a boritékban az én levelem Pityunak, beszamolo apu sziiletésnapi iinnepségérol
¢s a gyerekfényképekrol: ,,Erre az alkalomra csindltattuk a fényképeket, neked is kiilldom a
sorozatot. Pankarol nem tul eldny0s, de ezen szerepel az altalad tomott elefant. A k6zos képen 6 is
nagyon j0, és roppant jellegzetes a rajzolo Fruzsa csiicsorité dumalasa. A te képeid ragyogoak,
kiilonosen a sizék. Mi is siztiink, méghozza a Hatardr utcaban (alias Hieronymi). Kaptunk egy
oOriasi slitemény- és csokicsomagot Hollandidbol, felad6 nélkiil, gondolom ottani barataidtol.
Nagyon koszonOm nekik — de neked megvallom, kétes érzelmek kozt fogadtuk, mert nagy volt ra a
vam (180,— Frt). Egyébként most tobb pénziink lesz, mert allami nyelvvizsgak voltak, mindketten
levizsgaztunk 3-3 nyelvbdl és most nyelv-potlékot fogunk kapni.”
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1952. februar 5. Anyu, Pityunak: ,,Eva fizetése szépen emelkedett a nyelvpotléktol, ha nem lenne
teher a hdzon, nagy konnyebbség volna.”

Apu, ugyanebben a levélben: ,,Anyu elmulasztotta megirni, pedig az 6 reszortja lett volna,
hogy vasarnap nagy sziiletésnapi zsur volt Fruzsanal. Most mutatkozott be eldszor a tarsasagnak.
Hérom fiut (Huzella Péter, Korolovszky Andrés és Fiisy Andras), és egy lanyt (Aranyi Krisztina)
latott vendégiil. Volt babszinhaz, kakad ¢€s kalacs, szdval teljes siker.”

1952. februar 9. Apu légiposta lapja Pityunak: ,,Anyadnak nagyon rosszul esett, hogy Eva
sziiletésnapjarol nem emlékeztél meg levél Gtjan. Annak jelét latja ebben, hogy egészen elszakadsz
t8liink. En nem latom ilyen sotétnek a dolgot, Eva egy szot sem szolt. Most azért irok, nehogy ez
febr.25-¢én, az 6 sziiletésnapjan megismétlodjon és evvel végleg kétségbeejtsd anyadat. Ha
elfelejtkeztél volna, potold silirgdsen, nem baj, ha egy kicsit késdn érkezik, sok mindent ra lehet
fogni a postara.”

1952. februar 17. Anyu Pityunak. ,,Dedk Péteréknek gyonyor, 4 kg 20 dekas fiuk sziiletett, a kis
Péterke, valosagos ritka csoda ennek a vékony asszonynak ekkora gyerek™ (akit késobb
Hosszupéternek neveztiink, hogy megkiilonboztossiik apjatol és Péterke fiatol — ugy latszik, mas név
nem jut esziikbe). A cimiik: Majus 1. tér 6., itt laknak mind egyiitt.” (2 szobaban, a fiatalok csak a
sztilok szobajan keresztiil juthatnak ki még a fiirdészobaba is. Pokoli lehet.) ,,J6, ha tudod az
utcanév valtozasokat: a Sz¢Ell Kalman tér mar Moszkva tér, a Horanszky most Makarenko utca, a
korutak Lenin, Tolbuchin, az Andrassy ut Sztalin, az Apponyi Felszaba-dulés tér, az Oktogon
November 7. tér, a 83-as villamos a Vorés Hadsereg tjan jar, a Berlini tér Marx tér, az Erzsébet tér
Sztalin tér, stb. Igen regényes ez a sok sz&ép orosz utcanév, szinte egy gyonyorii orosz varosban érzi
magat az ember...

Apu ugyanebben a levélben: ,,Mit sz6lsz hozza, hogy megsziiletett a csalad jovendo
maiorescoja, a 4. lord? Igen nagy az 6rom a csaladban. Figyelmeztetni akarlak azonban arra, hogy
kronikusan elmarad6 levélirasod megindokolasara talalj ki valami okosabbat annal, hogy nem érsz
rd. Véleményem szerint, ha akarsz, tudsz kéthetenként egy orat levélirasra forditani, azaz egy orat
igy veliink t6lteni. Mikor levelet kapunk téled vagy irunk neked, gy érzem, azt az orat az irassal
vagy olvasassal, egylitt toltottiik el, €s ettdl az 6romtdl nem szabad megfosztanod benniinket. Mi
kérlelhetetleniil megirjuk a heti levéladagunkat.”

1952. februar 21. Périzs. Mint minden januar-februari levélben, sorra és rendkiviil kedvesen gratulal
a sziiletésnaposoknak (Apu janudr 29, én februdr 7, Anyu februar 25.). Ebben a levélben beszamol a
Nancy csaladjaval toltott sielésrol, és az olajigazgatd papardl. ,,Nem tartoznak a jo és egymast
dédelgetd holland csalddok kozé. Keveset volt egylitt a csalad a négyéves koncentracios tabori
elvalasztottsag, majd az apa és anya indonéziai tartdzkodésa miatt. Fair-en, baratsagosan kezelik
egymast, de nem sokat torddnek a gyerekeikkel, és azok sem kérik ki a sziilok tanacsat. Nancy
né¢hdny év ota a maga keresetébdl €l, és manidkusan visszautasit minden apai tdmogatast.”

1952. februar 22. Anyu Pityunak. Nagy 6romet szereztél gratulalo leveleddel. Sokat izgatom
magam, ha sokdig nem jon hir téled, kiilondsen most, hogy megint fekszem: két honap o6ta folyton
visszaesem az influenzaba. Egyediil vagyok itthon, egyebet sem teszek, mint rad gondolok.
Eszembejut a spargékkal keresztiil-kasul szott gyerekszoba, melyekkel siirgdnyodket tovabbitottal,
pl.: ’Kérem a tizérait!” Meg eszembejut, ahogyan a legnagyobb jaték kézben is beszaladtal hozzam,
Itt vagy?’, megesokoltal és futottal vissza a jatékhoz. Oriilok, hogy sportolsz, sielsz. Veress Pali
most jOtt meg egy heti matrai sielésbdl, szakszervezeti beutalds-sal volt, remélem felszedett egy kis
hust meg szint, mert sovany és sarga volt megint. Eva rengeteget dolgozik, gyakran este 9—1/2 10-
ig bent van, és csak alva latja a gyerekeket. Nem irtal a képekrol, pedig nagyon tetszhettek, Eva alig
varta, mit sz6lsz hozzajuk. Eva most nem kovér, olyan szép, mint a legszebb idejében volt, de csak
a hivatal és a legsziikebb csalad latja. Jend bacsiék cime nem valtozott, csak gazdat cserélt a haz.
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(Ez azt jelenti, hogy Matyi rendorségi osszekottetéseinek készonhetden, elmaradt a kitelepités, de a
Pasaréti teri hazukat dallamositottak. Szerencsére a lakasukban maradhattak.)

1952. februar 24. Apu Pityunak. ,,Nagyon oriiltiink a levelednek és a fényképeknek. Eszembe
jutnak a parizsi éttermek, ahol sorban iilnek az utca mentén az emberek. Mégiscsak jobbak a mi
kiilonallo asztalaink — persze csak elméletben, mert gyakorlatban nem jarunk sehova. Volt elég
izgalom mult héten: Kariék fehérvari tizlethazat allamositottak, amely eddig az iizlet allamositasa
ellenére tulajdonukban maradt és a mai viszonyok kozott jelentds jovedelmet biztositott nekik és
Pali¢knak. Antal Jendnek* allamositottak bérvillajat €s raadasul méasnap értesitést kapott, hogy
nyugdija cs6kkent 300 forinttal. Kdzben rajott, hogy a Pasaréti téri bérvilla allamositdsa nem érinti
anyagilag ¢s legalabb nem lesz ra gondja, €s a nyugdija is maradt annyi, mint egy szakmunkas
fizetése. En személy szerint nem vagyok érdekelve, és Veressék sem, megtarthatjuk ingatlanunkat
és fizetésiink valtozatlan, sét Evaé szépen emelkedett.

* Antal Jeno (1879—1963) a Riegler papirarugyar vezérigazgatoja volt. Valamikor a 40-es évek
elején nosiilt meg eldszor, akkor vette feleségiil a 21 évvel fiatalabb Zsofit, anyu hugat, Csillag Imre
ozvegyet. Joeszii, johumoru ember volt, a hazassaga elotti idoket méla sohajjal, enyhe gunnyal ugy
emlegette: Ez akkor volt, amikor még nem voltam boldog.’ Zsofi 1971-ben halt meg.

1952. marcius 1. Eva Pityunak. ,,A fénykép alapjan el vagyok ragadtatva Nancytol, nagyon
helyesek vagytok igy egyiitt. Nancynak szellemes, finom, szép kis pofija van, helyes teremtés lehet.
Szereted? Komoly ez? Mind banjuk 4m, hogy a multkor tigy radférmedtiink a nék miatt (akkor
egyszerre kicsit sok volt), €és most emiatt nem tudod, mirdl irjal. Ptobald meg ugy, mint eleinte, irj
mindenrdl. Az els6 években gy éreztiik, hogy tudjuk kdvetni az €letedet, de most szornyl lukak
vannak. Ha ilyen nagy idokozokben irsz, akkor csak a fontos dolgokat lehet megirni, olyan meg
nincs mindig.

Panka mar el-elereszti a racsot, €s ha sikeriil megallni, biiszkén felnevet. Halandzsazik, de
nem beszél semmit. Fruzsa 10 honapos kordban mar egy csomo szot hasznalt, de nem allt. Pankara
azt szoktuk mondani, hogy szép, de buta. Hanem nagyon szép am: gdmbdolyti, piros-pozsgas,
keményhusu, gondor szoke, és oOridsi sziirke szeme van, felkunkorodo pillakkal. Fruzsa szinte
minden versét tudja Weores Sandor Gyiimolcskosar-kotetének, leiil Panka mellé, és *felolvassa’
neki. Panka nagy szemekkel hallgatja. Viszont a kis angyal azt mondta a napokban Ildinek: *Olyan
emberi pofad van, mint a rosseb!” Ugyanis amiota tavaszodik, reggeltdl estig az utcan van, a
kornyék sracaival, alig lehet hazacsalogatni. (Micsoda idilli varos: az utcankban egyetlen
autotulajdonos sem volt, a gyerekek kint lehettek.)

1952. marcius 7. Anyu Pityunak. ,,Apu ma itthon maradt agyban, elég gyakran vannak érgorcsei a
lababan. Sokat kell veszekednem, hogy pihenjen, lehetdleg kordn j6jj6n haza: a pihenés fél
gyogyulas volna.”

Apu ugyanebben a levélben: ,,Szép lehetett az osztrak hegyekben, a hé birodalmaban — csak
egy kiss€¢ mondén, és ezaltal el van rontva a természet. Igazi sporthoz menedékhazi priccs vagy
gyilkostavi szénapadlas illik. Sajnos most ritkan kirandulok, nincs igazi turista-tarsasdgom, a régi
sz¢tziillott. Nem is volt j6 bakancsom, a tavalyi 1abtorést is ez okozta, és csak most sikertilt
megcsinaltatni, tegnap kaptam meg régi pomp4ajaban, teljesen 1j, nem foltozott, kitind talppal.
Szoval most mar majd utnak indulok.”

Részlet Pityu 1952. marc.12.-i levelébdl: Péternek, Evinek és Ducy néniéknek eziiton szivbol és
nagyon sok szeretettel gratulalok. Oriilok nagyon boldogsaguknak, meg annak is, hogy valodi Deak
sziiletett a csaladban, aki teljes joggal igényt tarthat a grofi cimre és birtokra. Sok szerencsét a
sracnak. Megjegyzem, annyi gyerek jott a vilagra tdvozadsom oOta, hogy az 0j nemzedékkel valod
ismerkedésem komoly munka lesz.”

1952. marcius 26. Anyu Pityunak. ,,Ma Eva hivatalosan, kiadé és nyomda-iigyben, Békés-csabara
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repiilt, holnap d.u. jon meg. Vacak az 1d6, esik, fuj, hideg van, remélem szerencsésen hazaérnek.
Lakasunkat allamositottak, az egész hazét, de egyeldre bennmaradhatunk™ (Mese u.). Ugyanitt apu:
»,Marcius az idei év leghidegebb honapja, ma is erdsen fagy €és mindeniitt h6 van. A haznak nincs
szene, igy a kis fakdlyha ad csak tigy-ahogy meleget.”

1952. marcius 29. Pityu mindnyéjunknak, ,,Parizsbol”: ,,Szeretem a 16. kertiletet, ahol lakom.
Csendes, nagyobbrészt kertes hazak, én egy nagyobb bérvilla els6é emeletén lakom. Néhany klassz
vendégld, ahova miivészféle emberek jarnak. Ezekbe természetesen sok sznob is jar, akik, elég
drabalisan, utdnozni akarjak Saint Germain des Pres vilaghirességeit. Kosza koltok és koltonok
rendeznek miisoros estéket, €jfél felé az asztalra allva egész jo alkalmi verseket mondanak el. Inez
jovoltabol érdekes emberekkel, foleg szinészekkel ismerkedtem meg. Ot itt mindenki ismeri, az
utcan nagy lelkesedésel iidvozlik. Inez 27 éves, az apja valami szivar-gyarat 6rokolt rettentd gazdag
nagyapjatol, 6 maga miivészeti érdeklddésii volt, egyetlen komoly foglalkozasként metszeteket
gyljtott. A gylijtemény, a fényképek €s a kevés meg-maradt metszet alapjan, gyonyori lehetett.
Foleg rézmetszetek, tajakrol, atlaszok. Néhany Magyaroszagot és varosait abrazold képet is
felfedeztem. A kollekcid egy része most a varosi muzeumban van. Inezt valami zarddban nevelték,
de ez mar nemigen latszik meg rajta. Sokszor volt szerelmes, de soha nem sikeriilt az igazit
megtalalnia.”

A levelek boritékai nincsenek meg, de a levelezdlapok feladdjaként az 6 neve alatt c/o Peter Gal
szerepel, tehat Miinchenben lakik.

1952. majus 23. Apu ¢és anyu slriin telegépelt, expressz, ajanlott, 1égiposta levelezdlapja. ,,Marcius
30. 6ta nem kaptunk tdled hirt, talan ez a lap hamarabb elér. J6l vagyunk, kisebb-nagyobb
betegségektdl eltekintve. Anyu kezd mgint panaszkodni a gyomrara. Egyébként varatlanul pénzhez
jutott (500,- frt), aminek nagyon oriilt, én kevésbé. (Feltehetoen Pityu kiildte, szabalytalanul.) Most
tori a fejét, mit csinaljon vele — persze Eva is részesedik, valosziniileg fotelhuzatot kap. Most
konnyebb lesz az élete, mert 2 honap utan végre Eva és a beteg Zsofi is kapott segitséget.”

1952. junius 14. Anyu siirgénye Gal Péternek, Parizsba. ,,Suergoenyvalaszt hogy vagytok pityu
irjon legalabb levelezoelapot mindnyajan jol vagyunk evaek vasarnap utaznak lellere. Annus
neniek”

1952. augusztus 17. Apu Pityunak. ,,Nem nagyon alkalmas 1d6t véalasztottal olaszorszagi ttra, az
olasz kanikula nem alkalmas varosnézésre. Nalunk szornyti a meleg, alig esett augusztus-ban,
mindenki az aszalyra panaszkodik. A hivatalban siiltiink-féttiink, utdna a % 6ras villamostton.
Otthon azonban fogadott a Mese u. aldott hiivossége, a frigidaire-ben hiitott ital és a kényelmes
nyugagy. (A frigidaire-t nemrégen szereztiik be, feladldozva a Praktiflexemet, miutan az ostrom ota
ugysem fényképeztem.) Amint anyu levelébdl lathatod, a lakdsunk veszélyben volt. Egy szép
Juniusi napon eljottek lakasunkat felmérni, mert, mint k6zoltek, egyik szobankat kiigényelték,
tekintve hogy egyediil €16 hazasparnak csak egy szobara van joga. Ezt megeldzdleg az alattunk lakéd
Lukécsékhoz mar be is utaltak egy hazaspart, akiknek kénytelenek voltak nagyobbik szobajukat
atengedni, €s hogy a kozds konyha gyotrelmeitdl szabaduljanak, a cselédszobat is odaadtak. Az 0j
lakéjuk gondolt egy nagyot, és azt kommen-dalta ijdonsiilt sdgoranak és bajtarsanak, hogy
igényelje ki ugyanezt a szobat a mi laka-sunkbodl. Mihelyt errdl értesiiltem, megfellebbeztem,
hivatkozva a fennall6 rendeletre, amely szerint mérndknek €s osztalyvezetonek kiilon dolgozoszoba
jar, €s hivatkoztam azokra a nagyjelentdségii tervezési munkakra, amelyekkel irodank foglalkozik,
¢s amelyeken itthon is kénytelen vagyok dolgozni. Kérvényem még nem nyert elintézést, amikor
egy vasarnap délutan az igénylonk, Lukacsék lakdsaban, ralétt feleségére (de nem talalta el), utana
magara forditotta szolgalati fegyverét €s azonnal meghalt. Képzelheted, milyen izgalmak voltak
Lukécséknal. Azota irasban is megkaptam a mentesitd végzést.”

Ugyanebben a levélben, augusztus 16-i ditummal, anyu Pityunak. ,,Allitolag Evanak lesz
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alkalma elkiildeni ezt a levelet kb. 20-an. Megjott a mentesités a lakasra, Maria néni szobajaban (a
cselédszoba) ugyis lakik egy Sztalin-akadémiai tiszt (volt Petéfi-akadémia).” Ezutan anyu sorra
beszamol az egész csaladrol. Zs6fi munkat keres, Otto szerencsére mar nem katona, Matyi
kiilf6ldon van. Kari, Baba allést keres, icipici tizletiik is megsziint. Péter kiszolgal egy népboltban,
Pali kistisztvisel6 egy vallalatnal Fehérvaron, Timar Pali az IBUSznal, sokat dolgozik, mégis alig
tud megélni.

1952. augusztus 20. Eva Pityunak. ,,Két hétig nyaraltunk Balatonlellén Fruzsaval — Panka
anyuéknal volt. Nagyon élveztiik Fruzsat, akinek legnevezetesebb balatoni aranykdpése a
megérkezéskor ez volt: ’N¢! Tele van vizzel az egész Balaton!” Az aranykopések elmesélésénél
lassan meg kell nevezni a szerz6t, mert Panka a maga 16 honapjaval is beszélni kezd, és ilyeneket
mond: *Adoda Panka kavét!’, *Ott a tocsa, ctinya’, a pisire. Otig szamol, tud egy par dalt,
szovegestiil szépen énekli, szoval csodagyerek. De fleg rendkiviil kedves, hizelgd (csak a
legk6zelebbi rokonokhoz), vidam, és Fruzsival imadjak egymast. Ha meg-szidom Pankat,
szembeall Fruzsaval, és hatalmas miibdgést rendez, konnyek nélkiil, mire Fruzsa affektalva, tilz6
mozdulatokkal két keze koz¢ fogja a kicsi arcat €s azt mondja: *Ne sirj, Pankicikdm, nem bant!’
Barkinek nekimennek 6kollel, ha az a masikat, vagy engem béntani akar. Es 1atnad azt a jelenetet,
amikor hazaérek a munkabol! Mind a ketten a teraszon lesik, mikor jovok (Fruzsa a napokban azt
mondta: "Nem tudom kigondolni, miért nem jon mar az én édes anyam’), és ha meglatnak, vad
indiantancba fognak, olelik a térdemet €s tigy viselkednek, mint a kiskutydk. A mesére mindkettd
driilten figyel, jatékot, bogést, mindent azonnal abbahagynak érte. Egyébként sokat veszekszenek
egymassal €s Ildivel is a masik jatékaért. Gondolkodunk, ne adjuk-e dsszel Fruzsat 6vodaba, neki jo
lenne, de sajnalom a kicsit, megszokta, hogy mindig egyiitt vannak. Latnod kellene, hogyan
vonulnak kézenfogva az utcan, vagy lilnek egymas mellett asztalnal, hancuroznak reggel az agyban.
Panka bator, szereti az allatokat, mindenre felmaszik, ny(jton hintazik. Fr. valtozatlanul gyava, 6
viszont az emberektdl nem fél. Eléfordult, hogy kiilfoldi vendégeket (legutobb belgakat, akik a
levelet is viszik) kalauzoltam a Szépmiivészetiben, €s Fruzsat magammal vittem. Mikor elfaradt,
letiltettem egy teremben és tovabbmentem, de hamarosan aggédva mentem vissza, hatha megijedt
egyedil. Nagy tarsasagban talaltam: éppen cercle-t tartott a teremdr-néniknek, mar elmesélte, hogy
hivjak a testvérét, hol lakunk, hogy az utca kavicsos (emlékszem, 1956 utan aszfaltoztak, Zsokaval a
karomon elhasaltam a kavicsokon), auton jottiink, stb. Ugy lelken-deztek érte, hogy mar szinte
szégyeltem magam. Jaj, csak megmutathatnam neked dket!”
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1952. szeptember 2. Pityu haza: Megérkezett a Ti és Evaék hosszi levele, tiz ragyogd fény-képpel
¢s hajfiirtokkel. Elképzelhetetleniil oriiltem mindennek. Egészen elszontyoldédtam, amikor
megtudtam, hogy a gyerekek minden este télem is elkdszonnek. (Esti imadsag helyett ezt mondtuk
mind korusban: Jo éjszakat Apanak, Anyanak, Fruzsikanak, Pankanak, Nagyanyinak, Nagyapinak,
Nagymaminak, Ildikénak, Evinek, Pityunak, Esztinek (vagy mdsik illetékes bébiszitternek) jééjcakdt
ki-va-nunk!) A gyerekek fényképei mérhetetlen sikert aratnak. Fruska és Panka vigasztalasara
szolgalhat, hogyha mar 6k nem is ismerik a nagy-batyjukat, 0ket a nagybacsi minden ismerdse
nagyon szereti.”

1952. szeptember 12. Eva Pityunak, ezt is kiilfoldi *békeharcosok’ vitték. Részletes beszamo-16 a
lanyokrdl, a végén: ,,Nincs szebb latvany, mint amikor kérésiikre reggel egy agyba teszem Oket,
szOke €s barna kocos fejiik egymas mellett a parnan, szopjak az ujjukat és mosolyognak egymasra.
Egyéb mesélnivalom nincs, elég sokat dolgozunk, de mind a ketten szeretjiik a munkankat,
egymast, a gyerekeket, a lakdsunkat, igy végeredményben elégedettek vagyunk. Anyuék is sokkal
nyugodtabbak mostanaban, j6 a hangulat.”

Ugyanebben a levélben anyu: ,,Apu megkapta a beutaldsat a szabadsaga idejére, két hétre
megyiink a Lovérekbe, én majd a kdzelben keresek egy olcso szobat. Matyiék nagyon jol érzik
magukat Kindban, most éppen nyaralnak a Sarga-tenger partjan. Voltam veliik az 4llatkertben,
Panka otthon halandzsaval vegyes eldadasban szamolt be réla. Eva most nagyon szép megint, a
kiilfoldiek kisérdjeként szorakozik, utazik, auton hozzak-viszik, igy pihen, nem lestrapalt, ez meg is
latszik rajta.” (Vallomas: egy belga, egy bolgar és egy olasz békeharcos vadul udvarolt,
remeényteleniil, de azért jol esett, hogy még né is vagyok, nem csak mama.)

Apu is irt ugyanekkor: ,,A Sopron azért még nem biztos, eléfordulhat, hogy az utolsé
pillanatban még sem Sopronba, hanem Balaton-Zamardiba mehetek. Azel6tt a feleség is mehetett az
uraval, most, ugy latszik, egyes rebellis férjek kivansagéra, nem engedélyezik. Az akcio 1ényege,
hogy a dolgozodk igen kedvezményesen, napi 8 forintért, kapnak széllast (3-4 ember egy szobaban)
¢s kielégitd mindségh ellatast. Az anyu helye napi 45-50 frt lesz.

Régen nem irtam magamrol, szeretnélek informalni a helyzetrdl. Egy tervezé irodanak vagyok
osztalyvezetd mérnoke; ez tulajdonképpen nem tervezd osztaly, hanem a tervezés miiszaki
adminisztracios részét bonyolitja. Fizetésem cca 60,000 franknak felel meg, ami kb. 30 %-kal
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kisebb a maximalisnal, szoval magas fizetésnek szamit — de nem nehéz elkolteni. 45% megy
kosztra, 10% lakasfenntatas, villany, telefon, gaz, 5% takaritas, mosas, 20% személyes kiadasok,
10% némi ruhdzati beszerzések és kb. 10%-ot félreteszek. Szoval nem lehet beldle nagyokat
ugralni, de nyugodt megélhetést biztosit, néha vendégeket is fogad-hatunk, gyerekeket, unokéakat
mnegvendégelhetiink, s6t bajba jutott ismerdsoket (pl. Kruchina Karolyék) ugy 3-4 havonként
¢lelmiszercsomaggal megorvendeztessiink™

Ez is kedvenc allaspontomat tamasztotta ala: 1944-ben, amikor kijott a rendelet, hogy
csillagos hazba kelll koltozniink (amit egyébként nem tettiink meg), igyekeztiink az Endresz
Gyorgy téri lakast ismerdsnek juttatni, €s szoltunk Kruchinadéknak, akik el is jottek, mindent
végigjartak, és nagy mérgemre ugy beszéltek egymassal, mintha mi a vildgon sem volnank: "Ezt az
ajtot athelyeztetjiik, itt lesz egy beépitett szekrény, stb.” Késébb, Anna Frank napldja olvastan ez
megint eszembe jutott: eljottek a baratndi, mikor hire ment, hogy Oket elviszik, és elkérték a
tenisziitdjét, sijét, stb., mondvan: Neked tigy sem lesz mar sziikséged ra. Es 1am, nem lehettek
annyira gonoszok, ha anyuék, amikor 6k voltak bajban, segitették éket. Arra nem emlékszem, hogy
tényleg 0k koltoztek-e a lakasunkba, ahova mi, dszinte 6romomre, nem mehettiink tobbé vissza,
mert laktak benne.

1952. szeptember 7. Apu megirja Pityunak, hogy most érkeztem meg Galyatetordl, ahol egy hetet
toltottem nyugati békeharcosokkal: egy id6sebb angol: Goldring ird, egy dan fiatal-ember, és itt
ismerkedtem meg Carlo Lazagnaval, Genova kommunista polgarmesterével (legalabbis, mint volt
macquisard, fontos vezetdségi tagja volt a varosvezetésnek), akivel soka leveleztem, és aki 1960-
ban megszervezte Pali elsd kiilfoldi kiallitasat.
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Eva Carlo Lazagnaval és Gellért Zsuzsaval 1952-ben

1952. oktober 12. Anyu Pityunak: ,,Paradi pihenésiinknek vége, sajnos nem volt j6 az id6, de azért
jol éreztiik magunkat, kis és nagy kiranduldsokkal. Mar a masfél éves Panka is jol beszél: *Jo vagy,
Irénke, f6zol nekem vacsorat’, vagy: *Buta vagy, Fuzsika, mélt félsz a kutyatol, nem bant.” Bezzeg
6 nem f¢l, 6t kell félteni, mert minden allatnak nekiront, simogatni.”

1952. november 10. Anyu Pityunak. ,,Még most is a telefonbeszélgetés hatasa alatt vagyok, akkora
oromet szereztél ezzel a hivassal, igen szivfacsar6, hogy ez szenzacid. Igazan addig jo a sziil6knek,
amig a gyerekeik kicsik. Pityukam, raérsz még a nésiiléssel, 30-32 éves korodig. Milyen tul fiatal
volt Veress Pali, pedig 30 volt. Hatha addigra itthon ndsiilhetsz.

Apu: ,,Elképzelheted , milyen izgalom volt szombat délben (véletleniil otthon voltam), amikor a
kozpont kozolte, hogy 2 10-kor Bern fog minket keresni. Az izgalom estig fokozoddott, azzal a
félelemmel, hogy a viharos id6 miatt nem lesz hasznalhato a telefon., de szerencsére a huhogasok
nem valtak be. Utélag megbantam, hogy ilyen hosszlira (dragara) nyult a beszélgetésiink, mégis
olyan jol esett hallani kissé megvaltozott hangodat. Koszonjiik ezt az ajandékot.”

1952. november 21. Ugy latszik, az ajanlott, tértivevénnyel érkezett 1égiposta levelek tiirhetSbben
érkeztek oda, anyuék kérik, 6 is irjon igy. Apu megirja, hogy elutaznak Garzé Zoltan bacsihoz
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Orszentmikldsra, mert a fia temetésére nem tudtak elmenni (Zoli ngyilkos lett, 32-évesen).
,,0riilok, hogy kényvtart alapitasz (mindenesetre kdnnyebb, mint csaladot, és a fenntartasa is
lényegesen olcsobb). Szivesen gyarapitanam a konyvalloményodat néhdny magyar konyvvel, ird
meg, mi érdekelne. Sajnos csak 1951 utdn megjelent konyvet lehet kikiildeni, €¢s sem miiszaki, sem
tudomanyos konyvet, sem szotart, azonban térténelmi, szociologiai, sz€pirodalmi miivet igen.

1952. november 30. Pityu Parizsbdl. ,,Nagyon megilletddtem a telefonbeszélgetés hatasaként.
Szinte hihetetlen élmény volt, a hangotokat hallani!” (Alighanem ez volt az elsé telefon-beszélgetés,
elmondhatatlan izgalommal vartuk, négyen iiltiik koriil a telefonkésziiléket a Mese utcai lakasban.
Anyu finomakat kindalgatott, siirgés-forgas kozben véletlen lerantotta a késziiléket és az megsiiketiilt.
Megmerevedtiink a rémiilettol, egyediil Anyu taldlta fel magat, atfutott a szomszédba és megszerezte
kélcson a telefonkésziilékiiket. Egy perc mulva mar be is jott a hivas.)

1952. december 2. Apu Pityunak. , Evaék alig mernek fiiteni, csak 5 méazsa szenet kaptak, meg is
faztak a gyerekek. Szotargytijteményed gyarapitasa érdekében az allami konyves-bolton at
elkiildettiink egy 5-nyelvii sportszétart karacsonyi ajandékként, az olympia tisztele-tére jelent meg.
Nem hiszem, hogy sok hasznat veheted, de olyat akartunk kiildeni, ami biztosan nincs meg neked.
Remeélem, a karacsonyt barati korben kellemesen fogod eltolteni, emlékezve a csaladi karacsony
esték oromteli hangulatara.”

Legszebb karacsonyi emlékként dédelgetem az €jféli miséket: rendszerint elmentiink apuval
kettesben a régi, romantikus kis varosmajori templomba — anyu mar faradt volt, Pityu még kicsi —,
én eldre kigondoltam, a Majoron at baktatva, milyen mély filozofiai kérdéseket fogok feltenni, és a
mise alatt hogyan folytatom magamban a beszélgetést. A legnagyobb ajandék pedig, amire
emlékszem, mar a negyvenes évek elején, egy gramofon volt, kardcso-nyi lemezekkel, hogy igy
jobban tudjuk énekelni a Pasztorok, pasztorok-at és a tobbit. A gramofont felszabadulas utan
Borsiczkyéknak hagytuk, akik lelkes €és hozzaértd jazz-hallgatok voltak, és a butoraink, holmink,
sOt egy id6ben Pityu rejtegetésével ezt nagyonis megszolgaltak.

1952. december 13. Pityu haza. ,,Hetenként négy szabad estém van, ilyenkor azt sem tudom, mivel
foglalkozzam el8bb. Olvasasnak, tanuldsnak olyan végtelen lehetdségei nyilnak, annyi mindent
szeretnék megtudni, hogy gyakran csak fel-ala sétalva dbrandozom, mi mindent csindlnék, ha
raszanndm magam, hogy leiiljek. Eddigi beszamolém a munkaimrol elég nagyképiien hangzik,
pedig csak éreztetni akarom, miképen ¢€lek. Megelégedéssel allapit-hatom meg, hogy tanulasi
kedvem nem csokkent, s6t novekedett. Ezzel szemben memoriam igen gyenge: mindig is konnyen
tanultam, még konnyebben felejtettem. Elég, ha azt mondom, hogy egyetlen iskolaban tanult verset
sem tudok kiviilrdl, €s talan 5 goérdg szo sem jut eszembe.

Anyu kérdezi, szivesebben lakom-e 01j lakdsomban, mint a régiben. Természetesen.
Eletkoriilményeim sokkal kedvezSbbek, nagy szo6 az anyagi fiiggetlenség. Munkam is talan nem
egészen hidbavald. Elég sok eldadast irok mostanaban. Nem érzem magam érettnek arra, hogy
masoknak tartsak el0adasokat, de ha mar a koriilmények tigy hoztdk, butasag lenne nem €Ini az
alkalommal. Hetenként egyszer tartok a konyvtarban (felteszem, h. ez a SzER) ismeret-terjesztd
eldadast, olyan témakbol, amelyekhez valamit konyitok. Persze biiszke vagyok ra, hogy alkalmat
adnak ilyen miikddésre, szeretnék is néha egy-egy ismerdst a hallgatésag soraiban latni. Torténelmi
témakrol beszélek, valami népmiivelési sorozat keretében. Egyszer talan Macko bacsit (Apu) is
rabirom, hogy beiiljon a kdnyvtarba, meghallgatni. Igen sokat adok a véleményére. (Nem értem:
teljesen vilagos, hogy a radioeloadasokrol beszél. Harom lehetoség van: vagy Anyu ez elott hallotta
meg valamikor a hangjat a Radioban, és mar mindent tudtunk, vagy ok ketten tudtak, de nekiink
nem mondtak meg kiméletbol, vagy esetleg nem értették meg, hogy Miinchenben van, és a kornyezet
és az emberek leirdsa, amit nem masoltam ki a levélbol, mar nem a franciakra, hanem a németekre
vonatkozik.) Egy folyoirat szdmara is irogatok. Barataim: fiatal emberek adjak ki, néhanyan igen
tehetségesek kozottiik. Irodalmi lap, igen szép kiallitasban, biiszkék vagyunk ra. Szerkesztoi koziil
néhany Mancsi (Eva) baratja. (Ez volt a kitiiné Uj Latéhatdr, Miinchenben jelent meg, egyik
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alapitoja Marai Sandor, munkatarsak Szabo Zoltan, Kovacs Imre.)

A legkozelebbi szamban egy, a szocializmus fejlédésérdl szolo eldadas forditasat jelentetem meg.

folyoirat természetesen egy vasat sem fizet, de szivesebben csindlom, mint a jol fizetett konyvtari
munkat. Egyébként alapito tagja vagyok a folyoiratnak, ami rakéas pénzembe keriilt.
Csodalatosképpen a sajtétermékekkel szaturalt kozonség nagy érdeklddést mutat.”

1952. december 20. Apu, Pityunak: ,,Kari bacsi végre kapott allast, a volt MABI koérhaz
(Maganalkalmazottak Biztositd Intézete, késobb Kutvolgyi) anyagbeszerzésében, egyeldre csak
ideiglenesen. Fizetése negyede az enyémnek. Timar Pali 4llasa a hivatal feloszlasa folytan
megszint, ugyanez a helyzet Deédk Palinal is.”

Anyu ugyanakkor: ,,A telefonod 6ta semmi hirt nem kaptunk, Evaék egy boritékot, benne egy
cédula, boldog Mikulast-kivansaggal, de egyéb semmi. Most nagy szenzacié van: néha kapni
narancsot, de 40 Frt kil6ja. A karacsonyi eldkésziilet konnyebb volt, mert csak 1-napos az {innep,
nem kell kétnapos evészet, és kozos megegyezéssel csak a gyerekek kaptak ajandékot.”

1952. december 21. En, Pityunak: ,,Nagyon sok dolgom van mostanaban, éppen e héten Aragon,
Triolet és Neruda ’ange-guardien’-je voltam.

Eva Pablo Nerudanak tolmacsol

Tiszteletiikre az Orsz. Béketanacs 0sszehivott néhany francids miiveltségii irot. Aragon
hosszu €s igen magasroptii eldadast tartt, €s 0 jaj! én voltam a tolmacs. Nem allt meg monda-
tonként, percekig besz¢€lt egyfolytaban, rettenton szenvedtem, €s akkor iit6tt be a krach, ami-kor

belépett baratsagtalan fonokom, Nemes Gyorgy, €s €n ijedtemben teljesen elvesztettem a fejemet.

Kétségbeesetten stigtam sorra a legjobb franciasoknak: Somly6 Gyurinak, Boldizsar Ivannak és a
tobbieknek, segitsenek, mit mondott Aragon, de mindegyik csak razta a fejét: "Nem figyeltem’.
Végiil megkértem, ismételje meg az utolso részt — felejthetetlen lebdgés volt.

A
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Persze a mieink is megjelentek és oriasi sikert arattak. Fruzsa rajzolt neked egy babat, hogy
olyat hozzon neked a Jézuska. A napokban kihallgattam a szomszéd szobabol, mikor ezt irta a
Jézuskanak: *Edes Jézuska, hozzal anyanak egy pullovert, Pankanak egy babét, nekem egy kis
padot rajzolashoz, kérlek szépen hozzal apanak egy labdat!’

1952. december 28. Apu, Pityunak: ,,Aprilis 6ta megérkezett az elsé leveled, a nov. 30-an irt VIL
szamu (az V. és VI. hianyzik). Nagy volt az 6rom, kiilondsen a levélbdl kiérzd vidamsag esett jol.
Nalunk a hagyomanyosan diszitett karacsonyfa, a racos ponty, a j6 vords bor, €s foleg a gyerekek
orome tette linnepélyessé, masnap jokedvvel mentiink dolgozni.” Utoiratban apu azt kéri, idonként
kiildjon ’akcios csomagot’ Kruchindék és Veress Icuka és Kati szdmara, mert nagyon raszorulnak.
Az elbbieket mi, az utobbiakat Evaék tamogatjak, de persze ez édes-kevés.”

Ugyanitt anyu: ,,Vicces volt a karacsony. 24-én Eva és Pali is éjjelig szolgalatban volt, masnap volt
csak linnep, csaladi ebéd utan a rendes délutani alvas a gyerekeknek, és felébredéskor az iinnepség.
Doéra, Evi, I1di és Timar Pali volt ott. A gyerekek babat, baba-agyakat kaptak — ezeket én szereltem
fel 4gynemiivel, épitokockat és kivarrgjatékot. Boldog voltam a leveleddel, ez volt az els6 és
legszebb ajand€k, éppen karacsony eldtti napon jott meg.”

1953

1953. januar 12. Apu, Pityunak. Beszdmol a csaladi bajokrol: Timar Palinak nincs allasa, az Ibusz
idegenforgalmi osztalyan dolgozott, de dec.15-én megsziintették az osztalyt. Kiladtasban volt egy
foportassag a Széchenyi hegyi Golf szalloban, de erre nem talaltak alkalmasnak, nagy szakmai
multja ellenére. Megtakaritott pénze nincs. Dedk Pali bacsi allasat egy honappal
meghosszabbitottdk. Reménykediink, hogy lesz éllasa, vidéken konnyebb a helyzet, csak ne volna
adminisztrativ alkalmazottaknak olyan kevés fizetése (Kari €s Baba egyiitt alig keres 1400 frt-ot).

1953. januar 13. Anyu, Pityunak. ,,Fruzsika holnaputan lesz 3 éves, €s te még nem lattad! Egyik
okosabb, mint a masik, Panka van most abban a korban, hogy nyiladoz6 eszét csodaljuk nap mint
nap. Fruzsa olyan melegszivii, érzékeny, riadozo, még a bogartdl, verébtdl is fél.”

1953. januar 25. Apu, Pityunak: ,,Az el6bb kaptuk meg dec.13-an kelt leveledet, a lapalapitas
hirével! Azt ajanlom, hgy semmiféle anyagi kotelezettséget, foleg kezességet ne vallalj, mert aztan
évekig fizetheted. A lapalapitas igen sz€p és dicséretes passzio, de csak allando rafizetéssel tarthato
fenn.

Anyu: A gyerekek mar félnapos 6vodaba jarnak, kézenfogva, uzsonnataskaval, nagyon
szivesen. Panka ugyan még kicsi ehhez az 1 és % évével, de megszokta, hogy Fruzsa vele van, ha
valamelyik kitipeg a szobabol, maris keresi a masik. Egy Fruzsidda: tudod, hogy a fekete-szemi
gyerekeket a hiilye felndttek azzal gyilkoljak, hogy azt mondjak, kormos a szemiik. Ezt mondta egy
boltban egy idegen Fruzsanak. Fr.: Nem kormos.—X. Akkor miért fekete? —Fr. Mert ugy szeretem!
— X. Latom, nem csak szép vagy, de okos is. Panka hamarabb tanulja meg a verseket és dalokat,
mint a nagyok. Sz¢p tisztan énekel is, Fruzsanak sajnos botfiile van.

1953. februar 7.-1 és marcius 6.-1 lev.lap, Pityutdl. Panaszkodik, hogy oriasi, 3-4 hetes késéssel
érkeznek a levelei hozzank, a mieink 6hozza, sok levelét, s6t még IKKA csomagjat sem kaptuk
meg. ,,A rettenetes késéssel érkezett hirek nagy 6romet okoztak. Igen igen boldogga tett a tudat,
hogy még mindig egyforma szeretettel gondoltok rdm. Magam éppen igy érzek. Januar elején,
hosszll habozas utan, mégsem telefonaltam.” Gratuldl a sziiletésnapomra, megirja, hogy "Mancsi’
két volt kollégajaval talalkozott: ,,rajongtak érte”. Nem tudom, kik lehettek, nyilvan radios
kollégak. Beszamol olvasmanyairdl, ,,A napokban a kezembe keriilt Lincoln beszédeinek
gyljteménye. 1852-ben Lincoln, mint a liberalis ellenzék vezére, kovetelte a Monroe-elv feladdsat
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Magyarorszaggal kapcsolatban, és az Egyesiilt Allamok beavatkozasat a magyar tigy érdekében.
Erdekes, hogy errdl a besz€drdl a magyar torténelemkonyvek soha nem emlékeznek meg.”

1953. februar 16. Anyu. ,,A haz végre kapott szenet, 2 hét utdn megint finom meleg van. Pali
bécsinak lett alldsa régi szakméjaban, ugyanott, ahol Péter van. Péter feleségének, Evanak, tobb a
fizetése ¢lete elsd allasdban, mint apdsanak €s férjének.” Marcius 10. Megint ledllt a fiités, nincs
szén, apunal a hivatalban sem. Evaéknal van, de csak a gyerekszobat fiitik délutanonként, legfeljebb
15 fokra. Timar Pali végre elhelyezkedett, ideiglenesen, Eva segitségével.

1953. marcius 7. Pityu, haza: ,,Nagy 6rom ért: csoportosan jottek a levelek Budapestrdl. Egy
nagyszeri fényképet is kaptam a két helyes kislanyrél. Koszonetképpen kiildok fényképeket a
sikirandulasomrél az Alpokban. Erdsen hiszem, hogy altaldban nem ilyen rossz a tartasom.
Szakemberek allitdsa szerint, ha nem is elég batran, de aranylag elegansan €s jo stilusban sielek—
amennyiben nem fényképeznek. (Magyarazom a bizonyitvanyomat.)”

1953. éprilis 23. Apu. ,,Kivanok neked a sziiletésnapodra minden jot, amit ebben a 6 szdban lehet
Osszefoglalni: *Bort, buzat, békességet, jo asszony feleséget.””

1953. éprilis 26. Pityu. ,,A folyoirat €l €s viragzik. Mostanaban jelenik meg a 3. szam (kéthavonta).
frtam bele 2 cikket: egy ismertetést a Franciaorszagban kitdrt ’szavahihetdségi’ botranyrol egy ir6
iigyében — és egy konyvismertetést. Az irdja igen felkapott konyvet irt, felsobbrendii biroként
itélkezett az utolso évek eseményei és az események résztveviinek emberi gyengéi felett. Kidertilt,
hogy 6 maga sem volt olyan artatlan €s partatlan, mint ahogy allitotta.”

1953. majus 1. Anyu. ,,Panka 2. sziiletésnapjara egy kiskutyat szerzett Eva, schnauzer-puli
keverék, talan féléves. A cél, hogy ne féljenek a kutyaktol, de ez bolondos, jokedvii, ugralds. A
lakasba nem szabad bemennie. Pamacsnak hivjak . Tegnap nagyon ugatott, azt mondja Panka:

29

’Biztos lopjak az orgonat’.
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1953. majus 15. Apu. ,,A fényképek iigyében ellenvéleményt jelentek be, mert szerintem az amator-
kép mégiscsak jobban mutatja az igazi arcot, mint egy retusalt profi-kép. A kiildott képek koziil,
szakértok véleménye szerint, az enyém elég jo, anyué kevésbé. Sajnos az 1d6 mulasaval mind
nehezebb elényds képet késziteni.” Anyu ugyanekkor: ,,Eva mindig sokaig dolgozik a hivatalban,
de most, hogy itt a Béke Vilagkongresszus, €jjel 3-ig, 4-ig bent van, autoval hazahozzak, 1/2 7-7-
kor jonnek érte. Nem tudunk vele beszélni sem, képzelem szegény mennyit izgul a két *csacsi-
kohogds’ miatt. De legalabb jol lefogyott. Panka mesélte, hogy volt az apja hivatalaban: *Tudod,
Nagyanyi, oda nyugodtan lehet menni, nincs orvos’. Szérnyen fél az orvostol, akar te, mikor kicsi
voltal, agy alol, faslada mogiil kellett kihtizkodni téged. Meséltem nekik a Hofehérkét, és hogy
mennyire Oriiltek a torpék, hogy majd f6z nekik. Fruzsa: > Addig ki f6z6tt?’

1953. majus 25. Pityu haza: ,,Megérkezett a X-es, XII-es és XIII. szamu leveletek, a XI-est még
varom. Kiilondsen a fényképek szereztek nagy dromet. Nézegetem, hogy megvaltoz-tatok-e.
Apunak a homloka valamivel magasabb lett. Latom, a Hatarér uti haz falan a kis lyukak nem tlintek
el. (Ezek az ostrom alatt keletkezett golyo- és szilanknyomok, valamikor az 6tvenes évek végen
nekilattunk, malterral betomtiik oket, a lanyok is segitettek, ki-ki a magassaganak megfelelo szinten,
Pali létran. Biiszkék voltunk ra, bar egy idoé mulva a foltok csunya sotétsziirkeén valtak el a vilagos
nemesvakolattol. A teljes fal rendbehozatala csak Istvan és 1ldi emeletraépitése végen, 1976-ban
valosult meg.) Kérek szépen egy nem-amatér fényképet rolatok. Az ilyen, még jol sikeriilt
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felvételek sem mutatjak igazi arcotok.”

1953. majus 21. Apu Pityunak: ,,Nagyon oriiltiink gyors egymasutanban érkezett két levelednek. Az
elsot alighanem gyalog hozték, 40 km/nap sebességgel, a masodikat biciklin, mert 100 km/nap
atlagsebességet ért el.”

1953. majus 24. Anyu Pityunak: ,,A napokban megszolitott a fodrasznal egy szép, fess, karcsu
fiatal né: "Nem a Deék Pityu mamajanak tetszik lenni? En vagyok a Flori.” Mondtam: tetszik, és
siirgésen elbdgtem magam. A hasonlosagrol ismert meg.” (En gy 2000 kériil taldlkoztam vele az
utcan, megdobbentem, mennyire elgyotort, kover, hogy megvdaltozott.)

1953. julius 7. Antibes. Pityu leirja a hatalmas falakat €s tornyokat, amik a varost védik. Gorog,
majd romai teleptilés. Itt szallt partra Napodleon, az antibes-i polgarmester nem engedte be a
varosba. A szdvetségesek is errefelé szalltak partra 1944-ben. Itt minden méasodik ember festd, a
legtobb falu festdtelep, Picasso, Matisse itt lakik a kdzelben. Olasz szarmazésu francia csaladnal
vendégeskedik egy baratjaval egyiitt. ,,Az antibes-iak erdsen kiilonboznek a
parizsiaktol. Kedvesebbek, zajosabbak, tudatlanabbak. A vilag folyasardl semmit sem tudnak, de a
lehet6 leghevesebben allast foglalnak. Amig nem latjatok, nem tudjatok elképzelni, milyen szép ez
a kis Paradicsom. A szegfii kétszer nyilik egy évben, egész télen szines minden kert. A fligefak
roskadoznak a gyiimolcstdl. A sz016 Magyarorszagra emlékeztet, a palmafa, a kaktusz Afrikara.
Az 0jsagokbol olvastam Nagy Imre miniszterelndk kinevezésérdl. Oriiltem a
nagyfontossagu eseménynek. Az 0j intézkedések ismerdseink szamara is sokat jelentenek.”

1953. julius 22. Anyu Pityunak: ,,Ma érkezett Antibes-i négyoldalas leveled, gyonyori
fényképekkel, azdta extdzisban vagyok. A sok sport, a sok gyiimodlcs, a haziak kedvessége, a taj! A
Cote d’Azure! Ez egy igazi Pityus levél volt, az utazast, a fiirdést szinte latom, olyan ¢€lénk, jo a
leirasod. Palinak megszakad a szive, ha elolvassa, hogy ott mindenki fest. O a gyerekszoba faléra
fest most oOriasi, gyonyora allatokat. Apu kollégakkal kirdndult: Pilis-szentlaszlorol mentek az Urak
asztalara, onnan a Nagy-Villamon 4t Visegradra. Nagyon élvezte, szépen lesiilt, biztosan biiszke,
hogy lépést tartott a fiatalokkal.”

1953. augusztus 16. Apu. ,,Remélem, a levélkézbesitést a sztrajk nem akadalyozza meg.
Elképzelhetetlen, hogyan tud magén segiteni ilyen sokmillids varos, mint Parizs, villany, gaz,
autobusz, foldalatti nélkiil. Ugy tudom, a szemétgytijtés is sziinetelt, és eszembe jutott, hogyan
hordtuk ki a szemetet az ostrom utdn a Jozsef koratrol a Rakoczi térre.” Anyu: , Evaék elutaztak
Tihanyba, két hétre, Ildit is magukkal vitték.” Fruzsa csak oktoberben kezd majd *nagydvodaba’
jarni, igy csak itt, a tithanyi strandon érte a meglepetés: *Ennek a fiinak tégye van a popsijan!’ Kis
félnapos foglalkozasra jartak itt a kozelben, egy nénihez, de most bekeriiltek a Magyar Radi6 és az
MTI k6z6s Vadaskerti Gti 6vodéjaba, egy gyonyort parkba, valogatott 6vonénikkel, sz&p
jatékokkal, és kitling ellatassal, amely messze feliilmulta az otthoni szegényes kosztot. A Cuki-
bacsinak nevezett szakacs példaul 6sszedaralta a téli-szalamit keménytojassal, mert, mint mondta,
igy szivesebben eszik meg a gyerekek. Az lizletekben még tojast se lehetett kapni, nemhogy
téliszalamit! El is hangzott olyasmi otthon, hogy "Ma olyan j6 vasarnapi ebéd volt nalunk, mint az
oviban szokott mindig lenni’.Kisbusz szallitotta dket, a Szocske (mert kissé razos-ugralos volt),
csak a Szilagyi fasorba kellett 6ket levinni. Kitlind volt a zenei tanitas (Forrai Katalin), tobb
6vodatarsukbol lett késébbi zenész-nagysag, koztiik Fischer Adam és Ivan, Kocsis Zoltan és Ranki
Dezs6.

1953. szeptember 2. Pityu, Parizsbol: ,,Annyi aggodalom ¢€s varakozas utdn végre nagy 6rom ért.
Egész koteg levelet dobott be a postas. Megérkezett méajus 15-én !!! irt XVI-os, jalius 13-an kelt
XIX-es, julius 22-1 XX-as és augusztus 4-én feladott XXI. szamu leveletek. Alig gy6z6m forgatni,
olvasni a rég nem latott kézirdsokat. Junius vége 6ta semmi hirt nem kaptam.” Felsorolja, hol
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mindenhol lakott az évek soran, és irta esténként, zeneszo és pipaz-gatas mellett a leveleket a
csaladnak. Besz¢l a néiigyeirdl: ,,Hianyt nem szenvedek, de még nem sikeriilt megtalalni a
megfelelot. Az egyik kicsi, a masik nagy, a harmadik buta, ennek vastag a bokaja, az bolond,
amahhoz pedig nem illek korban. Atlag négy-6t havonként kovetkezik be a szakitas. Két év
leforgésa alatt négy baratndm volt, kettd koziiliik 32-éves. Ennek a kornak van a legkevesebb
értelme szdmomra, de dszintén szolva ez a legérdekesebb. Valogatok, nem merem lekotni magam,
erre aztan 6k unnak meg. Majd egyszer talalkozom a tokéletessel, illetve errél nem is dlmodom, de
legyen olyan, mint Flori volt — vagy amilyennek én Florit akkoriban képzeltem. (Harrer Flori,
késobb Zalai)

1953. szeptember 7. Pityunak Anyu: ,,Raffindlt apad addig cslirte-csavarta a nyaralasi tervet, mig
nyakig keriiltem a gyalogtiraba. Kutyafaradtan, de boldogtalan vagyok, ha kimaradok valamibdl,
olyan gyonyorti a videk.” Apu: ,,Hat mit szolsz anyadhoz? Kezdtiik a Biikk keleti végén, Lillafiired
felett Fehérkolapan, 550 m magasan a menedékhazban, és végeztilk Bankuton, a nyugati szélen.
Megjartuk, hatizsakkal (Anyu is), a Blikk néhany gyonyort vidékeét, persze tavolrdl se mindet.
Voltunk Gérombolytapolcan, Miskolcon (meglatogattuk a régi Méria néninket), ¢és az utolsé harom
napot a sokkal komfortosabb bankuti menedék-hazban toltottiik, ahonnan meglattuk a Magas-
Tatrat, nosztalgiam targyat.”

1953. szeptember 10. koriil. En, Pityunak: ,,Nem tévedek, ha azt szdmolom, hogy hat éve nem
lattuk egymast? Kicsit sok, nem? Nem is csoda, hogy mind ritkabban és mind nehézkesebben irunk
egymasnak, igaz, nincs is sok mondanivalom. Sokat dolgozom, tobbnyire szivesen, egyébként teljes
egészében a csaladi ¢élet tolti ki az életemet. A két nagylany egy hete megint 6vodas, szivesen
jarnak, de még nem nagyon illeszkedtek be a kdzosségbe: szemtantk allitasa szerint el nem engedik
egymas kezét, csak egymassal jatszanak. Panka 2 és 4 éves, rajzol, olloval kivagdal, honapok o6ta
egyediil eszik (de mennyit!), énekel, szaval, bukfencezik. Augusztus masodik felében voltunk
nyaralni a tihanyi félszigetnek a rév felé es6 végén, egy iidiilében beutaldssal, harom lannyal (Ildit
is vittiik), rengeteget flirddtiink, bicikliztiink (mind a haromnak potiilése volt kettdnk biciklijén).
Anyosom és I1di most lekoltozik Sztalinvarosba, egyediil maradunk a héazban. Tudod, hogy Evi ott
dolgozik a mizeumban, igazgatoként, embertelen viszonyok kozt. Pali megint sokat fest, sok kis
akvarellt csinalt Tihanyban, és most késziil egy diszletterve az Allami Babszinhaz 4j darabjéhoz.
Tudod, hogy szenvedélyes babosok lettiink, otthon rendszeresen rendeziink el6adasokat, Pali részt
vesz az lizemi bab-tarsulatuk munkajaban. A munkahelye (a Magyar Tavirati Iroda) felklt6zott a
Naphegyre, igy kozelebb van a lakashoz. (Bezzeg messze vagyok én, a HOsok terénél.)
Viltozatlanul hol ¢éjszaka, hol nappal dolgozik, keveset talalkozunk. Szérakozasunk, a gyerekeken
kiviil: néha esti mozi, esti séta; vasarnap csak olyan programmot csinalunk, ahova a gyerekeket is
vihetjiik, hiszen olyan keveset latjuk dket.

1953. oktober 4. Anyu, Pityunak: ,,Megkaptuk szeptember 2-iki leveledet, ez megint remek igazi
Pityu-levél volt. Persze most utolag is fajt a szivem a sok albérleti szobarol olvasva, az agy nélkiili
matracos €s mas piszkos kis szobakért. A f6, hogy til vagy rajta, szépen, csinosan laksz és nem
nélkiilozol, sot ilyen gydnyorli nyaralést is megengedhetsz magadnak, ha takarékosan és
meghivasokkal fliszerezve is.

1953. oktober 30. Parizs (igazabol Miinchen) ,,Folyodiratunk szamaéra irok konyvkritikat. Most, hogy
rendszeresen csindlom, kezdem megszokni azt a szornyl pillanatot, amikor az tlires papirra kell
merednem ¢€s az elsé mondatot megsziilndm. Utana nincs baj, valahogy 6sszejon a tobbi is.
Szeptember végén autdt vasaroltam ismerdseimtol, akiknek elvitte az Isten a dolgat, vadonatqj
Renault Frégate-ot vettek 700 000 frankért, és hosszas ragodas utan eladtdk nekem 6reg BMW-
jiiket. 1940-ben késziilt, 2-literes, 6-hengeres, szamtalan kilométer utdn is kifogastalanul miikodik,
78 ezer frankért.” Négy slrtin teleirt oldalon, Kocsiligyi melléklet’-ben, részletesen leirja az autot,
foleg apu érdeklddésére szamitva. Vett hozza egy hasznalt tartalék-motort is, biztonsag kedvéért.
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Ugyanezzel a ddtummal érkezett egy levelezdlap is Pityutol. ,,Ma cs0stiil ért az 6rom. Egy napon
érkezett XXVI. és XXVIL leveletek, és Eva levele meg egy fénykép a Veress- csaladrol. Pali-Eva
semmit sem valtozott, persze jot mulattam Eva rovid hajan. Igen jol all. A gyerekek viszont az
utolso fényképek ota nagyot néttek, és nem hasonlitanak azokra, akiket masfél éves korukban
fényképen megismertem. Fruska Evahoz hasonlit, Panka pedig Gegus I1dikohoz. Mindkettének
finomak, okosak a vonasai.”

L WV, - »
1953. november 3. Apu, Pityunak: ,,Szeptember 3-iki leveled volt az utolsd, amit kaptunk. Mi is
elég régen irtunk, dehat itt alig torténik valami. Pali bacsi volt itt, régen nem jart Pesten, volt
néhany nap szabadsaga, hat felutazott unokatnézni. Kari heti 8 6ras tanfolyamon atkép-zodik
energetikusnak (ipartelepek, tizemek erdmiiveinek kezelésével megbizott alkalmazott) — elég nehéz
studium, de ha sikertil a vizsgat letenni, Iényegesen jobb allasra van kilatasa.”

Itt most beszirom, mennyire tiszteletre méltonak tartom azt, ahogyan a Dedk ’fiak’ helyt
alltak: Apu, mikor nem volt mérndki munka, beletanult a kézmiives- €s haziipari szakmaba,
szervezésbe, a kereskedelmi részébe, aztan mar nyugdijas korban a Koho- és Gépipari minisztérium
tervezo irodajaban lett osztalyvezetd, és végiil taldlmanyi ellendr-zéseket végzett, valtozatos
targykorokben. Pali bacsi, miutan elvették a boltot, eldszor iizleti kiszolgald volt, majd a
székesfehérvari bazilika romjaindl €s a hires *Fekete Sas’ gyogyszer-tar-mizeumban lett
idegenvezetd, Kari pedig kézimunka-iizletlanc-tulajdonosbol korhazi energetikus. Es
unokatestvériik, R6zsa Annus néni, 70 évesen megtanult gépirni, és otthon vallalt gépirast.

1953. november 24. Anyu, Pityunak: ,,Gratuladlok az autéhoz, nagy eredmény 5 €v utan, boldog
vagyok, hogy igy megallod a helyed, de kérve kérlek, vigyazz a sebességgel, kiilo-ndsen a
kanyaroknal! Most még egy 6romiink van: az az édes, draga, j6 Macuka néni (virag-nyelven Pityu)
kiildott nekem 1000 forintot. Kénnyekig meghatott a kedvessége. Persze elfeleztem Evaval, aki
azonnal vett rajta egy kosztlimhoz szovetet. Persze nem gyapjui, de most megjelent itt az NDK-bol
egy nagyon jo sportszovet, abszolute nem gytirédik. A német miianyagok remekek. A masik 500-
bol én Apunak szeretnék ruhat, 6 meg nekem, de egyeldre elzarta, mert tavaly baj tértént: Macuka
nénitdl kaptam 500-at, 200-at szerencsére azonnal Evénak adtam, és az én 300-amat azonnal
elveszitettem a taskammal egyiitt.
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Apu: Veled oriiltiink, mikor megkaptuk oktober 30-iki leveledet a kocsid részletes
leirasaval. A nagy eseményt nem tudom szavakkal eléggé méltanyolni. A BMW-k igen j6 kocsik,
kiilondsen a régebbi gyartmanytak; az 1940 éviek ide tartoznak. A vezetésnél légy ovatos, mert a
BMW egy-kettore beugrik a 100 kilométerbe! Ha azonban nem felejted el néhai fondokomnek,
Békefy Elemérnek, a BART sof6rdk elott allandoan hangoztatott elvét, hogy 'minden, az utakon
kozlekedd gépkocsivezetd tiszta hiilye €s bortonbevald gonosztevd’, akkor nem torténhetik veled
baj, mert megfeleld dvatossaggal keriilod ki 6ket. Még egy apai jotandcs: a fiiled legyen allandoan
nyitva és azonnal vegy¢l észre minden szokatlan zajt a kocsi mechanizmusaban: rogtén megnézni
vagy megnézetni, mi a hiba. Egyébként ma délutan nagy lelkesedéssel hallgattuk a magyar-angol
meccs radiokozvetitését, valoszinlileg te is. Mit szolsz a magyar futballcsapathoz?”

En: ,,Panka ma el8szor érte el a WC-huzot. Két tenyerére tamaszkodva nézett az eltlin
holmi utan és diadalmasan mondta: "Meghtiztam, és bumszt, lement a kaki!, mert én mér nagylany
vagyok!’”

1953. december 6. Pityu, haza: ,,Meglehetdsen heves sportéletet ¢lek. Teniszezem, kiran-dulok.
Szeptemberben a nds6k a ndtlenekkel, hosszas tréningezés utan, irtdzatos focicsatat vivtak.
Jobbhalf voltam, és futball-tudas hijjan az ellenfél csatarjainak lerugasaval és fellokésével
foglalkoztam. Masnap 22-en santikaltunk a kdnyvtarban. Tarsas kirdndulas keretében siversenyt
kivanunk lebonyolitani, amelyen jo esélyekkel indulok. Mulatsagos, hogy 27 évesen sokkal
mozgékonyabb és erdsebb lettem, mint 20-évesen voltam. Mi a véleményetek egy
telefonbeszélgetésrdl? December 16-an este telefonalnék.”

1953. december 7. Anyu, Pityunak: ,,Ot perccel ezel6tt adtunk fel egy siirgényt Krameréknak,
amelyben Aureomycint kértlink. Fruzsikanak tiidogyulladasa van, penicillinezik, de tgy latszik,
ettdl nem javul eléggé. Kérlek, ha Parizsba mennek, add meg nekik az arat, és kdszond meg
neviinkben. Két hétig volt influenzas, nem lehetett hallani a tiidején semmit, de gyanus volt, miért
nem jon rendbe. A rontgen mutatta, hogy baj van, a mellhartya is irrita-l6dott. Rosszul néz ki, és az
agyban is faradt. Mindig van miért izgulni.”

1953. december 25. Apu, Pityunak: ,,Fruzsikat a gyerekorvos, részletes rongen €s egyéb vizsgalat
alapjan végre tegnap gyogyultnak nyilvanitotta. Szegény gyerek hat hétig fekiidt angyali josaggal és
tiirelemmel, sok felnétt tanulhatott volna téle. Igy aztan nagyon szép karacsonyunk volt.”

1953. december 29. En, Pityunak: ,,Mar megint csupa koszénnivaléom van. E18szor is az
Aureomycin, amelyik hihetetlen gyorsan megérkezett. Még eddig nem kertilt rd sor, Fruzsa
nagykeservesen lelaztalanodott a penicillintdl, de lehet, hogy sziikség lesz ra, még nincs egészen
rendben. Mindenképen megnyugtato érzés, hogy ilyen csodaszer van a haznal, baj esetén. A masik
ajandékodbol kosztiimanyagot vettem, és ezzel régi vagyam teljesiilt. Az tinnepség jol sikeriilt, mar
Fruzsi is felkelhetett végre, nagyon oOriiltek minden ajandéknak, a fanak — mi meg nekik. Gratulalok
az autddhoz, nagyon szeretnélek a volan mellett 1atni. Biiszke vagyok, hogy igazi autotulajdonos
rokonom van. Fruzsa az agyban, unalméban megtanult egy sereg betit, ligyesen rajzol, épit a
kockakbol. J6 kéziigyessége €s kivalo megfigyeloképessége van, nem is beszélve a memoridjarol.
Eppen ma mondott el majdnem egészen egy 120 soros verset, amit talan hatszor hallhatott. A
betliket is egyetlen megmuta-tasra, hatosaval tanulta meg. Visszaemlékszik masfél éves koraban
latott dolgokra, emberek-re. Panka is nagyon értelmes, sokkal fejlettebb, mint altalaban a kortarsai,
de elsdsorban jo szivével, szerelmes kis lelkével tiinik ki. Mind a ketten szivesen jarnak 6vodaba,
Panka eleinte ugyan erdsen szorongatta Fruzsa kezét, de midta Fr. beteg, egészen belejott, minden
reggel kijelenti, hogy nagyon j6 oviba menni. Rengeteg éneket, verset tanulnak benn, rajzol-nak,
festenek, ragasztanak, tornaznak. Pali decemberben sokat dolgozott: forditott, hogy karacsonyi
pénzt teremtsen és foleg: diszlettervet készitett az Allami Babszinhaz 4j darab-jahoz. J6 volna ott
bevagddni. Tudod-e, hogy megvalositottuk a *bolhacirkuszt’ és nagy babosok lettiink? Pali és
Korolovszky Klari nagyon szép babokat, kiilonosen allatokat gyartott, és idonként tobb-kevesebb
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meghivott gyerek jelenlétében eldadast tartunk (kb. havonta). Hol rogtonziink, hol Pali ir
népmesékboél darabot, hol meg népdalokat, verseket (Medvetanc, En elmentem a vasarba
félpénzzel, stb.) adunk eld. A gyerekek végigizguljak az eléadasokat, 6k is allanddan baboznak, a
sz€k mogé guggolva, minden keziikiigyébe eso targgyal. Pali tijabban szenvedélyes sakkozd, és
szabadidejében dnmagaval jatszik 6ridsi partikat. Hat normalis? Ez rosszabb, mint a horgaszas.”
Pali: ,,Az aut6zés tényleg érdekesebb szenvedély, dehat ha az nincs, mivel toltse ki az
elhanyagolt férj szabad perceit? Kiilonosen, ha zsebsakkot is kapott kardcsonyra. A sok ’bogar’
(bolhacirkusz, rajzolas, stb.) mellett ez is megfér. Sajnos nem tudtam leirasodbol megéllapitani,
hogy a BMW-d kiilsére még a régi, vagy az uj orral rendelkezik (persze lerajzolta). Nekiink
annakidején csak egy kis Adleriink volt, és mar akkor nagyon irigyeltem a BMW-tulajokat.”

1954

1954. januar. Panka arany kedélyére jellemzd: az orszaglton egy szembejovo teherautd teleszort
benniinket porral. Panka: *"Nézzétek, hogy fiistol ez a teherautd 6romében!’. Maskor: *Jaj de szép
1d6 van, csak esik az esd!” Fruzsa a jatékszervezd, nem is szereti, ha Panka beleszol pl. egy
bélszervezésbe: *En vagyok a parancs a balba!’ (Ez is fennmaradt csaladi mondokanak.)

1954. januar 17. Anyu Pityunak: ,,Ma itt volt a Veress csalad, Fruzsika 4. sziiletésnapjat tinnepeltiik,
tegnap d.u. naluk, ma itt. Igen izgatottan ment el, mert ma fog el8szor jegyet kérni a villamoson,
elérte a korhatart! — és Te még nem is ismered. Pityukam, mikor? Most néha reménytelinek latszik a
megegyezes. Mar most megirom, hogy ha egyszer majd hazajohetsz, hozzal magaddal aprosagokat:
ruzsokat, picike liveg parfiimoket, specialisan parizsi figyelmességeket a csalad minden nétagjanak
(Zs6fi, Baba, Keresztes €s Dedk csalad ifju és oreg ndinek!) Jol vagyunk, ha nem is teljesen
egészségesek, ha meg nem szegem a diétat, nincs semmi bajom, Apu is diétazik, magas a
vérnyomasa. Nem hajland6 az 1d6 mula-sat tekintetbe venni, amig a téli turak erdltetett menete nem
jelezte a bajt. Szdval dregsziink, Pityukam, te 14tnad annyi év utan legjobban, hogy fehérediink is,
de azért ne félj, nem ijesztéen. Eva irt egy aranyos meséskonyvet Fruzsa sziiletésnapjara, Pali
illusztrélta, album alaku, gyonyori, igazan remek.” (Ez a Mese a kis piros repiilogéprol, nem csak a
lanyaink vilag-megismerési kedvét szolgalta, de még az unokaékét is. A repiilogép az 6 kis
mackoikkal elindul vilagot latni, bejar minden foldrészt: foldrajz 4-éveseknek. Mar kiviilrol tudjak,
Fruzsi mesél Velencérdl, Egyiptomrol, Amerikarol, Kinarol, stb. )
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MESEAKIS PIRCS

REPULOGEPROL

FRUZSI 4. sziLETESNARIARA
IRTA: AN YA RAVZOLTA: A PA

Ugyanebbe a levélbe apu: ,,Sajnos az id6 mulésat musz4j figyelembe venni, minden
ellenkezésem dacéara. Mult vasarnap nagyon szép kirandulason voltunk: Nagykovéacsi, Nagyszénas,
Zsiroshegy, Méariaremete — ami 6nmagaban nem lett volna sok—gyonyori volt a taj, még dzet is
lattunk —, de a majdnem térdig éré ho nagyon megnehezitette a jarast, €s igy masnap felment a
vérnyomasom. (62 éves volt). Mikor elmentél (akkor 56 éves volt), még szemiiveget sem
hasznaltam, ma pedig mar nehezen nélkiil6zom, ha véletlen nincs nalam. Mult kedden szinhazban
voltunk, a szépen helyreallitott Vigszinhazban (ma Néphadsereg szinhaza), nagy lumpolés. Azért
nevezem annak, mert csak hétvégén szoktunk néha valahova elmenni, most azonban szombat este
20.10-kor radiot hallgatunk, érdekes, a barati népekkel foglalkozo6 eléadasok szoktak lenni, cseh
irodalomrdl, lengyel népgazdasagrol, stb. Ajanlom, hogy hallgasd te is! (Ezek nyilvan Pityu
eléadasai a Szabad Europaban). Nagyon tetszettek a legutobb kiildott fényképek. A kiildott holgy —
egyértelmii megallapitas szerint — a képen rém hasonlit Evahoz. Mikor elészor kézbevettem,
értetleniil bamultam, nem értettem, hogyan keriilt Eva ismeretlen fényképe hozzad. Amennyiben az
apja vasgyaros, kérek kozelebbi felvilagositast, mit értesz vasgyar alatt. Ha kohoiizem-tulajdonos,
ugy kolléga, hisz tudod, hogy kohészattal foglalkozom.”

1954. februar 2. Anyu: ,,Ebben a hazban remek a fiités eddig, reméljiik, hamar elmulik a tél, ha
ennyire dithong. Bizony sokan szornyen szenvednek, Veressék is, ezért egy hete ndlunk laknak, no
nem mindnyéjan, csak a két pici lany, és ezen a héten Eva is, mert Pali éjszakas.” Ugyanebben a
levélben apu: ,,Allandé beszédtéma nalunk is, mint valoszinlileg egész Eurdpaban, a hideg, a
maximum nalunk eddig 18 fok volt. A vildg érdeklddése most Berlin felé iranyul, képzelem, ti is
milyen izgalommal varjatok a hireket. Erds meggy6zddésem, hogy valami eredmény lesz.”

Még én is hozzairtam a levélhez: ,,Mint latod, "hazakdltoztem a mamahoz’. A gyerekek elég
sokat betegeskedtek, nem mehettek 6vodaba, pedig szivesen jarnak, és sok szempontbol hasznal
nekik. Jokedviek ovoda utan és kevesebbet veszekszenek, mint amikor otthon vannak. Fruzsi
nagyon feleldsségteljesen viselkedik, pl. szolt az 6vonéninek, mikor tojas volt ebédre, hogy
Pankénak ne adjanak, mert kititést kap tdle.”

1954. februar 5. Pityu, Parizsbol: ,,... Elkedvetlenitett Anyu kérése rokonainkkal kapcsolatban.
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Rosszul ismered a helyzetet, ha azt hiszed, a kdzeljovoben lehetdség nyilik a kérés teljesi-tésére.
Ma éppenugy nincs kilatas a kis csomagok atadasara, mint 2 évvel ezel6tt. A jelenlegi targyalasok
soran nem késziil megegyezés, nem is lehet. Nem akarom ismerdseinket végleg kiabranditani, de
semmi mddot nem latok ra, hogy a kis ajdndékokat megvegyem ¢€s atadjam.

A vasgyaros lanyaval latom megfelel6 hatast értem el. Valoban, er8sen hasonlit Evara,
sajnos nem mindenben, inkabb csak kiilsében. Okos, csinos, természetes, miivelt, hatarozott, vidam
és még sokminden, amit Eva dicséretére elmondhatok, de rengeteget beszél! Kedvesen és
szellemesen cseveg, mégis legtobbszor vasvilla-szemeket vetek rd. Ami a vasgydrat illeti, azt nem
kell szészerint érteni. Az apa a US Steel lizem egyik igazgat6ja, a lany természetesen dolgozik, mint
minden amerikai csemete: sorra igen jelentds személyiségek titkarndje. Néhany év mulva
képviseldnek akar fellépni, hogy megtisztitsa varosanak, Jersey Citynek fenékig romlott
kozigazgatasat. Tervében nincsen semmi abszurdum: személyi varazsa nagy, szokészsége
lenylig6z0, vilagot jart, sok embert ismer, fliggetlen. Lelkiismeretesen dtgondol-tam a kérdeést:
Marion nekem tl sokat besz¢él. Nem illiink ssze, ezen még az a tény sem valtoztat, hogy finn
szadrmazasu, ¢s igy szivemhez még kozelebb all.” Pityu ebben az iddben minden levélben beszamol
az autoja kivaldsagarol, meghibasodasairdl, €s hogy mennyi 6rome telik benne.

1954. februar 21. Anyu, Pityunak: ,,Megjott a leveled és a fénykép a kislanyrol. (De szeretnék rolad
is ilyen szines fényképet kapni!) Mindenkinek nagyon tetszett, igen szekszepiles arc, €s mennyi jO
tulajdonsagarol irsz! Valésziniileg nem lenne rossz parti. Evaék féltékenyen haza-vitték a
gyerekeket, amint a hat mdzsa szenet megkaptak, de a héten valdsziniileg megint visszahozzak dket.
Boldogan varom, Eva is itt alszik, ki is pihentem magam ezen a héten. Megint jarnak 6vodaba, igen
jo kosztot kapnak, és ott kdzponti fiités van. Evaék tiizel6-krachjat az okozta, hogy nagyon kemény
tél van, és Fruzsa 3 honapig otthon volt a betegsége miatt, ami egész napos erds flitéssel jart.”

1954. februar 22. Apu: ,,Vidam hangulat arad a leveledbdl, jo volt olvasni. Hideg a tél, szerencsére
a lakasunk a jol flitottek koze tartozik, csak 2 napig maradt ki a kozponti a sz€n-szallitas miatt, de
ezen segitett a hall-beli aldott kis vaskalyha — talan emlékszel ra. A legifjabb generacio holnap
visszajon, egyrészt a kapott szén nem felel meg a koksztiizelésii kalyhaiknak, mésrészt Fruzsa
megint nagyanyai dpolasra szorul, mert ma ugy elesett az 6voda kertjében, hogy a térdén tdmadt
sebet Ossze kellett varrni. Igen hdsiesen viselkedett az orvos-nal. Radidoprogramokrdl irt soraidat
nagy érdeklddéssel olvastuk. Sajnos késziilékiink szintén alaposan megoregedett, raférne egy
tisztességes generalreparatira: néha a legérdekesebb részeknél bemondja az unalmast (zavartadk).
Az éltalad dicsért miisorokbdl csak kettot tudtunk fogni, azt is csak részletekben. A kiildott fénykép
altalanos sikert aratott, nem szolva a US Steelrdl, melynek tudtommal t6bb mint 200,000
alkalmazottja van. (Egy késobbi Pityu-levélbol kideriil, hogy a papa vallalata szerényebb). Azt irod,
a lany sokat besz€l. A bo-beszédiiség elviselése bolcs €letszemléletet kivan, €s atsegiti az embert a
béjtarsalgas nehéz-ségein. Kivanatos allapot.” (Hdt apu ezt nagyonis tudta. O alig beszélt,
legalabbis otthon, anyu annal tébbet.)

1954. marcius 1. Anyu, Pityunak: ,,A gyerekek még itt vannak, elmondhatatlanul édesek. Tegnap
mondta Fruzsika: "Miért nem jon haza Pityu?” Mondtam, nagyon messze van. ’De van neki autoja,
akkor johetne.” Nem értem, honnan tudja ezt, de mindenre figyel, 0 is, Panka is. Panka: "Mikor
kicsi voltam, azt mondtam: iivegujj. Most mar tudom, hogy hiivegujj.’ (T.i. azt szopja.)

1954. marcius 22. Apu, Pityunak: ,,Most, hogy sokat vagyunk itthon, gyakran radiozunk.
Kiilondsen szeretjiik hallgatni Sztyepan Timarszkij (Pityu Timar Istvan néven szerepelt a SZER-
ben) zeneszerzd darabjait, mult héten is meghallgattuk kitlin6 lengyel suite-jét. Sajnos nem maga
adta eld szerzeményét, pedig azt mondjak, kittind el6ado is. A hiba ott van, hogy nem all
rendelkezésilinkre musor, és csak véletleniil talalunk ra.”

Anyu, ugyanebben a levélben: ,,Legutolso leveled 7 nap alatt ért ide. Ilyen gyorsan talan 5 évvel
ezelott kaptunk meg levelet. Influenzaval, torokféjassal kinlodom, de most, hogy fekszem, sokat
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hallgatom a radiét, odatettem az 4gyam mell¢, s egy nagyon sz&ép musort hallgattam végig. Pl. egy
halkszavl asszony €s egy ujsagiro vetélkedésérdl, ami az asszony gydzelmével végzodott. Olyan
kedves, érdekes, finomtollu irds ill. felolvasas volt, hogy majd elolvadtam az agyban. Tegnap egy
remek koncertet hallgattam, Richter zongorista most Pesten jatszott Bachot, mint az angyalok az
égben.”

1954. éprilis 2. Anyu, Parizsba: ,,Csalodottan nyitogatom a levélszekrényt, igen varok 0j hirt. Ha
sokaig nem irsz, mindig remélem, hogy nagyon jol érzed magad, azért nem irsz, de azért egy kis
félelem mindig van bennem. Most az a maniam, hogy nem vagy otthon, honnan veszem, nem
tudom. A gyerekek jol vannak — én is — jarnak 6vodaba. Fruzsika tegnap azt jatszotta, hogy a
babéjanak sziiletésnapja van és odaszolt neki: *Tudod, milyen tortat siitéttem neked?’ Erre Eva
vékony baba-hangon felelt a baba helyett: "Tudom, krémeset.” Fruzsika diihdsen szidta: *Mit
gondolsz, én nem tudom, hogy a baba nem tud beszélni, azt képzeled, én elhiszem, hogy a baba
besz¢lt? — buta felndttek!’

1954. aprilis 15. Apu: ,,Mult héten tobb miivészi élményben volt résziink. Megnéztiik a
"Kellemetlenkeddk’ cimil, magyarra szinkronizalt francia (Noel) filmet — igazan brillians. Persze,
sajnaltam, hogy a jatekbol sziporkazo esprit-t nem francia beszéd sugéarozta. Masik élmény volt,
hogy 3.-4n, 6.-4n és 9.-én is hallgattuk kedvelt zeneszerzdnket, kiilondsen tetszett a pénteken leadott
’Vialtozatok egy Horovitz-témardl’ cimi (opus 22.). Nagyon oriiltem, hogy kezdesz oroszul tanulni,
ezt ma mar nem lehet nélkiil6zni, de nem volna-e konnyebb, ha eldszor csehiil vagy lengyeliil
tanulnal? Ez konnyebben menne, és talan hamarabb vehetnéd hasznat, tekintve nagyszamu ilyen
nyelvii ismerdseidet.”

1954. aprilis 23. Anyu lelkesen és szomortian gratulal Pityu kozelgd 28. sziiletésnapjara. Sajnalja,
hogy nem tudta megszerezni azt a konyvet, amit Pityu kért: "Magyar szerzoktol kiilfldon
megjelent, nem magyar nyelvli nyomtatvanyoknak konyvmiivészeti kézikonyve’, harom vaskos
kotet, puhakotésben, sehol sem kaphato. ,,A napokban taldlkoztam Fonagy Ivannal, igen élénken
érdeklddott utdnad s nagyon, nagyon irigyel. Valtoznak az emberek, ha az 1d6k nem is. Két gyereke
van, a felesége nem olyan szép, mint volt, de lehet, hogy az 6lt6zkddésen is mulik.

(Fonagy Ivannal és a feleségével egyiitt jartam Eckhardt professzor eléadadsaira az egyetemen,
mindketten ragyogoan beszéltek franciaul. Kimentek Parizsba, azt hiszem 1956-ban.)

Apu, ugyanebben a levélben: ,,Nyogjiik a hideg id6t. Beutalast kaptunk Szilvas-varadra, a
Biikkbe, de ha még akkor is ilyen lesz a hdmérséklet, akkor enyhén kdromkodni fogok. Tavaszi
pompaban szerettem volna a Biikkot latni. A régi tarsasagbol csak K.Bandit latom, de 6t
mindennap, mert egyiitt vagyunk a hivatalban. Ugyszolvan elfelejtettem, hogy valaha k6zom volt az
automobilhoz. Jelenlegi mesterségem (a Koho- és Gépipari Intézetben) 1ényegesen értelmesebb,
mint a régi.”

1954. majus 1. Pityu: ,,Tegnap linnepeltem érettségim 10. évfordulojat: megjelent ndlam a
konyvtarban egy baratom, igaz, csak B-s volt, de mégis osztalytarsnak szamit. O kozolte ezt a
megrenditd hirt. A konyvtar éttermében pezsgdvel vigasztaltuk egymast. Annyi sok tarsdhoz
hasonloan még most is didk, jart harom-négy kiilonb6z6 orszagbeli egyetemre, de befejezni nem
tudta. Tudasa alapjan a kozgazdasag egyetemi tandra lehetne, csak éppen diplomaja nincs. Jelenlegi
olvasmanyom: Heckenast Gusztav, Karacsonyi Béla, Spira Gyorgy és masok igen érdekes konyve:
’A magyar nép torténete’. Igen nagy kedvvel tanulok oroszul, a nyelv rendkiviili kifejezékészsége,
szine, a mondatszerkesztés szabadsaga keleti izt ad €s erdsen emlékeztet a magyarra. De jo lenne
0sszehasonlito nyelvészettel foglalkozni! Irigylem Fonagy Ivant. Sziiletésnapi vacsordra meghivtak
Bodnar Margiték. Kaptam, egyediil magamnak, egy egész rantottcsirkét. Most sem tudtam
megenni, Ugy mint 15 évvel ezelott. (4 torténet elozményére jol emlékszem. Egy budai csaladi
kirandulas soran beiiltiink enni a Janos-hegyi kilato vendéglojébe, és megcsodaltuk a szomszéd
asztalnal Szabo Dezsot, aki egy egész siilt kacsat hozatott maganak és bizony megbirt vele. Pityu
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suriin emlegette, hogy 0 is ilyesmire vagyik, a sziiletésnapjara egy teljes rantottcsirke formdjaban
megkapta, de kifogott rajta.)

1954. majus 8. Pityu megkdszoni a kiildott konyveket, majd: ,,Moricz Virag konyve nagyon tetszett.
Olvasésa kozben mindig Eva jart eszemben. Beszédmodorban, gondolkodéasban, viselkedésben,
szerénységben Virag és Eva nagyon hasonlitanak, bar Virag biztosan sokkal idésebb. A konyvet
harom nap alatt elolvastam, és tobbet tudtam meg beldle Moéricz Zsigmondrol és korardl, mintha 6t
irodalomtorténetet attanulmanyoztam volna. Mindenben igazat adok Moéricz Zsigmondnak, de €1
bennem a régi konyves: meg kell mondanom, hogy nem szerettem volna a kiadoja lenni. Egyébként
haragszom Evara. Ujra rendeztem a levél-taram, kiilon dossziéba raktam a ti leveleiteket, és
szomoruan megallapitottam, milyen ritkava lettek a levelei. Tudom, hogy rengeteg a dolga, de csak
néhany szot kérek. Nem tudok szaba-dulni a gondolattél, hogy nem szereti a konyvtari munkam,
jobban szeretné, ha gyakorlatibb mesterséget valasztottam volna. Ha talalkozhatnank,
megmagyaraznam részletesen 1épésem inditékait, igy csak arra kérem, higyje el, meggy6z6désbol
valasztottam a foglalkozasom, és nem bantam meg egy pillanatra sem. Nem is lehet, hiszen
fonokeim kivald, becsiiletes emberek.”

1954. majus 14. Apu, Pityunak: ,,Megjottiink rovid szilvasvaradi tidiilésiinkrdl. A kohaszati
szakszervezet beutalt benniinket a Pallavicini kastélyban berendezett iidiil6jébe. A teljes penzioért
én napi 8 frt fizettem, anyuért 24-et. Ez Egertdl északra van 35 km-re, a Biikk nyugati labanal,
ahonnan szép sétak tehetOk a romantikus Szalajka-volgybe, fel a Biikk rengetegébe, stb. A kastély
impozans, de nem régi épiilet, szallodaszeriien berendezve, villany, hideg-meleg viz. Szép nagy
szobat kaptunk, az un. hdzastarsit, a tobbiek négyesével laktak, nemek szerint elkiiloniilve. A
vonaton dsszeismerkedtiink egy fiatal hazasparral és egy fiatal mérnok kollégaval, veliik jartunk-
keltiink. Az id6é nem volt til j6, majdnem minden nap esett, de ez nem gatolt abban, hogy
naponként meg ne masszunk valamiféle csucsot. Voltam a Balvanyoson is (960 m), és Aggteleken.”
Anyu, ugyanebben a levélben: ,, Talaltunk helyet Evaéknak, julius végén jonnek ide: egy erdészhéz,
vizesés €s pisztrangos td mellett az erdében, az erdészEk fiatalok, helyesek, remélem, jol érzik itt
majd magukat.

1954. majus 18. En, Pityunak: ,,Sziiletésnapodra gratulalok. A mellékelt fotokat kiildom a csalad

ndtagjairdl, teljes tavaszi pompajukban (a kosztimét téled kaptam, ugy-e csodalatos? Nagyon,
nagyon koszonom.), egy allatkerti séta és egy Gundel-ebéd kozott.
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(Eloszor ebédeltiink vendégldben hazassagkotésiink ota.) Pirulva, de kérek téled valamit: Pali nagy
lelkesedéssel késziil a szilvasvaradi nyaralasra, hogy ott majd festeni fog, de nincs akvarell-festékje
¢s nem is kaphato. Nagyon kérlek, kiildjél, akar egy iskolai akvarell-készletet, nem kell valami
extrasag, csak tlirhetd anyag legyen, lehet hasznalt is, azt taldn egyszertibb kiildeni. Palinak akkora
oromet szereznél vele!

A gyerekekrol: ovodasok, szépek, jok. Az aranykopések mar ritkdbbak, mert hiszen mindent
tudnak, mi tovabb dédelgetiink minden olyan hibas kifejezést, mint *futballon’ (luftballon helyett).”

1954. majus 20. Pityu, mindny4junknak: ,,Sajndlom, hogy Anyu betegeskedett, de o6riilok, hogy a
radiotok rendbejott, és igy nem unatkozott, sok jo zenét hallgatott. Sajnos a nemrégi-ben Parizsban
koncertez6 David Oystrachot elmulasztottam, kar, a kritika megegyezik abban, hogy a vilag
legnagyobb €16 zenemiivésze. A Bach-zeneszamot, amit Anyu az 4gyban hallgatott, természetesen
jol ismerem, véletlen kozbejotte folytan nem hallottam személyesen, csak hanglemezrél. Ami a
tobbit illeti: Horovitzot, az embert kedvelem, de mint mivészt nem becsiilom sokra. A réla sz616
¢letleiras sem kiilonleges, nincs semmi mondanivaldja, a rutin zenészéletrajzok kdzé sorolhato.
Nagyon, nagyon 0Oriilnék, ha tovabbra is tdjékoztatnatok zenei élményeitekrdl, gondolatban veletek
hallgathatom a koncerteket.

Igen nagy kedvvel tanulok oroszul, eddig 20 6rat vettem, heti kettot, de naponta atlag egy
orat foglalkozom a nyelvvel. Rettentén szorakoztat. Szeretnék hamar taljutni a gyerek-cipdn, hiszen
egy nyelv tanulasa csak bizonyos tudas utan valik igazan ¢lvezetessé. Kb. 400 sz6t ismerek,
tiirhetdéen deklinalok, és kezdek belekeveredni a 66-féle igeragozas rejtelmeibe. A francia és a
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német nyelvtan ismerete meglehetds segitséget nyujt. Az orosz nyelv rend-kiviili kifejezokészsége,
szine, a mondatszerkesztés szabadsaga keleti izt ad és stirlin emlékez-tet a magyarra. Milyen messze
van a franciat6l, melynek kristalytisztan felépitett rendszere a legkisebb szabadsagot sem
engedélyezi! A francidban ,igy van és nem maskép’ a mondat helyes felépitése, az orosz pedig a
magyarhoz hasonldan, a sz&ép hangzasért minden szabalyt sutbadob. A magyarhoz hasonlit a
multid6 egyszertisége is, meg a sok finom megkiilonboz-tetés az egyszeri €s a gyakran ismétl6do
cselekvés kozott. Kar, hogy a hangsulyhoz nincs semmi érzékem. Oroszban nincs hangsulyszabaly,
minden szonak meg kell tanulni a hang-sulyat, €s ezt mindig elfelejtem. Pedig dallamos, szép nyelv
— de a dallama teljesen idegen. Ordm, ha néha a magyarhoz hasonlé szot fedezek fel. Ismeri ezt a
szot — kérdezi néha gyanakodva a tanarndm, ha atsiklom egy-egy szo felett a szovegben. Ilyenkor
leforditom neki a kulcsot, subat, villat, tanyért, csészét, babot, kaposztat, kemencét, szerdat,
csiitortokot, pénteket, asztalt, padlot, utcat, sziirkét, 0szt, az uzsonnat. Molnar Erik konyvébol
tudom, még hany foldmuivelésre, haztartasra, iparra, allami és egyhazi életre vonatkoz6 magyar sz6
szlav eredetli. De jo lenne Gsszehasonlitd nyelvészettel foglalkozni! Irigylem Fonagy Ivant, 6 az
egyetlen ismerdseim koziil, aki hivatasanak tekintheti a nyelvészetet.”

1954, nyar. A két lannyal nyaralni mentiink Szilvasvarad mellé, a Szalajka-volgybe, egy
erdészhazba, féleg azért, mert Fruzsanak a szamark6hdgés utan (akkor még nem volt ellene oltas)
sehogyan sem akart elmulni a kohogése. JO volt, bent a néptelen természet stirijében, de a remélt
hatas elmaradt, a paras, nyirkos volgyben egyre rosszabb lett a 1égzése, meg is roviditettiik a
nyaralast, €s amint leértiink a siksagra, rendbe is jott. Késobb probalkoztunk azzal, hogy apja
naponta felfogaskerekiizott vele a Szabadsaghegyre. 1958 juniusaban Veress Katié¢k fogadtak be a
kitelepitésiik utani lakohelyiikre, Homokterenyére, egy ideig ott jart iskolaba is, amig ki nem dertilt,
hogy csak a Balaton j6, annal jobb kizarolag a tengerpart lenne. Erre bizony még évekig varni
kellett, kozben sos belégzésre jart a Gellértbe, és nyolc-évesen, hdsiesen egyediil, hetenként
tobbszor, sajat-vér-injekcidzasra a Szovetség utcai korhazba. Végiil a bolgar tengerpart, és foleg a
kamaszkor gyogyitotta ki. Az eldbbirdl majd az 1961-es levelek és rajzok segitségével szamolok
be.”

1954 szeptember, gyereknaplombol: Fruzsa atkeriilt az 6vodai k6zépso csoportba, aggddtam,
hogyan fogja ezt Panka elviselni. Meglepetésre, mar elsd nap valtozas tortént: Panka sokkal
felszabadultabb, vidam, 6nallo, jot tett neki, hogy a csupa hasonl6 gyerek kozott 6 az *osztaly-elsd’,
a legrégibb ovodas. Itthon megkezdddtek a tornadrak Szombathelyi Zsuzsa tornatandr-ndvel €s 6t
vendéggyerekkel. Panka a kitartobb, ligyesebb, hajlékonyabb. Fruzsa mar igazi nd: ’Mire én hatéves
leszek, olyan csunya lesz a kezem a sok dolgozastol!’— sajnélja magat. I1di csendben, szerényen ¢él
vellink, mindenben {igyes: tornaszik, zongorazik, és igen jol tanul: a bizonyitvanyai kitlindek,
mindezt szinte észrevétleniil. Jellemzd volt, hogy mikor valamelyik kordbbi sziiletésnapjara kis hazi
babeldadast rendeztiink, €és a babuk a fliggdny elé vonulva meggratulaltdk és megtapsoltak ot,
sirvafakadt.
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1954. jinius 15. Apu, Pityunak: ,,Sietve, réviden irok. Reggel % 7, 74 8-kor indulnom kell a
hivatalba. Hatéves multamban egyszer sem késtem el. Szoval iilok a balkonon, mar meg-
reggeliztem, Anyu még alszik, a rigok fiityiilnek, és irom a levelem. Tegnap este akartam, de
nagyon szép koncert volt a rddidban, azt hallgattam. Fischer Annie €s a filharmonikusok (Lukacs),
eldadtak Beethoven C-dur zongoraversenyét, brillidns volt. Janius 12-én, szombaton d.u.
elmulasztottam egy szép koncertet. A szombat délutani szokasos almomat aludtam, amikor Anyu 4
ora utan felébresztett: véletleniil bekapcsolta Varsot (Miinchen dlneve!) és abban kedvenc
zeneszerzOm személyesen adja eld egy duettjét, ismeretlen kisérével. Mire azonban magamhoz
tértem, a késziilék elkezdett rendetlenkedni, zorégni, semmit sem hallottam (koltséget és faradsagot
nem kimélve zavartak a SzER minden adasat). A hiba az, hogy pont a varsoi radidnak olyan gyatra a
miusorismertetése (csak fél napra mondja be eldre a programot, és azt is lehetetlen idében), igy a
véletlenre vagyunk bizva. Pedig a lengyel muzsikat mindketten nagyon szeretjiik.”

1954. janius 16. Anyu: ,,A radié éppen megint a labdarugasrol és Puskas bokajarol beszél. A
filmhiradoban lattuk a meccseket, az egyiken egy szemvillandsnyi ideig lattam egy kis zaszlo-val
integetd fiatalembert; az a maniam, hogy te voltal, a nevetésed és a fogaid! Ird meg, igaz lehet-e.”

1954. jalius 27. Anyu, Pityunak: ,,Fruzsikénak tiisz6s mandulagyulladasa van, ilyen hdségben is
beteg szegényke, mi lesz megint télen? Sajnos nagyon érzékeny fizikum. Fruzsa ma vélet-len sokat
beszélt rolad, hogyha te itt sziilettél és nalunk laktal, miért mentél olyan messzire, hogy nem johetsz
haza.” Parizs messzebb van, mint Kina?, mert Matyi és Eva holnap érkezik néhany hétre.”
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Apu is mesél a gyerekekrdl: ,, Tegnap nagy jatékban voltam a két gyerekkel — amikoris a
jatékszabalyok ellen vétettem, Fruzsa bejelentette, hogy be fog zarni egy mély pincébe, ott *ehetsz
majd patkdnyokat’. Segitségiil Pankahoz fordultam, akiben vivddott a biintetés sziikségességének
tudata €s Apapi irant érzett sajnalkozasa (nala a koszt kérdése a legfonto-sabb a vilagon), és ezért
kozolte: *Igen, majd patkanyokat kapsz ebédre, krémmel toltve!” Melyhez hasonlo jokat kivanok, és
csokollak, Apu”

1954. julius 31. Anyu titkos levele Pityunak. ,,Mostanaban taldlkoztam egy konyvvel, szeret-ném,
ha olvasnad, Dr. Fritz Kahn: Nemi életlink. Kiilon cédulan merem csak megirni, és kérlek, rogton
felejtsd el, hogy télem hallottad, mert nagyon pirulok, de olyan fontosnak tartom, hogy minden
fiatalember ndsiilés eldtt elolvassa, ha egy boldog, kiegyensulyozott asszonyt, feleséget akar maga
mellett latni, hiszen ez a legszorosabban 0sszefiigg a sajat nyugodt életével. Lehet, hogy a régi
magamfajta lanyoknak lett volna olyan fontos, hogy jovendd férjiik olvassa el ezt a konyvet, de
hatha most is kell olvasni. Oh mi szegény régi lanyok és boldogtalan asszonyok! Persze errdl, amit
irtam, ne szdlj senkinek! Mindennél fontosabb a te boldogsagod, azért teszek félre minden
szemérmet, s ajanlom a konyvet.” Ugyanebben az idében tortént, hogy anyu nydgve-kinlédva
mesélt nekem errdl a konyvrél, amelybdl az *eldjatek’ 1étezésérol és fontossagarol értesiilt, és
panaszolta, hogy ugy latszik, apu se tudott €s maig se tud errdl, 6 pedig nem beszélhet vele
ilyesmirdl, pedig milyen mas lett volna minden. Nagyot valtozott azdta a vilag...

1954. augusztus 8. Anyu: ,,Teljes két honapja, hogy egy sort sem kaptunk téled. Még szeren-cse,
hogy Bodnar Margit sok szépet és jot irt rolad, nagyon biiszkévé és boldoggi tett. Pali fizetését
most emelték, nem sokkal, 100 frt-tal, ez is j6, a mult honapban pedig Apuét 140 frt-tal. Jol esik
most, amikor annyi elbocsajtas van: a szorgalmat €s a tehetséget megbecsiilik. Rossz hir, hogy
Matyi valik. Kissé hibas 6 is abban, hogy mindkét esetben ’diszndket’ valasztott (Bokor Zsuzsa,
Fehér Eva). Egy hét mulva jar le Matyi szabadsaga, és Eva nem akar visszamenni, unatkozott ott,
sokat volt egyediil. Manidkusan 61t6zkodott, 5-6 kosztiimje volt, kabatjai, rengeteg ruhdja, 23 par
cipdje. Kozben megbolonditotta egy ndcsabasz orvos (nds, gyerekes), 6 beszélte ra, hogy maradjon.
Eva anyja, szegény, azt sirja, hogy eszel6s lett a lanya. A feleség nem egyezik bele a valasba, mert
az orvos-férj hazassaguk alatt tobbszor volt mar halalosan szerelmes valakibe. Azota Zsuzsi is elvalt
ujra, €s sir is Matyi utdn. Jol figyelj, édes fiam, ha vélasztasz, s ne valassz még, raérsz.”

1954. augusztus 4. En, Pityunak: ,,Pali majd kiugrott a b6réb6l, amikor megkapta a festéket, épp a
nyaralas kellos kdozepén, mindjart tudta hasznalni. Azt irtad azonban, hogy 2 dobozt kiildtél, de csak
egy ¢érkezett meg, kérlek, nézz utana. Szilvasvarad: Erdély ota ilyen sz€p tajakat nem lattam, csupa
vizesés, patak, aranyhalas t0, fenyd- €s biikkerdd, kozel 1000 méteres hegyek, legelok. Sajnos
Fruzsédnak nem tett jot, pedig azért valasztottuk ezt a méregdraga nyaralast az ingyenes tihanyi
beutalas helyett, mert az orvos hegyvidéket ajanlott.

Egy Panka-aranykdpés: mentiink a Biikkben az orszaguton, egy szembejovo teherauto telekopott
porral. A 6rokké deriis, mindenben a jot meglatd Panka felkialtott: *Nézzétek, hogy fiistol a
teherautd 6rémében!’ Mas: a napokban sugarzé arccal mesélte, hogy az 6vodaban torta volt ebédre.
Milyen torta?>—kérdeztiik. Csokoladétorta — és csak Gigy ragyogott a szeme. Es finom volt? Mire 6:
Azt nem tudom, mi nem kaptunk beldle, csak az iskolasok (sziinid6-ben itt van a napkdzijiik). Hat
még ennek is tudott oriilni. Idevagd torténete az is, hogy egy amerikai csomagban kék-cseresznyés,
rozsaszin kislanyruha érkezett, és Fruzsa kapta, Panka vagyakozva bamulta. Néhany nap mulva
reggel kinéz az ablakon: *De j6, hogy siit a nap! Felveheti Fruzsa a cseresznyés ruhdjat!” Szerencsés
véletlen: par nap mulva egy ’turkaloban’ hasonl6 gylimolcsmintéas, Panka-méretii ruhara
bukkantam.

1954. augusztus 7. Anyu: ,,J6l vagyunk, éldegéliink, gytrom a haztartast és a lekvarfézést. A

napokban kaptunk két jegyet Klimeséktol a Margitszigetre, a Carmenhez. Gyonyorii eldadas: Svéd
Sandor. Simandy, Palankay Klari a Carmen, és egy igazan remek Michaela Szecsddy Irén. Neked
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majdnem mind ismeretlen név, hacsak jsagbdl nem ismered. Errdl jut eszembe, hogy a Magyar
Nemzetben mar joideje megy egy folytatasos regény, cime: *AA 338-as’ (taxi-rendszdm), és Rona
Verarol szol. Igen szép Vera, mar nem laknak a R6zsadombon anyjaval, Margittal, hanem kiilon-
kiilon kis garszonlakasuk van a Lipotvarosban.” 1956-ban kimentek Nyugatra, Vera Bécsbol
telefonalgatott (persze Pityu koltségére), segitséget kérve, egy ideig ndla is lakott. Anyu tovabb:
»Matyiék megjottek, szokas szerint rengeteg ajandékot hoztak a kdzel-tavoli csaladnak, igy nekem
szép fehér selymet blizra, a Veress gyerekeknek szandalt, Palinak szines tussokat, Evanak egy kis
brossot. Matyi igen komoly karriert csinalt: kereske-delmi attasé, és I. szamu kovetségi titkar.

Apu ugyanebben a levélben: ,,Ma délutan radio-hangversenyt élveztiink, a késziilé-kiink
nem birja mar az esti 1égkdri zavarokat, de reggel és délutan elég jol vesziink.” (Ez nyilvan megint a
Szabad Europdara célzas) Itt mondom el, hogy olyan 8-éves forma lehettem, amikor apu sok kis
alkatrészbdl: liveghenger-bdl, kristalydarabbol, drotokbol dsszeallitott otthon egy detektoros radiot.
Micsoda vilag-csoddja volt, fiilhallgaton beszédet meg zenét hallgatni!

1954. augusztus 30. Anyu: ,,Nem tudom megérteni, miért nem irsz, jal. 2-an kelt az utolsé leveled.
Hogy megy az orosz tanulds? remélem, jol, hiszen csupa muzsika ez a nyelv, gyonyoriiség hallani.”

1954. oktober 4. Apu Sopronbdl, a Loverekbdl. ,,Sok volt az esds, felhds 1d6, ennek ellenére
majdnem minden nap sikeriilt programmot csindlni. Megnéztiik a varost tovirdl hegyire (rengeteg
reneszansz €s barokk épiilet, st sok jelentds gotikus templom €s maganhaz is a XIII. szazadbol.)
Bejartuk a kornyezd hegyeket, erddket, felmentiink minden kilatéra. Anyu kiélhette a gy{ijtési
szenvedélyét: gylijtott erdei szedret, gombat, csillamos palat, enciant tovestdl, ciklament
hagymastol, s6t egyik erdei séta alkalméaval még pénzt is, 10 frt-ot. Es még kimaradt a felsorolasbol
a gyljtott alma, dio és szelidgesztenye, valamint a kitlind soproni vordsbor, amit persze pénzért
gyljtottiink, hozzatartozoknak ajandékozéasra, magunknak felviduldsra.”

1954. oktober 10. Apu, Pityunak: ,,Eldmeneteledrdl szolo értesitésed oriasi 6romet szerzett. Jo
volna latni, amint ott ligykddsz. A rokonsagrol nem sok jot irhatok. Paliék, Kariék igen nehezen, sot
alig keresik meg a megélhetésre valot, mindenféle holmijukat eladogatjak. Marcsiék sem nagyon
daskalnak, Mancsit a most divatossa lett raciondlazasi leépités fenye-geti, Gida viszont nagyon
szépen végzi a tanulmanyait, eddig 6sztondijas is volt. Timar Pali a Svabhegyen, a volt Golf-
szalloban van alkalmazva. Ezzel végre meg van elégedve. Kovacs Pali a csalad kimagaslo tagja,
igen jo neve van tudomanyos kordkben. Keri is allasban van, a Lukécs fiirddben gydgytornasztatja
a gyermekparalizisen atesett betegeket. Csillag Otté mérnok egy tervezdirodaban és kokszgyartassal
foglalkozik. Még egy rokonrdl szeretnék irni, Emil unokabatyamrol, a sokat emlegetett bécsi Béla
bacsi fiarol. Berlinben lakik, cime Emil Deutsch, Berlin-Schwangerdorf, Friedrichshallerstr. 24.
I11.4. Emil ujsagiro, majd kereskedd volt — igen nagy intelligenciaji, de meglehetdsen élhetetlen.
Elég szerény viszonyok kozt ¢l a feleségével. Nekem igen halasak, mert, allitdsuk szerint, a haboru
utan (Unterreiner Viktor segitségével) kiildott szeretetcsomagok mentették meg Emil életét, ami a
hitleri id6ben erdsen leromlott. Ha valamilyen segitségre volna sziikséged, batran fordulhatsz
hozzajuk.”

1954. oktober 19. Anyu, Pityunak: ,,Sajnos most egy nagyon szomoru, neked kiilondsen fajdalmas
hirt kell megirnom. Nehezemre esik leirni, hogy kedves, jo baratod, Kelemen Péter juliusban
meghalt. Valahol messze Detroittél mint orvos szolgalt €s szerencsétleniil jart. Nagybatyja
visszavitette, ott van eltemetve. Ha tobbet akarsz tudni, irj a nagybacsinak, az itthoniak valamiért
nagyon titokzatosan beszélnek. Sajnos a szomoru valésagon nem valtoztat a pontos tényallas sem.”
Ehhez csatlakozik apu: ,,Nagyon fajlalom én is Kelemen Péter szerencsétlenségét. Igaz embernek
ismertem, kar érte. Torok Bozsitol hallottam, hogy allitolag Tavol-Keleten tortént, de nem
beszélnek a koriilményekrol. *

* Péter és Pityu elemiben voltak osztalytarsak, a baratsag megmaradt. Anyja Karloczayné Kelemen
Marianne, iskola- és cserkésztarsam. Péter 1948-ban kiment Amerikaba, Pityuval mar Bécsben
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talalkoztak. A Harvardon lett orvos, jelentkezett a hadseregbe, Koredba keriilt. Ezredorvos lett,
aknamezon menteni akarta egy bajtarsat, felrobbant, 1954. juniusaban. Nagybatyja kivitette a
hamvait, a Long Island-i katonai temetében van a sirja.

A radidban hallott lengyel koncert (Polonaise I1.sz duett) tényleg nagyon tetszett.
Szerencsére az adés jo volt, és azért is kiilondsen Oriiltiink, mert azt hittiik, kedvelt szerzOnk mar
nem koncertezik. Vasarnap rokonlatogatasra megytlink Fehérvarra, mar két éve nem voltunk, elére
oriiliink annak a néhany oranak, amikor a csalad egytitt lesz. A kis Péter id6kozben mar nagy legény
lett, tobb mint 2 %2 éves, hat meg kell nézni, mert csak szopds koraban lattuk.”

1954. december 13. Anyu: ,,Végre, végre, két honap utan levél jott toled, boldogan €s szinte
hitetlenkedve forgattam a kezemben. Es milyen levél! milyen tartalmas, remek iras, és milyen édes,
kedves, mennyi szeretet aradt beldle, milyen megnyugtato j6 volt olvasni, €s milyen nagyon
vagyodtam, hogy megoéleljelek és megcsokoljalak érte! Annyi ideig csak Ilonka tartotta bennem a
lelket, de most itt van az irdsod eldttem, s annyi minden mondanivalom van, azt se tudom, mivel
kezdjem. Jol vagyunk, a gyerekek tul vannak a mumpszon, boldogan ¢€s biiszkén hordjak a parizsi
sz¢&p holmikat. Felemelik a szoknyat, nézzem meg, milyen szépen all a bugyi, és milyen jo hossza a
pulcsi. Eva szombat 6ta — ma hétfé van — Burgenlandban jar tolmécsként egy tanccsoporttal, most
varom a telefonhivast, hogy hazaérkezett. Milyen j6 volna személyesen biiszkélkedni veled! Betilni
az autddba, jonni-menni, és én nézném, hogy ez a csinos, elegans fiatalember a volannal az én
régnemlatott fiam. Pityukdm, lesz-e ez valaha. Késziiliink a kardcsonyra, én kivételesen eldre
megkaptam az ajandékot, egy Marwin gyartmanyu kardrat, krom, és nagy, mint egy férfiora.
Nagyon 0riilok neki, mert mar tobb mint egy éve végleg tonkrement az enyém, €s ora nélkiil sok
felesleges kapkodasom volt, hogy el ne késsek. Most éppen babékat 6ltoztetek. Emlékszel Eva szép
babajara, gumi teste volt és ha hatra hajtottak, megszolalt. Csodalatosképpen épen maradt a romok
kozott Kariék balkonjan, és most megkapja Fruzsa. Pankanak vettiink Gjat, ez is helyes, de nem
gumitestli, Panka még kicsi, jo lesz ez neki, szornyen rongalja a dolgait. Olvastunk egy hirdetést
olyan babarol, amelyik alszik, eszik, pipil és az orrat fijja. A babdk — és a lanyok is — tréningruhat
kapnak, zippzérat is varrok bele, lesz nagy boldogsag. Eva téliink gyerekszoba-szényeget kap,
persze gépit, Pali inget. A karacsonyest Evaéknal lesz, vacsorara is ott lesziink mindnyajan, de mi
vissziik a pontyot, stb., mindenki a mi vendégiink lesz: Déra, Evi, Idi is.”

Ugyanaznap apu: ,,Végre megérkezett a varva-vart levél, bizony nem két honapja nem jott
téled semmi, hanem tobb mint 10 hete. De a mennyiséget potolja a mindség, mert ez jol megirt, és a
szll61 szivet megdobogtatd levél volt. Mindennek oriiltiink, amit magadrodl irtal, kiilonosen pedig
annak, amit a munkakorodrél mondsz. Annak is Oriiltem, hogy a pszeudo-hdzassagnak révidesen
véget akarsz vetni. Azt hiszem, hibas dolog a hazassag kotottségét és terheit viselni, ha nincs az a
meggy0zddése az embernek, hogy megtalalta azt, akit a magyar nyelv olyan talaldan feleségnek
nevez. Tehat aki a gondok, bajok, 6romok €s szerencsék felét hajlando viselni. Az a nézetem, hogy
ilyennek idegen szdrmazasu nem tud megfelelni, j6 lesz tehat, ha magyar lanyok kozott nézel szét.
Remélem, nem veszed rossz néven, hogy ilyen, csak sajat magad altal megitélhetd ligyeidben
tanacsokkal latlak el, de azt hiszem, j6l esik neked, ha tudod, hogy ezen a téren egyeznek a
véleményeink. Ami nem csoda, mert magad irod, hogy most is ugy gondolkodsz €s érzel, ahogy
idehaza megszoktad.

Most kaptuk a hirt, hogy Eva este 9-re megérkezett (reggel 6-t0l tartott az autobusz-it a
rossz utakon). Nagy volt mar az izgalom, még nagyobb az 6rom. Hozott narancsot, banant, datolyat
¢€s egyeb ritka nyaldnksagot.” (Banant eldszor lattak a gyerekek, Ildi is, ki is kopték.)

1954. december 27. Anyu: ,,A gyerekek nagyon boldogok voltak karadcsonykor, igen iligyes
jatékokat kaptak, de foleg a babaknak oriiltek, azota se teszik le a keziikbdl, anyai szerelem-mel
nézik és csokolgatjak, de sajnos fésiilik is. Tegnap Kereszteséknél talalkoztam Bodnar Veraval.
Olyan gyonydrii, hogy az nem is igaz, a tokéletes biibaj. Allitolag nem szimpatikus, de olyan szép,
hogy mindent szabad neki. Azért menyemnek nem szeretnék ilyen szépséget. Megint felemlitem kis
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magyar protegémet, aki most ugyan még csak kamasz, 15 éves, de én latom, milyen lesz 1-2 év
mulva. Okos €s szorgalmas, s te maris nagyon tetszel neki, én meg szeretném, ha egyszer egy ilyen
igazi kislanyt vennél el, akinek te lennél az els6 szerelme.”

Ugyanaznap apu: ,,Hat Gjra elmult egy kardcsony, mindent hozott, amit el lehet varni, kezdve a
hagyomanyos racos pontyon, €s végezve a narancs kostolon, amit Timar Palinak koszonhe-tiink.
Mindenki béven kapott ajandékot, Anyu mar megirta, €n puplin inget, selyem nyakken-dot,
borotvalkoz¢ tiikrot, patience kartyat és az errdl szolo tudomanyos értekezést, kis kalapa-csot. Az
ajandékok hosszu sorabdl lathatod, hogy milyen jol viselkedtem. Minden volt, csak te hidnyoztal.”
Pityunak kérésére egy Gulyas Pal-kotetet kiildtek.

1955

1955. januar 9. Anyu, Pityunak: ,, Tlirelmetleniil varom a postat, izgat, odaért-e szerencsésen a
Gulyas konyv. A konyvtar, amelyik kiildte, biztositott, hogy 1 hét alatt megkapod. A masik
izgalom, hogy holnap reggel indul M.L. (Marton LaszIo kiilkereskedo, Keresztes Ili
masodunokatestvéremnek masodik férje) Remélem, hamar talalkozhattok. [Pityu, 2010 majus:
Valoban taldlkoztunk, nagy titokban, méghozza Parizsban ahova elutaztam] Rettene-tesen irigylem.
Fruzsa szegényke nagyon szenved a gyerekasztmajatol, a roham alatt kapkodja a levegot, orakig
sziinteleniil kohog. A rohamok ¢&jjel jonnek, Pali ilyenkor 6rdkig mesél neki, hogy megnyugtassa.
Fruzsa mindig igyekszik eltitkolni a rohamot.

Apu, ugyanitt: ,,A karacsonyi iinnepeket megtoldottam megmaradt négy napi szabad-
sdgommal. Ezalatt rendeztem és katalogizaltam a konyveinket — marmint a mieinket ¢€s a tieidet.
Mar rémes Osszevisszasagban voltak, alig lehetett valamit megtalalni, ezért szakmak szerint
rendeztem a kb. 650 kdtetet. Ekozben sok olyan konyv keriilt €16, amirdl azt se tudtam, hogy a
vildgon van. Sokat csak hatsé sorban tudtam elhelyezni, ezért a te konyvallvanyodat megtoldjuk a
masik allvany 2 méteres magassagara.”

1955. januar 13. Pityu, mindnyajunknak: ,,Karacsony elétt iinnepeltem a holggyel, mert haza kellett
utaznia a sziileihez. Hidnyzott is az iinnepek alatt. Szerencsére lattam mindenfelé, minden masodik
villanyoszloprél rammosolyog a képe, felémlibben a szoknyédja. Persil-reklam. A karacsonyt sok
eves, sok meghivas, sielés és végiil sok gyomorfajas jellemezte. Bizony ez sem volt az igazi. Amig
veletek nem leszek, nem lesz kardcsonyom.

Mostandban mindenfelé megproballak magam elé képzelni benneteket. Gondolkozom,
hogyan beszéInétek, mit tennétek, ha velem lennétek. Milyen kar, hogy kevés ’felnott-
tevékenységben’ vettiink részt kozdsen. Mindig jelen vagytok, ha esténként zenét hallgatok, és
mosolyogva, de szomortian gondolok arra, hogy nincs senki, aki elcsavarnd a muzsikat, hogy
hireket hallgasson. Nekem zene kell minden percemhez. Zene nélkiil sem tanulni, sem olvasni, sem
irni nem tudok. Velem vagytok vasarnapi ebédek idején, velem kirdndultok, sétaltok. Egy-egy
szinhazra, operaeldadasra emlékszem, de a hangulat mindig més. Opera utan az 5-6s buszon
mentiink haza. Most autoba iilok. F4j, hogy nem olvassatok ugyanazokat a konyveket, mint én, nem
latjatok ugyanazokat a filmeket, nem ismeritek a barataimat. Hat év alatt uj, fiiggetlen életem
alakult ki. Mégis minden szala hozzatok vezet vissza. Minden, amit teszek, nevelésem, otthoni
emlékeim kovetkezménye. Nem csak a villat fogom ugy, ahogyan otthon tanultam, hanem az eszem
is ugy forog, ahogyan €szjarasom ¢€letem elsd 22 évében kialakult.”

1955. januar 14. Anyu, Pityunak: ,,Az a rossz most, hogy a vakvilagba kiildom a levelet, mert 0;j
cimedre kiildott leveleink sorsardl, vagy a csodaként elkiildott Gulyas-kotetek megérkezé-sérél nem
tudok semmit. Taldn nem vagy tisztdban azzal, mit jelentenek nekiink a leveleid, hogyan vérjuk
Apuval, én reggel, 6 munka utan azzal 1ép be: Posta?, pedig mindig azonnal telefondlok, ha megjon.
No de a lényeg. Eva augusztus 10. koriil varja a harmadik gyereket, most méginkabb fiut.
[zgultunk és nem nagyon oOriiltiink neki, de bele kellett nyugodni, nincs mit tenni. Indokolt esetben

112



adnak engedélyt abortuszra, de az nem indok, hogy éppen csak megélnek. Eva, amilyen 6riilt anya,
mar oriil is neki, foleg egy fiti reményében, Pali pedig szintén Evéval tart. Mindenképpen akartak
harmadikat, de ugy 2-3 év mulva. Csak legalabb majd ezt a gyereket latnad csecsemdkoraban!”
Ezutan hasznalt ruhdkat kér anyu, elsésorban Pali szdmadra, inget, cip6t, barmit, de arra kéri,
levélben ne emlitse, mert sem Pali, sem apu nem tud errdl, és mindkettonek rosszul esne. Aput
amiigyis mindig bantja, hogy nem tud segiteni Evaéknak. ,,Egyébként Evaéknak atlagon feliili
fizetésiik van, Palit most nevezték ki csoportvezetonek. A két kislany és Ildi is kibujik a bérébdl, ha
majd megtudja, hogy lesz egy kisgyerek. Egész nap babaval jatszanak.”

1955. januar 30. Anyu, Pityunak. Az egész levél konyorgés, vigydzzon a gyomrara, vegye
komolyan a gyomorfajast €s menjen orvoshoz, egyen rendesen, stb. ,,Nekem fekélyem és
gyomorhurutom van, és epekovem, egy Oskdzet, mar a te sziiletésed elott, az allapot alatt kezd6dott.
Lehet, hogy anyai 6rokséged a gyomorérzékenység . Kérlek, tartsd be az orvos utasitasait. ird meg
pontosan, mit allapitottak meg. Lefogytal?”

Apu hasonl6 targyu levele ugyanaznap: ,,A gyomorkérdésben nem értek egyet Anyuval.
Fontos ugyan, hogy az orvosok utasitasait betartsd, de ennél sokkal fontosabb a bolcs mosoly, a
filozofikus életszemlélet, a munkabeosztds kapkodasmentes ritmusossaga, az étel rendes megragéasa
¢s, last but not least, az emésztési iizem befejezésének konyorteleniil pontos, naprol napra azonos
id6épontban valé lebonyolitasa. Hidd el nekem, hogy fentiek onkéntelen betartasa eredményeképpen
sziikség esetén a “vasszoget’ még most is megemeész-tem. Hat még 28-éves koromban! Elfajult
nemzedék! Egyébként tekintsd fenti “intelmeket’ atyai 6rokséged legértékesebb részének.”

1955. februar 18. Anyu Pityunak: ,,Jaj, végre jott téled levél, és 8 képeslap, harom kivételével ronda
¢s marhasagos képek, de Pali bizonyosan el lesz ragadtatva, hisz ¢ is ezt a stilust kulti-valna, ha
lehetne. A két Rousseau-kép és a Picasso szép, a tobbi hiilyeség.

Boldog vagyok, hogy jobban vagy, vigydzz magadra! Gratuldlok gyonyori 0j autdd-hoz,
remélem, kapunk réla fényképet. (Apu el6z06 levelében részletes tanacsokat adott az
autégondozassal kapcsolatban.) Fruzsa a napokban kivételes engedélyt kapott, hogy a baba-ruhait a
mosaskor maga moshassa. A meleg viztdl rancos ujjait nézegette: "Milyen lesz a kezem, mire 6
éves leszek, ha ennyit dolgozok!” Mas: Eva ment a két lannyal a villamoshoz, de az elindult az
orruk el6tt. Latva anyja bosszankodasat, Fruzsa azt mondta: A hatso kocsi nem akart menni, meg
akart varni minket, de az elsé csak rangatta, cibalta magaval.’

Apu, ugyanaznap: ,,Harom héttel ezel6tt szinhazban voltunk, megnéztiik Scribe: Egy pohar viz c.
darabjat a Madachban. Jot mulattunk, bar a szinészek tavolrol sem tudték kihasznélni azt a
lehetdséget, amit a darab nyujt. Voltunk azutan a Verdi c.olasz, operarészletekkel stirtin megspékelt
memoire-filmben. Szép volt, és kiilondsen a baritonista (Othello €s Rigoletto szerepében) volt
minden varakozason feliil csodalatosan j6. Vasarnap (13-an este) nagyszerii zenei 6sszeallitast
hallottunk a radidban. Quartett volt, amelybe beleszéttek nagy mesterek valogatott klasszikus
eldadasair6l gramofonra felvett részleteket. Kitlindnek talaltam, nem tudom, ki allitotta 6ssze, de
csak gratuldlni lehet neki, olyan finom és muzikalis volt.”

Anyu lapalji megjegyzése: "Gyomorbajodnak valdszinlileg az altalad emlitett
rendszertelenség, kapkodo fegyelmezetlenség — az étkezésben is — az oka. Jaj, de ismerem! Ha mar
megvan a szerzett baj, ez okozza, és fokozza a tovabbi nyugtalansagot.”

1955. februar 23. Anyu. Mégegyszer kdszonom, hogy felhivtal, szebbet-jobbat nem adhattal volna
nekem ezen a rémes napon. Irtd oreg vagyok, még az sem fiatalit, hogy legkevesebb 7-8 évvel
gondolnak kevesebbnek. (Februdr 25.-én lett 57 éves.) Nagy boldogsag volt a hangodat hallani,
még a két masik fiu hangjat is. Baba és Bozsi (Gal Péter mamaja) majdnem sirt az irigyseégtol,
mikor hallottak, hogy a fiaikkal beszéltem par szot.

Ugyanitt apu: ,,Nagy volt az izgalom és az 6rom, hogy ilyen jol lehetett hallani a hangodat.
Nagyon jol esett. Ha ilyen felhivas nem kertil aranytalanul sok pénzbe, megismé-telhetnéd maskor
is — azt hiszem, tobb mint 3 éve, hogy utoljara besz¢éltiink. Egyik kollégdm lanya minden honapban,
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meghatarozott napon ¢és draban, felhivja apjat Svajcbol. Persze nem gondolok ilyen stirti
telefonalasra, ez nem volna sem erszényileg, sem egyébként kivanatos, csak azért irom, hogy tudd,
hogy ilyen van, €s ha alkalmad van ra, felhivj minket.”

1955. marcius 7. Anyu, Pityunak: ,,Sirtam és nevettem az izgalomtdl és a boldogsagtol, hogy ilyen
oromod van, €s a konyvtar téged kiildott ki. Nagyon kellett habzsolnod a latnivalokat a két hét alatt.
Gondolom, sokszor eszedbe jut Apu, akinek 6 hete volt erre.

Evanal a pici a datumnal korabban megmozdult, és ez tjra lanyra enged kovetkeztetni.” EI
kell itt mondanom, hogy az utolso honapokban vadidegen nénik szolitottak meg az utcan, hogy a
formamon latjak: Fiam lesz, illetve Lanyom lesz.

1955. marcius 6. Gyereknaplombol: ,,Danizsé megmozdult. I1di iskolai eldadasat mentiink
megnézni a gyerekekkel, €s Ggy latszik, Danizsot is érdekelte, mert fészkelddni kezdett. Még ilyen
¢lénk gyerekem nem volt, mint ez a Danizso, félidds korara mar kiviilrdl is tapintani lehetett a
rugdalodzasat, orokké fickandozik. Azt remélem, hogy ez is fiura vall.

Volt egy szabadnapom, az é6vodéaban toltdttem, nem gydztem Orvendezni. Fruzsa Rézsi
nénije (akinek “hatul is van szeme’), Panka Panni nénije okos, iigyes, csinos. A gyerekeket
mindennel ellattdk: sajat toriilkdz0d, tornaruha, tréningruha, szévetnadrag. Mikor kint voltam, éppen
Fruzsa volt a napos: frissen vasalt, keményitett fehér kotény €s bobita, viragos porcellanedény, 6
teritett és kinalta korbe a tizorai-kenyereket. Mindketten legmaga-sabbak a csoportjukban, az
ovonénik nagyon dicsérik a képességeiket. Hanctroztunk, én kidltdttem rajuk a nyelvemet. Fruzsa:
"Te nem tudod, hogy a felndttek soha nem szoktak megmutatni a rosszasagukat a gyerekeknek?’

1955. éprilis 2. Apu, Pityunak: ,,Nincs sok irnivald magunkrol. Lassan de biztosan 6regsziink, a
hivatalomban most mar mindenkinek — igazgatotol kezdve az 6sszes fiatal és idosebb
munkatarsnének — széval mindenkinek Pista bacsi lettem (6 évvel ezeldtt, amikor beléptem, még
sz6 sem volt ilyesmirdl). Azért néha-néha egy kis tirara kimoccanok, igy hétfon elmegyek az
intézeti turistaszakosztallyal reggeltdl estig a Pilisbe.”

Ugyanaznap anyu: ,,Maig sem kaptunk értesitést, hogy visszaérkeztél, szerencsére jott
Tlonkatol lap, hogy mennyi érdekeset mesélsz, és jol nézel ki. Eva sajnos nincs egészen rendben,
volt egy kis vérzése, most tolti be az 5. hénapot. Egy hétig majdnem mozdulatlanul fekiidt, most
mar felkeleget, végre ez nem elsé gyerek, hogy négy honapot fekiidjon érte (mint Fruzsaért).
Szerintem amugyis elég lett volna két gyerek, hiszen igy is nehéz, annyi lemon-désba, faradsagba
keriil, ennek a bajnak is az 6 talzott hajszaja az oka.”

1955. aprilis 18. Anyu Pityunak: ,,J61 vagyunk, Eva is, az ijedség szerencsésen elmult, a gyerek
megmaradt, mar a 6. honapban van. Tudja am a két kislany és Ildi, hogy testvérké;jiik lesz, nagyon
boldogok, azt is tudjak, hogy hol van. (Mi persze nem kodositettiink sem golyaval, sem
kaposztafejjel vagy mennyei toval, ami akkoriban még némiképpen tartotta magat, a mi
gyverekkorunkban azonban teljesen altalanos volt.)

1955. majus 8. Anyuéknak Pityu, parizsi feladéval: ,,Ismét egy vasarnap, amikor itthon maradtam.
Nagy szégyen, hiszen régen megkezdddott a kirdnduloszezon. Gal Péter csabit a lustasagra (hdrom
hete nalam lakik), minden nap délig alszik és ez engem is elziilleszt, pedig rettentd honvagyam van
a hegyek utan ... Boldizsar Ivan megkiildte nekem 1) detektiv-regényét. Azért tanult, miivel6dott,
dolgozott olyan sokat, hogy ilyen értéktelen ponyvaval alljon el6? Megismerkedtem a
konyvesboltban Haldsz Eldd fiatal szegedi németszakos tanarral, 0sszebaratkoztunk. A mellékelt
kép egy kis spanyol mulatohelyen késziilt, a kicsavart fejii lany Solange Claude, nem nagyon szép,
de egyszer még mindenki ismerni fogja a nevét: igen tehetséges koltond.”

1955. junius 20. Az 6voda elvitte a gyerekeket két heti nyaralasra Visegradra. Az 6vonénik megint
remekeltek: indulas az 6vodabol ebéd utan, hogy ez az dvodai program része legyen, nem elvalas
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otthonrdl; az 4gyakon mindenkinek ott az 6vodai jele, minden 4gy mellett jaték, stb.

Mindketten nagyon varjak Danizs6 megsziiletését, kiilondsen Fruzsa folyton errdl
abrandozik, kimél engem, alig mer hozzdmérni, ha emelnék valamit, szalad segiteni és szid engem.
Azt mondja, 6 lesz a vilagon a legboldogabb, ha meglesz a kicsi. Panka: *Ugy-e a kiscsirke azért
sziiletik tojasban, mert csére van, és az bokné az anyukaja hasat?’ *Ugy-e, anya, van annak a
kisbabanak ott bent csérgdje?’ (Még csak ez hidnyzott volna!) Panka verset koltott: *Gyere ki, te
kisbaba /var nagyon Fruzsa, Panka.’

1955. junius 25. Pityu, haza: ,, Tirolbol érkeztiink, Piinkosd elétti szombaton. Erkeztiink, az a
"Persil’-es holgy meg én (sajnos ne aggodjatok, nem fenyeget veszEly, azdta mar meg is
haragudtunk egymasra. Az Gton boldogok voltunk, de itthon mindenen hajbakaptunk).” Ezutan
nagyon szemléltetden, részletesen leirja az autdutat Cortina d’ Ampezzobo6l Lombar-didba, a
kirandulasokat, sziklas hegymaszast, gerincvandorlast, a kilatasokat. A Persiles holgyrdl egy masik
levélbdl az deriil ki, hogy a Persil gyar reklamplakatjan ¢ szerepel. Anyu idevonatkoz6 kérdései:
Teljesen nalad lakik? A sziilei tudjak? Hogyan keriilt a plakatra?

Egy kiilonleges kitelepités

1955 nyaran dobbenetes fordulat allt be csaladunk ¢életében: sziileimet és engem egy nap
berendeltek a Beliigyminisztériumba, kihallgatasra. Sejtettiik, mirdl lesz sz6. Nemrégiben ugyanis
az tortént, hogy anyam hallgatta a Szabad Europa-radiot, és az izgalomtol magan kiviil azzal
fogadott benniinket, hogy a radioban Pityu beszElt. Ugyan mar, intettiik le, hogyan besz¢élt volna 6,
amikor Parizsban van, a Nagel konyvesboltban dolgozik! De 6 csak erdsko-dott, €s azt is hallotta,
hogy ennek a miisornak harmadnap adjak a folytatasat. Harmadnap mind ott iiltiink a radio elott, és
mit tesz isten, tényleg Pityu hangja szo6lalt meg, a bekonfera-las pedig ugy szolt, hogy Timar Istvan
kommentarja kovetkezik. Anyu lanykori neve Timar, nem lehetett tobbé kétségiink. Késdbb
megtudtuk, hogy mar egy ideje Miinchenben ¢él, a Szabad Europa Radional dolgozik, Parizsban egy
baratjaval lakott egylitt, az 6 cimén leveleztiink vele — a cenzurdzas miatt olyan lassan jart a posta,
hogy ez a kis Parizs-Miinchen-i kitéré egyaltalan nem tiint fel nekiink. Bezzeg az AVH tudott rola.

Akkoriban kaptak parancsot a szovjet ’illetékes szervektdl’, hogy hallgattassak el, nem csak nalunk,
de a tobbi szocialista orszagban is, a szemtelenkedd hazadruldkat, €s az elhallgattatds legbiztosabb
modja, ha a csaladdjukat blintetik. [Pityu, 2010 majus: Igen am, de a moszkvai parancsra nincs
semmi bizonyiték és ha a cél valoban a szerkesztok elhallgattatasa volt, akkor miért nem biintették a
Gallicus, a Cseke, és sok mas hires szerkeszto csaladjat? Es még akkor is, ha kimondottan a
ropcédulak szerkesztoirdl volt szo, miért nem nyultak sem Kovdacs Imre, sem Papp Laci, sem sok
mas ropcédula iro/szerkeszto csaladjahoz? A masik biintetett csalad az alig ismert szinész, kolto
Bikich Gaboré. Sem neki, sem a volt parasztképviselo6 Hajdu Németh Lajosnak semmi kéze sem volt
a ropcédulakhoz. Az egyik angol ujsag altal emlegetett tizenhat kitelepitett csalad oriasi tulzas,
hacsak nem szamitjuk ide azokat, akiknek a csaladjat korabban telepitették ki.
En még mindig nem tartom kizdrtnak, hogy azokat telepitették ki, akik egy izraeli diplomdciai futdr
peénzlistajan szerepeltek, és akik a pénzatvételt nem jelentették be a rendorségnek. Persze erre sincs
semmi bizonyiték. |

A kihallgatas utan hamarosan, 1955 janiusaban, megjott az irés: a sziileinknek el kell hagy-
niuk Budapestet és elkoltoznilik Korosnagyharsany faluba, az orszag tilso csiicskébe, a roman
hatarra, Nagyvaradtol néhany kilométernyire (a szigortian 6rzétt hatdron innen). Engem is
kihallgattak, de nem vonatkozott rdm a kitelepités, vagy azért, mert hatalmas pocakom jelezte a
kozeli sziilést, vagy mert én az utébbi idében dvatossagbol csak kozvetve, a sziileink utjan
leveleztem Pityuval.

fgy aztan 1955. julius 24-én a Mese utcaban teherautéra raktak butort, konyveket, ruhakat,
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minden sziikséges holmit, és utnak indultak. Apam a sofér mellett {ilt, én lentrdl integettem, és
dobbenten lattam, hogy csurognak a konnyei.

A kitelepitésiik sokkal civilizaltabb volt, mint az 1951-es *osztalyidegeneké’; mint utobb
kideriilt, az AVH-sok el6re, még mielétt a sziileim megkapték volna a hatérozatot, odautaztak,
kijeloltek egy szobat egy kuldk hazaban, k6zolték, hogy nemsokéra ideérkezik egy mérndk ur a
feleségével, készitsék eld a szobat, €s tiintessek el a tragyadombot az ablakuk eldl! Végiilis nem oda
koltoztek, mert talaltak egy igen baratsdgos idés hdzaspar udvaraban egy 6nallé kis hazat: a fiuk
szdmara épitették, lakdsnak €s hentesboltnak, de a fii meghalt. Maté Kalman és Roza néni (Békés
megye, Korosnagyharsany, Rakoczi Ferenc utca), akar az egész falu népe, végteleniil kedves,
segitokész €s tiszteletteljes volt, és 6k mindenkivel dsszebaratkoztak.

A faluban nem volt sem villany, sem csatornazas, sem orvos, sem bolt — idénként szekér
hozott sét, petréleumot, néhany arut, minden egyébbel a helybeliek lattak el a sziilei-met, ingyen,
szivességbol. Egy szakajto volt allanddan titon, abban kiildtiink cukrot, vajat, kavét, részben nekik,
részben viszonzasul a falu népének. Tavaszra aztan kibérelt apam egy kertet €s ott termesztett
krumplit, zoldséget, spendtot maguknak, néha még nekiink is jutott beldle. A szakajtoban, étel kozé
rejtve, jottek-mentek postan a titkolnivald, viragnyelven irott levelek is. Ime egy példa: *Tlonka irja
Bandinak: Valoszintinek tartom, hogy érdekli leanyuk sorsa Pistat. Jelenleg tengeren tul egyetemre
jar, minden nyolcadik héten vizsgéazik. Szocialis torténelmet €s pszichologiat tanul, eddigi vizsgaja
mind A-jela volt, ami naluk a legjobb jegy. Minthogy pdarizsi tanulmanyait beszamitjak, reméli,
hogy ebben az évben (1956) torténészdiplomat kap ¢és ez uj dlldsaban igen Iényeges fizetésemelést
jelent.” llonka anyanknak Olaszorszagban €16 baratndje, Pistanak a ldnya valojaban a fia, Pityu; a
remélt 1 allas a Columbia Universityn meg is valosult. Bandi neve Kovacs Bandi, mérnok baratjuk,
tobb levélben odaado segitdként szerepel.

Hetenként egyszer beallitott egy masik falubol a renddr, ellendrizni Oket: alairasaval
igazolta, hogy ott vannak. Nagyritkdn engedélyt adott, hogy anyam atmenjen a szomszéd faluba az
orvoshoz. Két-haromnaponként kiildtem beszamol6ot Harsanyba, minden hazi és munkahelyi
eseményrol, a széles csaladrol, és persze boségesen a gyerekekrol.

1955. julius 24. A mit sem sejtd Pityu képeslapja, a Mese utcaba: ,,Megint Giton, most mar
visszafelé Europaba. Mire ezt az utat befejezem, legalabb 25 ezer repiilokilométer lesz mogottem. A
tanulmanytt csak 10 napig tartott. Rokonlatogatéassal is egybekotottem, jelent-keztem Weisz Lajos
bacsinal. Igen kedvesen fogadott és meghivott, barmikor johetek, befogad. (Ezért neveztiik késobb
viragnyelven Amerikat Lajos bacsinak.) Sokat utazgattam, eldadasokat is tartottam konyvtari
munkamrol, még le is fényképeztek, meginterviewoltak.

Nyilvanval6, hogy még nem tudott a kitelepitési ukazrol sem, hat még arrél, hogy éppen
ezen a napon megkezdddott a csomagolas, felrakodas a széllitdautdra: masnap indultak Harsanyba,
butorokkal, ruhékkal, konyhafelszereléssel, élelmiszerrel, konyvekkel, mindennel.

1955. julius 24. Els6 levelem Kordsnagyharsanyba : ,,Edes Anyuci és Apuci !” (Mindig csak
Apunak és Anyunak szolitottam oket — Anyut még bosszantotta is, hogy bezzeg anyosomat
Anyukanak nevezem, mert a gyerekei igy szolitottak. Nyilvan az aggodalom és szorongas tort ki az
Anyuci-Apuci megszolitasban. Sajnos a datalas nem mindig konnyii, hetenként 2-3-szor irtam, ezért
datum helyett altaldaban csak a nap szerepel.)

,,Hat nagyon furcsa az els6 nap azzal a tudattal, hogy nem vagytok Pesten. Szerencse, hogy nem
hiszek az egészben, amiota a kovetkezo tortént: telefonalt Szendiné (egy lako a Mese utca 1-bél),
hogy tegnap d.u., alighogy én elmentem a lakéastokrol, jott egy renddr és idézést hozott nektek
keddre! Az idézést nem adta oda, de elkérte a cimeteket. Nagyon-nagyon remélem, hogy ez jot
jelent! Bar csak egy kicsit késobb indult volna az a teherauto! Probaltalak benneteket hivni
(legfoljebb azt hiszitek, hogy fia sziiletett (megbeszéltiik: ha lany, expressz levélben, ha fiu,
telefonon értesitjiik oket), de mar nem volt posta. Reggel megprobalok a rendérségen érdeklddni.
Jaj de izgatott vagyok! (Hamarosan kideriilt, hogy tévedésbol kiildték az idézést.) Panka ebben a
pillanatban kérdezte: "Miért mentek oda at lakni, az anyanyi meg az apapi?’ — Miért is?
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Pali, Harsanyba: ,,Egész nap sz0l a telefon, tpercenként érdeklddik valaki, latszik, hogy
majd ha visszajottok, Budapest legalabb olyan kedvesen fog fogadni, mint Harsany.”

1955. julius vége. Anyuéknak, én: ,,Bar nem szivesen okozok nektek izgalmat, mégis muszd;j
megirni, h. az expressz-ajanlott levélben nem volt meg a beleszort dohany, és latszott a boritékon,
h. frissen ragasztottak le, beleragadt a hamu. En is b6ségesen tettem hamut a csiit. d.u. a
belvarosban bedobott levelembe, tehat a szombat reggeli bélyegzés sem megnyugtatd. (Vagyis
felbontottik és ellendrizték a leveleket.) Igy ezenttl kényesebb dolgokat lehetéleg a csomagban
kiildiink, és arra kérlek, expresszt vagy ajanlottat csak végsziikségben kiildjetek (ez az amigysem
tul eredményes telefonélasra is vonatkozik), mert azt hiszem, most ez keltette fel ra a figyelmet.
Nagyon jol esik, hogy Pali egy csoppet sem ijedt be és eszébe se jutott, h. talan csdkkenteni kellene
a levelezést, illetve az ilyen irdnya csaladi tandcsokra kijelentette, hogy nem! K.B. a levelet tgy,
ahogy van, tovabbitja.

A Kariékon at kapott csomagban kavé, tea €s kristalycukor volt. A teat a fogorvos kapta
fizetség fejében, a kavét eladtuk apranként. (4z ikerhaz mosokonyhajaban lako betoro felesége,
Jolan, a Janos korhaz biiféjében dolgozott, 6 hordta nekiink haza a presszogépbol a zaccot, tettiink
bele Franck-kavet, nagyon izlett, az igazi kavét sajnaltuk magunktol. Egyébkent, ha otthonfelejtették
a lanyok a lakdskulcsot,vagy baj volt egy zarral, mindig a betoro Wolf ur segitett ki.)

1955. aug.1. hétf6. En Harsanyba: ,,Farkaséknak (a Mese-utcai lakds bérldi) megemlitettiik a
lakasfellebbezést. Nem voltak tilsdgosan boldogok. Ma még nem koltoztek be, egyeldre megvan a
masik lakasuk.

Pankéanak ma nagy napja van: kozépsos lett! A bolcsodébodl sokan bekertiltek a kis-
csoportba, €s erre négy gyereket atraktak a kozépsdbe. Nagyon biiszke, és 6riilnek mind a ketten,
hogy most megint egy csoportban lesznek egy ideig.

Rengeteg az intéznivalo: Mozes-matrac, pelenkakivaltas (utalvanyra), bébiholmi,
gyerekhomokozo6, bef6zés, radidjavitas, asztalosmunka, tiizelObeszerzés *,minden egyszerre. * 4
tiizelobeszerzés mindig nagy gond volt: hol fat, hol kokszot, hol brikettet nem lehetett kapni,
pénziink meg soha nem volt elég. Legtobbszor "Hoki néni’, Pityu két cserkésztarsanak tiizrélpattant
tiizifakereskedo mamadja segitett, de igy is csak a gyerekszobat fiitottiik, estén-kent ide vittiik be a
fiirdoészobabol a gyerekkadat, bele a konyhaban melegitett vizet, abban fiirdettiik meg a gyerekeket
— a lefolyo alatt vodor, rendszerint elfelejtettiik idejében lezarni a csapot, uszott az egész szoba —, és
ebben mosakodtunk meg mi is, amikor a gyerekek mar aludtak. A Mese utcaban jobb volt a helyzet:
minden masodik hétfon volt a kézponti kazanban melegviz, ilyenkor meghivtak kettonket vacsordra
és utana gyorsan lezuhanyoztunk — mind-addig, amig a haziak fel nem fedezték és tiltakoztak. Ezt a
jegyzetet hasznalom ki arra, hogy Hoki nénirdl (valojaban Hochstddtlerné) pletykaljak: az elemista
Pityu cserkész volt, farkaskolykoknek hivtak az also négy osztalyosokat, és a vezetojiik, Gyuszi ba’,
taborozni vitte oket a Balaton déli partjara. Hoki néni is veliik ment, o fozott a gyerekekre, segitett
Gyuszi ba 'nak, sot egy satorban aludt a joképii fiatalemberrel. Egyik reggel a gyerekek szivettépo
sikoltozasra ébredtek, kiugrottak a satrakbol, és meglattak Hoki nénit, amint kibontott, lobogo
fekete hajaval, fehér haloingben gazol bele a Balaton félméter mély vizébe, "Most megolom
magam!’- kialtasokkal. Mit tesz ilyenkor egy jo cserkész? Az egész horda, ahogyan volt,
pizsamdban utanaeredt, és eroszakkal megmentette.

Panka tegnap, lampaoltaskor, azt mondja nekem: ’Anya, olyan izés vagyok.” Milyen az?
"Hogy nem kell semmi, csak nagyon szeretlek téged.” — Fruzsa latott az utcan egy remizes villamost
(a piros tablarél megismeri): *Ugy-e ez a szinvonalba megy?’ Muszaj volt megmagyarazni, mi a
szinvonal és mi a kocsiszin.”

Keltezés nélkiili, gépelt névtelen cédula, Pityunak: ,,Je veux vous informer que vos parents ont été
transportés de Budapest et ils du s’installer dans un village nommé Kordsnagyharsany, rue Réakoczi,
No.29. Cet évenement regrettable est du a vos activités qui — selon les informations que vos parents
ont recues récemment — sont contraires aux intérets a la démocratie populaire hongroise. Ils vous
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prient, ainsi que votre soeur, de cesser immédiatement toutes semblables activités, en leur intéret et
en le votre. IlIs vous prient de ne pas penser que vous pourriez leur aider en retournant dans votre
patrie, parce que cela pourrait vous nuire, sans leur aider. D’ailleurs ils vont bien et leur
transportation s’est passée dans des conditions tout a fait humaine, en deux semaines. Un Ami
(Ertesitem Ont, hogy sziileit kitelepitették Budapestrdl és le kellett telepedniiik egy
Korosnagyharsany nevii faluban, Rakoczi it 29. cimen. Ez a sajndlatos esemény az On
tevékenységének a kévetkezménye, amely a magyar népi demokrdcia érdekeivel ellentétes, ahogyan
a sziileit nemrégiben informaltdk. Ok is, és a névére is arra kérik, hagyjon fel azonnal minden
hasonlo tevékenységgel, az 6 érdekiikben és a sajat érdekében is. Arra is kérik, ne gondoljon arra,
hogy esetleg visszatér a hazajaba, mert az Onnek drthatna és rajtuk sem segitene. Egyébként jol
vannak, kitelepitésiik teljesen emberséges koriilmények kozott tortént, két hét leforgasa alatt. Egy
jobarat. — A levél irojanak franciasaga nem kifogdstalan.)

Pityu 1955 nyaran hivatalos latogatason volt New Yorkban, el6késziteni a kivandorlasat. Az akkor
indulo ballonakcioban * kezdetben részt vett, de nem értett egyet azok uszitdé hangjaval, a CIA
fokozodé befolyasaval a Szabad Eurépa radié miisoraiba. O maga az amerikai élet j6 oldalairdl irt,
¢s hozzafogott Amerikdba telepiilésének elokészitéséhez.

* leggombokkel szortak szet ropcédulakat Magyarorszagra

Apu ,Feljegyzése”, keltezés nélkiil, gépelve, nem tudom, hogyan juttatta ki:

,» 1./ Mar tobbszor kozoltem, de most megismétlem, hogy minden eddigi tevékenységét helyeslem és
meg vagyok elégedve vele. Most azonban kénytelen vagyok aggodalmamat kifejezni afelett, hogy
alig hallunk hirt feldle. Az utolsé levelet tobb mint egy honapja kaptuk meg, azdta semmi. Ennek
tobbféle oka lehet:

1.1. hanyagsagbol nem ir

1.2. nem ir, mert nem szakitott teljesen régi foglalkozasaval és f¢l, hogy bajba jutunk miatta

1.3. ir, de éppen, mert folytatja régi foglalkozasat, a levelek valahol elakadnak.

2./ Mindenesetre szeretnénk tisztan latni, és ezért, ha 1.1. eset all fenn, valtozzon meg. Ha 1.2. eset
all fenn, irjon Kovacs Andor cimére. 1.3. Ha ez all fenn, allapitsa meg, megérkezett-e minden
leveliink (mind szdmozva).

1955. aug. 9. Anyuéknak én: ,,Farkasék allitolag szept.1.-ig vissza tudnak menni a régi lakasba. En
nem vagyok olyan rossz véleménnyel roéluk, mint ti.*

*(Farkas Imre, a Legfébb Ugyészség munkatdrsa, kapta meg bérléként a Mese utcai lakast. 1956
utan o szerezte meg nekik a Budapestre visszakoltozési engedélyt. Anyu halala utan hajlando volt,
nemi lelépés fejében, elcserélni a lakast a valamivel kisebb Nagyajtai utcaira.)

1955. augusztus 14. Az én levelem: ,,Edes Anyuci, Apuci meg kis Fruzsikam, remélem, ez az
utobbi rendben megérkezett, és sikeriilt egy kis 6romet vinni nektek. (Veress Evi vitte magaval,
Turkevére utaztaban, Harsanyba.) A legkisebb testvére ugy latszik, visszaél kivaltsagos helyzetével
és esze agaban sincs azt feladni. En minden eddiginél frissebb vagyok, 6 pedig olyan vigan
rugdalodzik, mint aki teljesen berendezkedett erre az életmoddra. Quo usque tandem?

Nagyon csondes vasarnapunk volt tegnap: Panka tizszer elmondta, hogy 6 nem tud kivel
jatszani, ha Fruzsa nincs itt, az apja kijelentette, hogy Panka ugyan nagyon édes, de egyediil nem ér
semmit, én pedig megallapitottam, hogy helyes minél tobb gyereket sziilni, mert nem élet az €let, ha
nincs egy fél 6voda a lakdsban. Még egy Panka-torténet: Hallja, hogy valahova telefonélok ¢és a
portat kérem. Mire 6: "Mi az a porta €és mire hasznaljak?’ — Esztinek panaszkodott, hogy 6 az
egyetlen gyerek otthon, 'mégsem tordd velem senki’! Folyton mondogatja, hogy amint Fruzsa
megjott, 6 utazik Harsanyba.”

1955. aug.14. Apu nekiink, haza: ,,Meg voltam gy6zddve, hogy ma reggel megkapjuk a
telefonmeghivast a postara az unoka megérkezésérdl. A postahivatal ma mar nem is kozvetit késobb
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interurbént, tehat mara slussz. gy most mar én is, ki eddig tiirelmesen véartam, beallok a siirgetk
taboraba. Most pedig magunkrol akarok részletesen beszamolni, bar nem torténik veliink semmi, de
semmi.

t
Apu és Anyu Kordsnagyharsanyban

Napirend: 6-kor kelek, megeldzve Anyut, aki % 8-kor kel, mikorra pesti szokds szerint mar
elkésziilt a reggeli. Felkelés utan elsé dolgom — engedelmet kérek a kozlésért — a napi WC ligy
lebonyolitasa. Most értem meg csak igazan a zsidok mindennapos reggeli ima-janak azt a részét,
amelyben a férfiak halat adnak Istennek, hogy férfinak teremtette 6ket. Ugyanis a fentemlitett
lebonyolitas utan a nap folyaman nem kell tobbé felkeresnem a helyi-séget, engedvén a természet
0lén szabad folyast érzéseimnek. Nem ugy Anyu, aki — kiilono-sen a htivosebb iddszakban — atlag
oranként nem éppen hizelgo kifejezések kiséretében vandorol el a 60 1épésnyire levo tidiilohelyre.

Most aztan kovetkezik napi tevékenységem legfontosabb része: petréleumfozo,
petroleumlampak tisztitasa €s feltoltése, valamint a sparherd kitakaritdsa. A petréleumfozo teljesen
potolnd a gazt, ha tobb €gén lehetne f0zni, és ha nem volna joval dragabb, mint a gaz. Turhetetlen
lizemdragasag miatt a déli f6zésnél attértiink a tiizhelyre, s ennek érdekében beszereztem itt helyben
5 mézsa lignitet, amely faval valo bemelegités utan igen jol €g — nem ugy, mint a Pestrdl hozott

crer

crer

tisztet én latom el.
Az linnepélyes reggeli hazai szokas €s étrend szerint keriil lebonyolitasra, 2 8 felé, csak a

119



vaj hianyzik. Barki jonne is t6letek, az hozzon 6 —8 csomag vajat, egyrészt magunknak, masrészt
revanzsalni a nekiink tett szivességeket. A kéntartalmu artézi viz eddig igen rossz izii teat adott,
azonban zsenialis ujitassal rajottiink, hogy a gémeskut vize kifogastalan — mar délutani vendégeket
is hivtunk tedzasra. Amikor elkésziiltiink, kdvetkezik a vizhordas naponta harom-négyszer az utcai
artézi katbol, és ugyanannyiszor az udvaron levé gémes kutbol.

A 8-t61 210-1g terjedd 1id6ben rendesen levelezésiinket bonyolitjuk, ami most kezdet-ben
természetesen igen terjedelmes. A leveleket elviszem a postara, mintegy 7-8 percnyire, €és ha ehhez
hozzaszamitom a vizhordast, akkor mondhatom, hogy reggel 10-re elvégeztem ter-meld munkam
oroszlanrészét. Azutan mar csak kisebb feladatok varnak rdm, mint a konyhai tiiz gondozésa, pot-
vizhordas, esetleg kisebb bevasarlas, cipOpucolas, szemétkihordas, szennyvizkiontés, stb. Anyu
viszont eléggé el van foglalva délig, mert kitakaritja a lakast — itt meg kell jegyeznem, hogy a foldes
padlo lefedése katranypapirral igen jol bevalt, jol takarit-hato, és még a legsarosabb idében sem kelt
rossz benyomast. Azutan nekilat a f6zésnek, amely akarmilyen egyszerti is, mégis sok 1d6t vesz
igénybe, akar petréleumon, akar tliz-helyen. Az ebéd rendesen 2 2-re késziil el, addig én olvasok és
ellenérzom a f0zést — persze beleszolasaim nem mindig helytalloak. Finom ételeket esziink,
finoman elkészitve, hiisra azonban csak ritkan kertilhet sor, mert az itteniek csak a sajat
sziikségleteiket €s a beadasi kotelezettségiiket kielégitd mennyiségben nevelnek *aprélékot’ (igy
hivjak itt a baromfit). fgy kiilon szivesség, ha pénzért adnak beléle, ezt pedig nem igen lehet
igénybe venni. Elég az, ha mindent ingyen adnak, ami naluk terem.

Ebéd és Anyu altal végzett, altalam lelkifurdalds mellett nézett mosogatas utan kovet-kezik a
délutani alvas kb. 1/2 4-ig, amikorra rendesen befut a posta (levelek és jsag). Az izgalommal vart
postat elolvassuk, aztan semmi dolgunk, olvasunk vagy elmegylink latoga-toba, j6 idoben inkdbb
sétalni. A falut mar bejartuk, de a Kords-part és annak vadvizei mindig adnak latnivalokat, egyszer
mar fiirddtiink is a folydban. Vacsora 8-kor, rendszerint déli maradék, kipotolva gylimolccsel vagy
kukoricaval. Most pénteken ucsorat rendeztiink a tanité hazaspar és 18-éves fiuk tiszteletére: tea €s
hazunk specialitasa, toltott kifli, melyet péksiite-ménybdl, konzerv méjkrém, nyelvkrém és sajt
felhasznalasaval, siitonkben ropogdsra siitve allitottunk eld. Vacsora utan megint mosogatas,
olvasas, 10 felé lefekvés, elalvas el6tt rovid olvasas és az igazak dlma reggelig. Az étkezések,
olvasasok, nagyon rossz 1d0 kivételével, a teraszon folynak, amely hazai balkonbutorainkkal
kényelmes, kedves, €s sokkal tdgasabb a Mese utcai balkonnal.

Osszegezés: A falusi élet civilizacios hianyai elviselhetének latszanak (a WC kivételé-vel).
A villanyhidny abszolut nem zavar, mert petroleumlampaink elegendd fényt adnak, a rekamiék folé
akasztott 1-1 ldmpa is elég az olvasashoz. A vizellatasrol én gondoskodom, 3-4 alkalommal hozok
vizet az artézi, és kb. ugyanannyiszor a gémes kutrol. A fiirdést a kb 70 cm atmérdjii lavorunk
segélyével, 1 vodor forrd és 1 vodor hideg viz felhasznalasaval bonyolit-juk. Kellemetlenebb rész a
szennyviz eltdvolitasa: egyszertien ki kell onteni a hdzunk el6tti folyokaba, ami nem igen sikeriil a
1ab vagy a cip0 befecskendezése, és a megfeleld sikolyok nélkiil. A legfajobb pont a WC.

Nyugdijam az anyagi létet biztositani fogja, ezen til azonban nagy gondot okoz, mit is
fogok csindlni. A fent leirt tevékenység tidiilési tevékenységnek éppen elegendd, de idével
kevésnek fog bizonyulni. Az emberek igen kedvesek, j6izii, j6eszli magyarok (illetéleg a taj-szolas
szerint jauizi, jaueszii), dehat a veliik valo diskurdlas még akkor sem toltené be a napot, ha én olyan
diskuralé ember volnék. Foglalkozast talalni itt aligha lehet, bar a napok-ban jelentkezett a
szovetkezeti bolt lizletvezetdje, nem vallalndm-e cca 60 oldalas iizleti leltad-ranak tételeit beszorozni
¢€s 0sszeadni, fizet oldalanként 50 fillért. Természetesen halasan megkdszontem, bar nem tudom,
hogy ajanlatat a sorsom feletti sajnalkozas, vagy az ebbdl folyo olcs6 munkaerd vezette-e. Marad
mint egyediili lehetdség a mezdgazdasagi munkal-kodas, €s igy azzal a tervvel foglalkozom, hogy
valami kis kertfélének kibérlése utjan szerez-zek magamnak elfoglaltsagot. Egyeldre arra kell
torekedniink, hogy beleszokjunk vagy beletorddjiink a dolgokba.

Kivanom tiszta szivbdl, hogy mire ez a levél odaér, mar az j unoka is egészségben ¢€s
jokedvben nézegethesse nagyapja levelét.”
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Fruska, Panka, Zsoka

1955. augusztus 17-én, szerdan 13,02-kor megsziiletett Zsofia. 3 kg 95 dg, 54 cm, fejbdsége
37 cm. Konnyt €s gyors volt a sziilés, de talan a korom, és az utobbi hetek izgalmai miatt,
szokatlanul elfarasztott. Oriasi fekete haja, sotétkék szeme, nagyon pisze orra, csucsori széja van.
Feltin6en hasonlit ram.

Idézek a még aznap 3 orakor Harsanyba kiildott levelembdl:

., Még csak a feje bibja bujt ki, amikor Agi madam mar nevetett: *Hajkefét ide!” "Hat megint lany
lett!” — jajdultam fel, mert mindig is fiukra vagytam, hat kis veresspalira. Az els6 perc 6ta vadul
probal szopni, cuppog, pedig még a mellemhez sem ért, idonként bekapja az ujjat, aztdn mérgesen
bdg, hogy nem jon semmi, elvégre éhen nem halhat! Amint szajaba kertiilt a bimbo, hiisz percig el
sem engedte, dolgozott, mint egy szivattyl, pedig persze még nincs tej. Félti a stilyat! A ndvérek
minden latogatonak 6t is megmutatjdk a nagy frizurajaval, mint valami csodat.

Az els6 nap torténete: /2 9-kor munkéaba menet kezdddtek a fajasok, 72 11-kor mar nem
hagytak élni a n6k, hogy menjek mar. Egy ora hoszat sétaltam Palival a korhdz eld-csarnokédban, 13
orara meglett. A félig boldog apa az ajto elott vart — igyekezett leplezni a csalodottsagat. Hat a lany
is ember — ha nem is olyan. De ez aztan sz€p lany: 3 kg 95, 54 cm, oriasi fekete frizura, sotét, kissé
sliccelt szem, dundi kép, mindene csupa gombolyiiség. Agi madame szerint tiszta anyja. Az orra
persze széles krumpli, az allan godrocske. Ismerkedni egy fél 6rat hagytdk nalam, a szemét le nem
vette rolam.”

Amikor 1955. szept 21-€én, az 5-hetes Zsokéaval lementiink Harsanyba, Zs6ka nagy
szenzaciot keltett a faluban, jottek megnézni, igaz-e, hogy valodi gyereket tologatok a kocsiban,
nem hajasbabat. Még hazigazdaink egyetlen tehénkéjének is nagyon tetszett: estén-ként, amikor
hazahajtottak a gulyat, és mindegyik tehén befordult a sajat udvaraba, ez az iisz0 azonnal kereste a
kisgyereket a Mozes-kosarban, megszagolgatta, lehetdleg meg is nyalogatta.

1955. aug. 26. Anyuéknak, én: ,,Veress Evinek hétfon lesz az eskiivéje!!! Guszti Pesten van, most
jelentették be, egyelére titok, mert Evi nincs itthon és még nem tudta Gegusékkal kozo1-ni. Szept.
1-én 10 napra elutaznak Matraszentistvanra, utana Guszti még néhany napig itt lesz, megprobalja
elintézni Evi Pestre helyezését és utlevelet neki meg Ildinek, hogy karacsonykor 6 hétre
kimehessenek hozza Pozsonyba. Apr.-ban keriil haza, akkor megprobaljak elcserélni Guszti 2-
szobdas Pauler utcai lakésat 2 sz.hall vagy 3-szobdsra, kertesre (Gusztinak van ra pénze), esetleg
gondolkoznak emeletraépitésen is. Hat ez nagy valtozast hoz mindnyajunk ¢életébe, még ha tavaszig
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latszolag nem is torténik semmi, mert Evi kapja Guszti itteni fizeté-sét (1800,-), igy egy kicsit
helyrejonnek. Evivel nem taldlkoztam a nagy elhatirozas 6ta, de azt mondjak, elég deriis, nem ugy
viselkedik, mint aki felaldozta magat. Jénai edényeket kapnak t6liink naszajandékba. Egy elobbi
levélbél: Dora nagymama szinte belebetegszik, hogy Evi elvitte I1dikot Tarkevére és idén ott fog
iskoldba jarni. Evi 6ssze akar szokni a gyerekével, hogy aztan Ildinek minél kisebb megrazkodtatas
legyen az 11j élet Gusztival, akit a kislany sajnos nem talsagosan szeret. Gegusék rendesen
viselkedtek, j6 arccal fogadtak a hirt.

Egy rossz hir: Csillag Ott6 nincs jol, hdemelkedése van, szaporodnak a voros vérsejtek a
vizeletben, ahelyett, hogy fogynanak. (1974-ben meghalt, a fehérvériiség miatt kapott vértol
fertozo majgyulladasa lett.)

Kis hirek: sok latogatom van. Gyorgyék, Csillag Veraval, Kaldor sugarzik, —bar még nem
tudja, lesz-e allasa, de amnesztiat kapott —, Timar Pali, Keri, a szomszéd Balogh Panni, Weltner
Magda (aki a Béketanacsnal titkarnom és baratnom volt, 1956-ban disszidalt, Braziliaban élt,
hosszu, igen fajdalmas betegség utan kint meghalt). A Béketanacs nagyon gavallér volt: 500 Ft
segélyt kaptam toliik, 600-at az SZTK-tol, 200-at a szakszervezettdl, 200-at Pali az MTI-t6l, 150-et
az 0 szakszervezetétdl. Azért nincs tenger pénziink: a sziilésért Vigh dr-nak 300-at fizettem,
borravalokra 200-at. Sanyi utols6 nap megjott, agyon exkuzalta magat.*

*Joggal, Borsiczky dr. kedvéért mentem a Vas utcai korhazba, 6 meg akkor ment szabadsagra.
Egyeébkeént Fruzsat nala sziiltem, némi bonyodalmakkal, Pankdt az Alkotas utcai Voroskereszt
korhazban, dr. Salacznal, siman.

Mas: Ugy hallottuk, paran elutaztak (értsd: kitelepitették Sket), akik halasztast kaptak akkor,
mar mind elmentek. Ilinek irt Bodnar Margit, ¢s megadta a cimét: S.M. c/o Mme Viciot, 132, rue de
Courcelle, Paris. Minden levelet ide kérnek. Ugy hallottuk, h. az ir6 csaladjanal feltételként szabtak
a kapcsolat megszakitasat. Fenti cimet értesitettiik Zs. sziiletésérol.

Mit csinél az én arany lanyom? frok neki kiilén. Panka mér kezd helyrezokkenni az elmult
hét elhagyatott boldogtalansaga utan. Nagyon tetszik neki Zsoka, alkudozunk, hogy mit szabad
megfogni rajta. Fruzsat nagyon hidnyolja. A korhdzban azt mesélte a gyerek-madam, hogy a
latogatok megnézik a sajat rokongyerekeiket, aztan kérték, mutassdk meg nekik azt a gyonyora
fekete nagyhajut, akirdl hallottak.

1955. augusztus 25. Az én levelem Harsanyba: ,,Marcsi masodik targyaldsa kb. egy honap mulva
lesz. Az els6 megvolt, Gyurka kijelentette, h. nem 6hajt valni és mindent tagadott, amit Marcsi
mondott, de masnap mégis beleegyezett a lakas-levalasztasba, ha kap érte pénzt. Panka félénkebb,
emberkeriilobb, mint valaha. Azt hiszem, az a hét artott, amikor én kérhaz-ban voltam, Pali
délutanonként nalam, se Ildi, se Fruzsa, egyediil tengett-lengett €s igyekezett sajnaltatni magat.
Azota alland6 a vendégjaras, szegényke mind vadabb lesz.”

Egy késobbi, Zsoka sziiletési utani honapokban irt levélbdl: ,,Pankéaval voltam a
Gyermeklélektaniban. Dr. Boda Fiore pszichologusnd nagyon dicsérte: milyen fejlett, tehetséges, jo
éreztetni, hogy kisebb, mint Fruzsa, mert valoszinilileg az okozza a zavart, h. Fr. nyomja. Még egy-
kétszer vigytik el.”

1955. szeptember 21-én, az 5-hetes Zsokéval elutaztam Harsdnyba (szoptatasokkal egybekotott
harom atszallassal, 10 6rds vonatozéssal). Fruzsa, Panka el6z6leg mar ugyancsak ott voltak veliik.
Ordm volt 1atni, hogy anyam milyen otthonoss4, lakhatova tudta varazsolni ezt a szoba-konyhat,
katranypapirral és szonyegekkel takartak be a foldes padlot, falvédd, képek, petroleum
olvasolampdk a falon. Legnagyobb banata az volt, hogy a budihoz keresztiil kellett menni a
diszn6dl eldtti kifutdn, botot vitt magaval, hogy elterelje a malacokat. A hazacska a lehetdségekhez
mérten j6 volt, a haziak, Maté Kalman bacsi és Roza néni, a fiuk szdmara épittették az udvar utcai
sz¢&lén, mert ott akart hentesiizletet nyitni, de hamarosan meghalt. R6za nénivel visszateleptilésiik
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utan még éveken keresztiil leveleztek. Itt egy részlet egy 1971-es levelezdlapbdl: ,, Kedves

Mérnokur... az erdm elment gyava vagyok mar a kis joszagommal valahogy elbanok sajnos
egyediil vagyok, nem tudok lemondani a joszagrél mert aban ldtom minden 6romemet, ezeknek

oriilok én mar ezek szeretnek engem mikor hazajovok mind szaladnak elébem. ,,

[Panka 2010: Sajnos, Roza néni legtobb levelét nagyapam megsemmisitette, mert sokat szidta a

rendszert, és attol félt, hogy ez bajt hozhat rajuk vagy ra.]

(Joval kesobb Pityu, Gloria és Kiséva meglatogatta oket, Pityu latni akarta a falut, ahol a

sziileink egy és negyed évet toltottek): Draga Dejak ur és kedves csalagyaval egylit megérkeztek

hazankba, Evike aranyos, mar tud beszélni magyarul, az iskola veliink szembe van, szét fog nézni,

mayjd itt iskolaba jar Isten velok 6zvegy Maténé az oreg (83 éves) Rdza néni.”
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Kélman bacsi, Apu, R6za néni, Pityu Korosnagyharsanyban

1955. szeptember 3. Apu gépelt levele Korosnagyharsanybol Bodnar Margitnak, valdjaban
Pityunak. ,,Ertesiilté] mar arrol, hogy julius 24-vel kiléptem allasombol, kértem nyugdijaza-somat,
¢s kisebb lakasba koltoztem. Megirtuk ezt mar jul. 23-1 levelezélapunkon, de mert valaszt nem
kaptunk, nem tudjuk, megkaptad-e. Megallapitottak a nyugdijat, eddigi jovedel-memnek kb. 55
szazaléka lesz, igy mostani szerény €életmodunk alapja biztositva van. Ehhez jarul, hogy régi
lakasunkat bérbeadtuk, onnan is lesz valami jovedelmiink.

Informalni akarlak 0;j életiinkrdl, eloszoris helyes, de nagyon kicsi lakdsunkrol, amely 1
szobabol, konyhdbol és 1 kamrabol all, hozzatartozik egy sz&ép nagy veranda (forndc) is. A szoba
aproka, igy csak a 2 rekamié, 2 fotel, a radidasztal, éjjeliszekrény és a legkisebb konyv-allvany fér
el. A haromajtos ruhasszekrény, varrogép, 2 konyhaasztal és egyéb konyhabutor az elég tagas
konyhaban foglal helyet. Jelenleg igyszolvan a verandan ¢€liink, amelyet a régi balkongarnitaraval
butoroztunk be. A kamra is elég tagas, ez szolgal éléskamranak, fiird6-szobanak, szenespincének és
padlasnak. Persze a fiirddszobarészleg télen at fog helyezddni a konyhéba. A fiirdészobaberendezés
all egy rendes €s egy oOriasi (66 cm atmérdjii) lavorbol.

Itt hiaba keresnéd a technika modern vivmanyait, de avval vigasztalédunk, hogy ezek még
XIV. Lajosnak sem alltak a rendelkezésére, mégis Napkiraly lett beldle. Télen persze nehezebb lesz
a helyzet, mert kénytelenek lesziink az alig 15 m2-es szobaba behtzddni. A haziké hibaja, hogy a
baromfiudvar €s a veteményeskert nem all rendelkezésiinkre, ezeket a kiilon épiiletben lako gazda,
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egy rém eldzékeny és kedves, joeszli 6reg hazaspar (Maté Kalman és Roza néni), veszi igénybe, igy
nem ¢lhetjiik ki gazdalkodasi vagyainkat. Pedig ezéltal parlagon heverd munkakészségemet ki
tudnam elégiteni, aztan baromfineveléssel és fozeléktermesztéssel potolhatnank nyugdijunkat,
végiil fliggetlenithetnénk magunkat ismerd-seink segitOkészségétol. Itt ugyanis baromfit,
fozelekfélét nem szokas eladni, alig lehet valamit megvenni, csak ajandékba kapni lehet.

Elég nehéz beleszokni az 0 életmodba. Nalam {6 hiba a rendes elfoglaltsdg hidnya, amit alig
potol az olvasas €s a hazimunkéaban valo részvétel (vizhordas, tiizelés, stb.), az asszonynal pedig a
megszokott technikai segitség €s a tisztasag fenntartdsanak nehézségei. A legnagyobb hiba pedig a
csalad tavolléte, szerencsére legnagyobb unokank 2 hétig itt volt és rengeteg 6romot szerzett
nekiink.

Rolad azt hallottuk, hogy foglalkozast és lakast akarsz valtoztatni, és hogy a dontés eldtt a
mi véleménylinket szeretnéd hallani. Sajnos nem ismerjiik a koriilményeket, igy nem tudunk allast
foglalni. Kellene tudni, vajjon ugyanannal a cégnél maradnal-e, hasonl6 beosz-tasban, fizetéssel.
Eddigi beosztdsodrol — amint errdl annakidején értesiiltél — nem egészen egyezd a csalad
véleménye. A tObbség ellene van. A viszonyok valtoztak ugyan, de sem le-, sem rabeszélni nem
tudunk. Fiigg attél, milyen kotelezettségeket vallaltal munkaadoiddal szemben, és tekintetbe kell
venned csaladod irdnti kotelezettségeidet is. Tudom, nagyon nehéz kérdés, sajat magadnak kell
dontened, éspedig intuiciddnak megfeleléen. Még csak azt sem tudjuk megmondani, hogy a
csaladodnak melyik megoldas nyujtana tobb elényt.”

Anyu, ugyanaznap: ,,Oszintén mondva, nehéz neked most irni. Ha precizen megirom a dolgokat,
bizony elszomorodsz, pedig nem akarlak bantani. Mint mar tobbszor irtam, nem haragszunk, nem is
haragudtunk, de nagy baj, ami minket ért. Nagyon f4j6, hogy ilyen tavol vagyunk a tobbiektdl, és
ilyen primitiv koriilmények kozott éliink. E. és P. hosszabb kiilfoldi utazasa, P. és Mackd
kinevezése a te {igyed miatt esett kiitba, nem is beszélve arrol, hogy E-nak az Gj helyén 1/3-aval
kisebb a fizetése, pedig azdta eggyel tobben lettek, P-nak pedig havi 1500 fr-os kiilonkeresetét
vontak meg. De nehogy csak rosszat irjak: E-ék véltozatlanul boldogok, mintha ifju hazasok
lennének, plusz a remek édes kislanyok. A nehézségeket elviselik, nem voltak sok johoz szokva
még. A mi életiinket is az teszi elviselhetéve, hogy a gyerekeink boldogok és tehetségesek.”

Ugyanebben a levélben Eva. , Rettentén sajnalom, hogy az olaszorszagi kozvetitéssel kiildott
levelemet nem kaptad meg. Annyi mindent irtam, €s most oly nehéz elismételni. A 1ényeg: nem
haragszunk, bar helytelenitjiik, azt még kiilon is, hogy a szakitas ilyen soka tartott. (Anyuék nem is
tudjak, nem akartuk még ezzel is izgatni 6ket.) A helyzetiik nem olyan rdzsas, mint ahogyan
megnyugtatasodra irjak. Idegileg nagyon rosszul viselik a helyzetet, most nyaron hagyjan, de a tél
rémes volt. Macko nagyon sovany és még 6 is ingeriilt, tiirel-metlen. Ugy-e el sem tudod képzelni!
Anyun pedig most eldszor vettem észre, hogy oregszik, testben-lélekben. Nem szabad, hogy ezt a
telet is ott toltsék, rettentdn féltem Oket. Folyton futkosok, probalkozom, de félek, hogy elutasitjak a
te marciusi igazolasoddal beadott kérvé-nyiiket. Arra inkabb van remény, hogy kozelebb johessenek
Pesthez, de ezt 6k nem akarjak, mert félnek, hogy a kevéske megtakaritott pénziikbol nem futja még
egy koltozkodésre. Megszakadna a szived — mint ahogyan az enyém megszakad—, ha l4tnad,
hogyan cipeli apu a vizet a messzi kutrol, hogyan kiiszkodik anyu a kukorica- €s napraforgoszarral a
tlizhelyen, és milyen halasak voltak azért, hogy ott nyaraltunk, mennyire epekednek minden levél,
minden hazai kapcsolat utan.

Magunkrdl: a gyerekek nagyon édesek, és ha nem volna az anyuék tigye, zavartalanul
boldogok lennénk.”

Neéhany kérvény apuék ligyében kiilonb6z6 hatosagokhoz:
1955. julius 10. A Beliigyminisztérium Orszadgos Renddrkapitanysaganak; 1955. jalius 12. Rékosi
Matyas elvtarsnak; 1955. oktdber 3. Az Orszagos Fokapitanysagnak; 1955. oktober 12. A BM
Sarkadi Osztalyanak; 1955. november 14. A Legfébb Ugyészségnek;
1955. dec.1. A Legfébb Ugyészségnek; 1955. szept. 10.
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Pityu levelét apu legépelte, az eredetit 1955. okt.4-én bekiildte a Beliigyminisztérium Orsz.
Kapitanysaganak; 1956. majus 14. Kopatsy vezérezredesnek, a BM Budapesti Fosztalya
vezetdjének, mellékelve a Columbia Egyetem igazolasa, hogy Dedk Istvan ott dolgozik a
konyvtarban; 1956. junius. Non Gyorgy elvtarsnak; 1955. augusztus 20. A BM Sarkadi osztalyanak
(anyu Hajduszoboszlora szeretett volna menni, mindene fajt el6z6 télen). Mindegyik részletes
kérvényre egymondatos elutasitds volt a valasz. Végre 1956. oktober 9-én megsziintették a rendori
felligyeletet, de még nem engedélyezték az elkdltdzést Harsany-bol. Tovabbi kérvények arrol
szoltak, hogy ha Budapestre nem is mehetnek vissza, jeloljenek ki nekik kdzelebbi lakohelyet. Ezt
az engedélyt, hala a forradalomnak, mar nem kellett megvarni, de a Budapestre koltozéshez,
lakhatasi engedélyhez ujabb protekcidkat kellett igénybe venni.

1955. szeptember 10., Pityu: ,,Draga Apu és Anyu, megkaptam aug.20-an irt lapotokat, gondolatban
aznap mind a ketten boldog névnapot kivantunk egymasnak. E lapbol értesiiltem, hogy még egy
kislannyal boviilt a csalad: Fruska, Panka, Zsdka, ha masért nem is, akkor ezért a szép pattogod
csengesert megérte, hogy megint lany sziletett. Nagyon boldog vagyok, reme-lem, a sziiles nem
volt til nehéz. Orémmel olvasom, hogy 0j lakohelyeteken kellemes koriil-mények kozott éltek.
frjatok meg postafordultaval, hogy szivesen latnatok-e hasznalt ruha- és IKKA-csomagokat?
Milyen csomagokat tudnatok legjobban hasznélni?

frjatok, hogy arrél értesiiltetek: én valami politikai tevékenységet fejtek ki. Ugy lat-szik,
Osszetévesztettek engem valakivel. En nem fejtek ki semmiféle politikai tevékenységet, és
kiilonosen nem teszek semmi olyat, ami drtana Magyarorszagnak. Konyvtaros vagyok, és munkdm
minden erémet és idomet elfoglalja. Nagyon sokszor csokollak mindkett6toket Pityu"
Eredeti bekiildve a Beliigyminisztérium Orsz. Kapitanysagdanak
Budapest V. Jozsef Attila u. 1955. okt.4.

1955. szeptember 5. Apu nekiink, azzal a kéréssel, hogy tovabbitsuk Paliéknak, Karié¢knak, akiktdl
levelet kaptak. ,,A legfontosabb, a Pityurdl irt értesités. Szeretné tudni, hogy a tervbe vett
valtoztatas (vagyis, hogy visszamegy New Yorkba) befolyassal lesz-e mireank. Sajnos a vonatkozé
kozvetlen értesités nem érkezett meg, €s igy nem tudunk allast foglalni, mert még azt sem tudjuk,
hogy ugyanannal a cégnél kivan-e maradni. Ismeritek ebben a kérdésben a felfogasomat: itt nem
csak az 6 és a mi szempontjainkat kell tekintetbe venni, hanem az altala vallalt kotelezettségeket és
egyeb kotelességeit is. Tovabbi gond, hogyan és mikor kapunk rola hireket, tovabbitjak-e nekiink az
onnan kapott postat.

A sorsunk egyébként sokak elott irigylésreméltonak latszhat. Ott fenn rengeteg gonddal-
bajjal kiizk6dtok, latom ezt Kari levelébdl. Ha most fent volnék, biztosan nekem is kijutna a
gondbol, pedig nem is tudom, mi a baj, de nekem is hasfajdsom lenne, az biztos, mert mindent
egylitt csinaltunk. Chatelnek mondjatok meg, ne nagyon forszirozza az altalam multkor felvetett
otletet (hogy a Kutatoiroda valamelyik kirendeltségéhez helyezzenek), ezt csak azért irtam, nehogy
szemrehanyassal illethessem magamat amiatt, hogy nem tettem meg mindent helyzetem
valtoztatdsanak érdekében. Természetesen nem ugy gondoltam, hogy havi hat napos elfoglaltsagot
kapjak, hanem a nyugdij felfliggesztésével jard rendes alkalmaztatast. Tudom, hogy ennek szdmos
akadalya van, €s tudom, hogy evvel véget érne a mostani gond-talan élet, — de ez az élet nem
tulsagosan szorakoztatd. Jelenleg az egyediili gondunk, hogy vajjon honnan fut be — pénzért vagy
ingyen — a masnapi, s6t esetleg az aznapi élelmezési nyersanyag. gy példaul vasarnap reggel még
nem tudtuk, mibdl lesz az aznapi ebéd, mégis a kovetkezd meniit sikeriilt 6sszeallitani: cibereleves
(kiting itteni étel vorosszilvabol), rantott csirke krumplival €s kovaszos uborkaval, gérogdinnye.
Allandé erélyes tiltakozasunknél fogva az ajandék nyersanyag-ellatis most mar nem biztositja
¢lelmezésiinket. Ez lassan lehe-tetlenné valik azért is, mert megsziinik a friss fézelékféle.
Gondoskodnunk kell tehat a téli beszerzésrdl (krumpli, hagyma, bab, borso, képoszta, stb.). Ezeket
egyszerre €s olyan mennyi-ségben kell beszerezniink, hogy egészen tavaszig el legylink latva. Ide
tartozik a legnagyobb befektetést igényld iigy, a hizott disznd beszerzése. Ha csak 120 kilos disznot
szamitok, az is 3000 ft-ot jelent, tehat alaposan sporolnunk kell ra. A kisebb nem kifizetddd, majd
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valakivel k6zoskddniink kell. Most tettem folyamatba a szalma beszerzését a biboskemence
flitésére. Az egész téli sziikségletet allitdlag egy boglya szalma fedezi, ennek ara 150 ft, de nehéz
beszerezni, nem akar senki eladni.

Szoval ez a gondunk, ami kibirhatd. Ezenfeliil hdzimunkaval, olvaséssal, egyes miisza-ki
problémdk tanulmanyozasaval foglalkozom. Ehhez jarul j6 idOben a fiirdés a Kordsben, €és egy hét
Ota a radiozas. A radiot sikeriilt megjavitani, antennat nem szereltem, igy csak kdzép-hullamon
vessziik. Tegnap egészen ¢jfélig hallgattuk a berlini opera megnyit6 eldadéasat, a Mesterdalnokokat.
A vétel kitlind volt, az eldadasnal mar lényegesen jobbat is hallottunk.

Megfeledkeztem még egy elfoglaltsagunkrol, a 1égyvadészatrdl. Statisztikai szamita-saim
szerint hetenként kb. 1000 darabot pusztitunk el, amibdl kb. 800 esik a 1égypapirra és 200 drb
Annus légyvadaszati szenvedélyére. Amikor a délutani lefekvésre abban a tudatban hajtjuk le
fejlinket, hogy utolso szalig kipusztitottuk dket, nagy zimmogve megjelenik egy, amelyet Annus
bdsz csatakialtasokkal, bosszut lihegve addig 1ild6z, amig csufos halalt nem hal, atadva helyét egy 5
perc mulva elébukkan6 ujabb aldozatnak.”

1955. szeptember 27. Anyu Kordsnagyharsanybol. ,,Nagy boldogsaggal olvastam ide cimzett
lapodat, amelyben irod, hogy nem tettél semmi olyat, amivel csalddodnak vagy hazaddnak arthattal
volna. Ismerve téged, nehezen is képzeltem az ellenkezdjét. Hiszek neked, s ez megnyugtat, igy
nagyon, kétszeresen faj ez a kivetettség, ilyen tavol lenni a masik gyere-kiinktdl is. A kicsiket is
csak messzirdl, levélben és fényképrol élvezziik, ez a legkeservesebb, ezt az egyetlen ¢€s igaz
oromet nélkiilozni. Csendes egyhangusagban éliink, Apu kényszert tétlenségben. Persze nekem
sokat segit, itt igazan nehéz a haztartasi munka. A foldes szobat €s konyhat katranypapirral vontuk
be, igy konnyebb kezelni, a villanyt konnyebben nélkiiloz-ziik, mint a viz és a csatorna hianyat.
Orvos eddig nem hianyzott, egészségesek vagyunk, az én gyomorfajdalmaimhoz mar magam is
értek. Kéred, hogy kiildhess csomagot, kdszonettel vessziik, ha kiildesz hasznalt meleg jéger
alsonemiit Apunak €és nekem, és ha lehet nekem egy prémmel bélelt cip6t. 37-es labam van, de
nagyobbat kérek, nehogy sziik legyen. Sajnos mar most hideg van reggel és este.”

Apu, ugyanebbe a levélbe: ”Ma van 7 éve, hogy vonatra {iltél €s elhagytal benniinket. Nem
gondoltuk akkor, hogy ilyen soka nem latunk, €s hogy évekre elszakadsz t6liink. A sors azonban
igy hozta magaval, de belenyugodni ebbe nem tudunk. Nagy megnyugvas volt ezért résziinkre
szept. 10-én irt levelezOlapod, amelyben kozolted, hogy konyvtarosi foglalkozaso-don feliil massal,
¢s kiilonosen politikai tevékenységgel nem foglalkozol, és hogy soha sem tévesztetted el szem eldl,
mivel tartozol sziiléhazadnak. Minthogy igy all a dolog — és neked hiszek minden ellenkezd
ragalmazd hiresztelés dacara — megvan a lehet0ség, hogy az igazsag kidertil, és hogy megdlelhetiink
Téged még az életben. Nagyon 0Oriilok, hogy konyvtarosi foglalkozasod annyira kielégit, és hogy
annal akarsz is maradni. Magunkrél annyit, hogy jol vagyunk, csendben éldegéliink, kezd;jiik
megszokni a falusi életet, csak nehezen viseljiik a gyerekektdl valé elszakadast. Csokolunk
sokszor.”

1955. oktdber 16. Pityu: ,,Oriildk, hogy jol megszokjatok az j életkdriilményeket. Aggodva latom,
hogy otthon hamis hirek terjedtek el itteni €letemrdl. Ismételten hangsulyozom, hogy nem veszek
részt semmiféle Magyarorszag ellen iranyul6 politikai tevékenységben. Igaz, hogy politikai
nézeteink nem egyeztek, de Ti is tudjatok, hogy soha nem tanusitottam demokracia ellenes
magatartast. Szerencsére az elterjedt hireknek elejét veszi egy szdmomra jelentds esemény: a
kozeljovoben elhagyom Eurdpat, kivandorlok. Minden valoszinliség szerint Amerikéban is
konyvtarosi allast kapok."

1955. december 11. Pityu levelezdlapja Korosnagyharsanyba, Parizsbol: ,,Nagyon régen, tobb mint
egy honapja nem kaptam hirt téletek. Remélem, egészségesek vagytok. Magam fontos hirt kdzIok:
ma indulok Kari unokadcsémmel egyiitt Amerikaba. Osszeegyeztettiik az id6-pontot és egyiitt
vandorolunk ki. Még nem tudom, mit fogok kint csindlni, de nem félek, mert biztosan tudom, hogy
szakmamban jol el tudok helyezkedni. Az a tény, hogy végleg elhagyom Eurdpat és uj allast
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keresek, remélem meggydz Titeket arrdl, hogy nem veszek részt semmiféle munkaban, ami hazam
ellen iranyulna. Amerikaban 1j ¢€letet kezdek, politikdval nem foglalkozom, elég lesz a sajat
megélhetésem gondja. Tobbé Parizsba ne irjatok, 1j amerikai cimemet majd egy lapon k6zlom. Sok
csok, szeretettel Pityu”.

1955 szeptember. Anyuéknak, én: A hazautazas nem volt olyan sima, mint az odaut, de azért baj
nélkiil megérkeztiink. Szoptattam a vésztdi €piild vardteremben malterosladan, a vagonok sarkéban
¢s mindeniitt, pelenkdztam, az atszallasokndl mindig volt férfisegitségem. Elég sokat bogott, de
masnap visszazokkent a rendes kerékvagasba. A nagyok borzasztd boldogok voltak, azt mondték, h.
Zs. sokkal édesebb, mint volt, €s most nagyon sok Ujat mesélnek Harsanyrol. Panka folyton igy
kezdi a mesét: *Tudod, miért volt olyan j6 Harsanyban? Mert ...” és kiilonféle indokolasok
kovetkeznek.

A tél persze mar kevéssé volt idilli, a kemencét egész nap etetni kellett szalmaval (fa alig
volt), szenvedtek a hidegtdl, az elzartsagtol, koztiik is egyre fesziiltebb lett a hangulat. Pali
Tarkevérdl, ahol dolgozott és a kiallitasa is volt, meg-meglatogatta dket, 56 nyaran pedig mind
egylitt odautaztunk, kibéreltiink a kozelben egy szobat, oriiltek az unokdknak, a gyerekek pedig
hallatlanul élvezték a falusi életet, a flirdést a Korosben, a haziallatokat, a masfajta életformat.
Késobb elmondtak, mennyire nem értették, miért emlegeti mindenki elszomorodva ezt a
Kordsnagyharsanyt, ahol pedig olyan remek az élet.

Itt mondom el, hogy Fruzsa nyelvszakos egyetemi tanulményaihoz tartozott egy népnyelvi
gyljtont is 1971-ben, és természetesen Harsanyt valasztotta. Kalman bacsi mar nem élt, de Roza
néni nagy 6rommel fogadta 6t, baratndjével, Virag Ibolyaval egyiitt. Még egy bucsuajandékkal is
meglepte, ennek azonban kevésbé oriilt az én mindenféle allattdl irt6z6 lanyom: a hazaindulas
pillanatdban a kezébe nyomott egy 6sszekotdzott 1aba, €16 kakast, hogy vigye haza a csaladnak.
Minden prébalkozas kudarcot vallott, nem tudott megszabadulni a hatalmas madartol — még otthon
is csak nagy utanjarassal talaltunk valakit, aki vallalkozott a levagasara.

Sorban irogattuk a kérvényeket az illetékes hatdésagokhoz, apadm 1956 méjusaban Gjitasi
javaslatot dolgozott ki ,,A kohaszati tolokemencéknek villamos hevitdberendezésekkel
helyettesitésére — Az indukcios derités eldnyei”, hogy ezzel is megprdobalja alatdmasztani a
Kohoipari Kutatdintézetbe visszatérésének hasznossagat. Egyébként a kitelepitéskor nyug-dijaztak,
a pénzt megkapta, a Mese utcat nem koboztak el, csak belekoltozott valaki a Leg-felsé Birosagrol —
ebben is kiilonbozott az 6 ligyiik az 1951-es kitelepitésektdl. E10szor Benke Valéridhoz fordultam
segitségért, bar ¢ akkor mar nem a Béketanacsnal volt, hanem a Magyar Radio elnoke lett. "Illetékes
helyen’ érdeklddott Deak-Timar Istvan utan, majd k6zolte, hogy ez sulyos eset, nem tud segitent,
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engem sem tarthat meg ennél a politikai szervnél, de szerzett masik allast: a Tancmiivészet cimii
folyoiratnak leszek szerkesztdségi titkara (foszerkesztd: Ortutay Gyulané). Elmentem Lakatos
Evahoz, az MSzMP Kézponti Bizottsaga osztalyvezetd-jéhez, aki emberséges ember hirében allt,
meg is igérte, hogy ’postafordultaval megkapjak a felmentést’. Jelenlétemben még felhivta Kopacsi
Sandort, Budapest rendérfokapitanyat is (aki késdbb Nagy Imre mellé allt, és kijelentette, nem
hajlandé a népre 16vetni), de bizony tobb-szor is hidba fordult a posta. Jartunk, telefonaltunk
szazfelé, sokan ajanlkoztak kozvetitonek, példaul Kovacs K. Pal, Sziics Andras, Feleki Laszlo,
Bernath Pal, toméntelen akcio folyt, az egyikrdl roviden igy szdmolok be 1956. augusztus 15-1i
levelemben: ,,Izgalmas hir: Felhivtam Non titkarat, megkérdezni, miért nem jon valasz. Pontosan
leirom a beszélgetést: *Hiba, hogy nem kaptak valaszt, de érdemben biztosan nem tortént semmi,
kiilonben értesiiltek volna réla. Most egy bizottsag foglalkozik ezekkel az ligyekkel, ezeket most
orvosoljuk. A bizottsagban a Beliigymin. és az Ugyészség képviselsi vannak. Beszéljen Godony
vagy Szilagyi e.t.-sal, taldn be tud jutni hozz4juk. (Ehhez tudni kell, h. nem hivatkoztam senkire,
egyszeriien csak felhivtam, elmondtam, miért tortént a kitelepités, erre felelte, h. most orvosoljuk.)
Irt6 izgatott vagyok.” Mindebbdl érzddik, hogy mar mas szelek fujnak.

Ugyanebbdl a levélbdl: ,, Tegnap nalunk vacsoraztak Feleki¢k”. Feleki Laszl6 illegélis
kommunista ir6, végteleniil becsiiletes ember, a Népsportnal és a Ludas Matyinal 0jsagiré ( a
Magvetonél 1976-ban megjelent 4-kotetes Napoleon-¢életrajzardl, €s aforizmairol ismert), Stollar
Béla baratja volt, Ziegler-Zagoni Feri atyai tanacsadoja, ra akart venni engem, hogy menjek
feleségiil Zieglerhez, méltanyoljam, hogy a sajat erejébdl verekedte ki magat a proletar-sorbol.
Felesége a szelid, kedves, beteges Kilvady Szendile (egykor a Magyar Teozofus Tarsasag tagja,
aranytollas 0jsagird) mondta: Laci most mar tlirhetd hangulatban van, helyrezokkent, az utolsé
években sokan azt hitték, hogy megbolondult, annyira izgatta a politika, a csalédasa. Egy (1955.
Jjuniusi) levelemben ezt irtam réluk hazulrél Palinak, aki a lanyokkal Tihanyban nyaralt: ,, Tegnap
hirtelen hangulatban felhivtam Feleki Szendit. Nagyon meg volt hatva; panaszkodott, hogy a hajdan
johumorq, 1944-ben embermentd Laci milyen emberkertiild lett, mogorva, mindenkit eliiz téliik.
Délel6tt a Ludas Matyinal van, d.u. késé €jszakaig ir valami szatirikus regényt, megkivanja, hogy 6
is ott {iljon mellette, és kétségbe-esik, ha valaki megzavarja dket. Este aztan felhivott Laci, nagyon
kedves volt, €s megbesz¢l-tiikk, hogy amint megjossz, eljonnek. (A féléves Zsokarol, fiirdokadban,
egész sorozat fény-képet csinalt.) Szendi mesélte, hogy Ziegler Feri egészen botranyos
koriilmények kozott valt el, még a rendorség is beavatkozott. Vigyazz tehat, a konkurrensed ismét
szabad — és Felekiéknek nagyon részletesen beszamolt arrol, hogy szilveszterkor én milyen szép,
meg ilyen meg olyan, meg amolyan voltam!”

1955, a gyereknaplombol, anyuéknak: ,,Panka rengeteget mesél Harsdnyrol, Fruzsaval egymas
szavaba vagva. Elragadodan jatszanak ketten. Tegnap a kovetkez0 jatékokat figyeltem meg: 1.
Iskolas. A kertben a piros padon iiltek a nagybabak ¢és Panka, Fruzsa eldttiik a zsamolyon mint
tanitond. Mindenki el6tt fiizet, ceruza. Feleltetés folyt.: "Mondja meg, aki tudja.” ,Ezt nagyon jol
irtad, copfos, oroszbdl forditottad?’, stb. 2. Pélyésfiirdetés. Fr. a Fruzsi-babat fiirdette, Panka
vendég néni volt, Jutka kislanyaval jott fiirdetést nézni. Fr-t Evanak hivtak és tokéletesen utanozta
az én kiss¢ izgatott, slirgetd parancsaimat (el is szégyeltem magam): *Add kozelebb a szappant,
teritsd rd a lepedot’, stb. 3. Strand. Az Osszes babat levetkdztették és napoztattak. Fr. tanitond volt,
aki a novendékeivel és a lanyaval (Panka) ment flirddni, tanitotta 6ket uszni és fejest ugorni. 4.
Doktoros. Fr. a beteg, Panka az orvos: ’Mi baja a maga fejének? Viszket? Majd megvakarom.’ Fr.,
stugva: ’Szerszdmmal vakard!’ Panka: A maga fejét be kell karikdzni. Menjen egy masik
korhazba!” Egészségiigy, 6! Es igy tovabb, orakon at, minden felndtt-beavatkozas nélkiil. Fr. siirtin
jar bevasarolni, suszterhez, mind a ketten komolyan segitenek a haztartasban.”

1955. szeptember 12. Anyuéknak, én: ,,Folyton szoptatok, fejek és vendéget fogadok, nem jutok
semmi mashoz. A lanyok jol vannak, Zsoka naprol-napra szebb €s okosabb, mar jo helyen keresi a
dudit, j61 megnézi azt, aki fol¢je hajol. Panka naprol-napra viddimabb, elfogulatlanabb, mar a
vendégekkel sem olyan vad, ha nem is 4ll veliik szoba, de természe-tesen viselkedik a
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jelenlétiikben. Fruzsa rajong a kicsiért, egyetlen szoptatast, bofiztetést, fiirdetést ki nem hagyna,
sokat nézegeti, besz¢l réla. Tegnap finom vasarnapjuk volt, nagymosast rendeztek a kertben,
agyagot gyurtak, f6zdcskéztek igazi nyersanyagokkal. Fruzsa: "Ha elhanyagolod a lisztet, anya nem
ad tobbet!” (Végre valamit rosszul mond!) Klimes Ili IKKA csomagot kapott Margittol (Somogyi
Margit, dr. Somogyi Ivan nogyogyasz felesége, Amerikaban él), Zso6ti is. Egyszerre kiildjiik le mind
a kett6t? — Marcsi legkdzelebbi targyalasa elérelathatolag oktober elején lesz. Véleményem szerint
ilyen hivatalos behivoval anyu nyugodtan Pestre johet.

Nem értem ra anyunak megmondani, mennyire Oriilok, hogy mégiscsak latta még ilyen
pirinydnak ezt a lanyt, olyan rossz volt, hogy sose mutathattam meg neki, ha édes pofakat vagott.
Most mégis van rola fogalmad, milyen, ha azt irom, hogy alszik a mdzes-koséarban a fa alatt és
almaban csiicsorit.”

Pali a levél végén beszdmol arrdl, mit intézett az ado-ligyilikben, Lukécs Soméval a Mese
utcai tarsashaz-szamlaval, a nyugdij-atvételi meghatalmazassal, SzZTK-kijelentésiikkel, stb. €s
hogyan allnak a pénziigyek. Dobbenetesen sok intéznivald jutott ra.

mashol: Fruzsa nagyon ¢€lénk €s mulatsagos beszamolot tartott tegnap a Kordsben fiirdésrol:
hogyan sikoltozott az Anyanyi, hogy elvisz a viz, ne arra menjiink, hanem arra, ne menjiink
tovabb!, stb.

1955. szeptember 27. Anyuéknak, én: ,,Ugy f4j a szivem értetek, hogy ezt a telet ugy latszik, mar
ott toltitek. Bant, h. a csomag még nem ment el, de minden légypapir-akciom csédot mondott, a
Héztartasi Bolt kozponti elosztojaban sincs, jul. kdzepe ota hianycikk, mondtak.

A Gyergyo utcaban nyilt egy kis maszek (értsd: magantulajdont) vendégld, vasarnap ott
ebédeltiink 8 frt-os j6 meniit, a harom lannyal, Zs. az 0j kosarban.

Sugar Gizi lanyaval semmi: 10 évbél hat telt le. (Szegdné fiatalabb ldnya, Zador Agi, a
MAORt-nal volt adminisztrator, lecsuktak a perben. Egy 1956 tavaszi, ugyancsak virag-nyelven irt
levelbdl kideriil, hogy kiszabadult. A novére Magda, Grandpierre Emilné, radios kollégam,
bardtném.) Nincs szabadulasi hir sem Ocsirdl (dr. Sziics Andrds bardtunk, torvényszéki biro, Riesz
igazsagiigyminiszter titkara, szoc.dem.,ot évig volt Recsken banya-rabszolga), sem Kaldorrol, aki
alighanem még ’nyaral’. (Kéldor élettorténete roviden: 1900-ban sziiletett, 19 évesen, mint
veszélyes baloldali, Bécsbe emigralt, 1926-ban hazajott €s a Pester Lloydnak lett szerkesztdje,
1942-ben biintetdszdzaddal az orosz frontra keeriilt, rovidesen fogsagba esett. Hazaérkezése utan a
Magyar Radi¢ Kiilligyi osztalydnak lett a vezetdje, igy az én fonokom, majd az MTI
foszerkesztojeként Palié. 1950-ben hamis vadak alapjan letartoztattak, 1955-ben szabadult.
Hamarosan meghalt.)

Tegnap volt nagy iinnepélyességgel Zsoka kereszteldje, az unitarius pap mivelt, kellemes
ember. Utdna a kertben iildogéltiink, bor és gyiimolcskosar-siitemény, Matyi mesélt Kinarol
(unokabatyam, Csillag Matyas, kereskedelmi attasé volt Pekingben, késobb Kuwait-ban, majd
Milanéban. 1973-ban kilépett a kiiliigyi szolgdlatbol és Svdjcban telepedett le). O lett Zsoka
keresztapja €s remek fényképeket készitett az eseményrdl. Sajnos a keresztanya, Szloboda Eszti
nem szerepel a képen.
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Fruzsa iinnepélyesen megkapta a sajait monogrammos kését, mar maga keni a reggeli
kenyereket €s tanul késsel-villaval enni. — Annyi dolgom van folyton, hogy driilet, pedig Dora
nagymama most kezdi igazan nagymamanak érezni magéat és sokat segit, torddik a gyerekekkel.

(Hanem a két nagymama viszonyarol csak annyit: karakteriik eltérései egyre jobban
kiélezodtek, ellenségeskedésiik csak a kitelepités utan enyhiilt némiképpen.)

1955. oktéber 21. Apu a BM Sarkadi Osztalyahoz: ,,Azzal a kéréssel fordulok a t.
Osztalyhoz, sziveskedjenek engedélyt adni, hogy bevasarlasok eszkozlése céljabol hetipiaci
napokon Vésztére mehessiink. Lakohelylinkon, Korosnagyharsanyon nem 1évén hetipiac,
képtelenek vagyunk €lelmiszert vasarolni. Az itteni lakossag kicsiben nem ad el, hanem azokat
ingyen felajanlja nekiink, természetesen csak ha felesleggel rendelkeznek. Nem szeretnénk
konyoradomanyokbdl élni”, stb.

1955. oktdber 22. Apu csaladi korlevele: ,,Hat véglegesen harsanyi lakosok lettiink, €s ezzel
megsziint budapesti mivoltunk. A dolog torténete az, hogy kedden behivtak a kozség-hazara és ott
kozolték, hogy a Sarkadi Jarasi Osztaly utasitdsara ezentil minden kedden 8 6rakor a kdzséghazan
kell jelentkezniink mindkettonknek az ott megjelend térzsdrmesternél, aki Zsadanybol jar at ide
Harsanyba. Ugy latszik, ez a fellebbezésiink elutasitasanak a kovetkezménye. K6zolték, hogy
végleges bejelentésiink ligyében menjiink at Sarkadra, az ottani jarasi kapitanysaghoz. Csiitortok
hajnalban ttnak is indultunk vasuton és buszon, 6nkdltségen. Sarkad nagy forgalmu varoska, és
minthogy hetipiaci napon mentiink, elsé dolgunk volt, elmentiink a piacra, onnan fogorvoshoz, és
végiil befutottunk a renddrségre. Igen elézékenyen fogadtak, soronkiviil intézték az ligyilinket, de ki
kellett allitanunk a Budapestrdl valé kijelentkezés, a Harsanybol ideiglenes kijelentkezés és a
Harsanyba valo végleges bejelentkezés végtelen sok rubrikéjat. Megigérték, hogy ha kérvényezziik,
engedélyt adnak Sarkadrol Vésztore mehessiink bevasarolni. Most mar aztdn igazan semmi remény
nincs arra, hogy valaha budapesti lakosok lehessiink.” Ezutan sajnéalkozik, hogy olyan hamar el
kellett utaznom, mennyi kulinaris 6romben lett volna részem a sarkadi bevésarlas jovolta-bol.
,»Amint lathatjatok, a vegetativ életmdd gyonyorei mind nagyobb jelentdségre tesznek szert,
rovidesen elérkezilink ahhoz az 4llapothoz, amikor ez mar teljesen kitolti gondolat-vilagunkat.

Vasarnap sziiret volt, mi is kimentiink Kalman bacsiék széldskertjébe sziiretelni, és
kiilondsen anyu derekasan dolgozott. Okrds — recte tehenes — szekéren utazott, életében eldszor,
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szorgalmasan szedegette a sz616t, allitolag tobbet a kosarba, mint a szajaba. En kés6bb mentem ki
¢s tevékenységem nem volt dontd jelentdségli. Utana nagy kozds ebéd Kalman bacsiék itthoni nyari
konyhajan, az 6sszes szedo, foleg gyerekek, és a mi részvéte-liinkkel. Persze hozza must, amelyet
ott tapostak mellettiink, igy sz6 szoros értelmében ab labuj;’ ihattuk. A tarsasag szorakoztatdsara
kivittem a radionkat, s a fiatalsag nagy érdekld-déssel hallgatta az osztrak-magyar meccs helyszini
kozvetitését.”

Ismét apu, 1955. oktdber 28-4an, Pityunak: ,,Ordmmel vettiik oktober 16-4n kelt leveledet, amelyben
kijelented, hogy nem veszel részt semmiféle olyan tevékenységben, ami Magyar-orszag érdekeit
sértené. Ismerjiik gondolkozasodat és Oszinteségedet, ezért minden ellenkezd hiresztelés dacara
hisziink neked. De azt is meg kell mondanunk, hogyha csaldédtunk volna benned, gy kénytelenek
volnank kapcsolatainkat megszakitani. Tudhatod, hogy nem tartjuk sziil6i szeretetre méltonak azt,
aki hazdja ellen vét. Tudod, hogy leghdbb vagyunk, hogy hazakertiilj és ennyi 1d6 utdn
megolelhessiink. Az is valoszinli, hogy ott a szakméban jobban tudsz érvényesiilni. Ha ugy dontesz,
i) részletesen jovendo allasodrol. Jo lesz, ha kiildsz réla bizonyitvanyt is.”

1955. okt. 30. Anyuéknak én: ,,Nagyon banom, h. rogton megirtam nektek az eseményeket, minek
izguljatok ti is, mikor nem is olyan kilatastalan a helyzet. A legfontosabb: Pali fondke (Barcs
Sandor az MTI elnoke, 1949-ben a Rajk-perben népi iilndk) azt mondta, 6 nem torddik ezzel (tehdat
Pali allasa nincs veszélyben), hacsak nem kap ra ukazt. Azt reméljiik, ha velem egyidében nem
kapott, akkor mar nem is fog. Tudok rdla, h. az Artexnal keresnek idegen-nyelvi forditot, s a
Béketanacs kiild nekik ajanldlevelet, a személyzetisiink besz€lt is mar az 6vékkel, alighanem menni
fog. Egyébként ha most nem helyezkedem el, akkor valdsziniileg fizetnek még 3 honapot (a gyerek
6 honapos koraig nem lehet felmondani). Szerettem volna addig itthon maradni, de ugy latszik, ez
nem megy. SzOnyegjavitashoz iparengedély kell, szinte lehetetlen megkapni és nem is jovedelmez.
Vettem volna ide 6vodasgyerekeket, 120-150 Ft-ot fizetnek egy ovodasért, 6-nal tobbet nem szabad
idevenni, ez tehat semmi. Iskolasért 400, de ebédet is kell adni, €s egész nap itt vannak, tehat
segitséget is kell venni. Folyvast szdl a telefon, mindenki segiteni probal (Feleki Laci, csalad, stb.)

Voltunk a Mese utcaban: a kredencen kiviil semmi butorotok nincs a padlason, azt mondja
Annus (Lukdcsné), hogy mindenkinek mindene eltlinik. Farkasékat dicsérik, milyen kedvesek,
csondesek, rendesek. A pléh villamosbodé helyén épiilt egy kis koé-varo.

Panka: Milyen jo6 volt Amerikabdl jottiinket jatszani, mikor Ildi itt volt, mert ketten
mehettlink ki. Most csak egyediil megyek ki, sigok magamnak valamit és visszajovok.’

Heti izgalmaink: 1. a telefont le akartak szerelni, mert 72 év alatt kétszer késtiink 1-2 napot a
befizetéssel (a hatarido 20.-a, Pali aznap kap fizetést). Az MTI levelével intéztiik el. 2. Jottek
ellendrizni Eszti szerz6dését, ami nincs. Szerencsére Eszti nem volt itthon, igy gyorsan
megkotottiik, h. mire jbol jonnek, legyen. A sok zajlastol mar direkt gyonyorh az élet.”

1955. nov.16. Anyuéknak én: ,,Zs. holnap lesz 3 honapos. 68 cm (16 cm-t nétt), a héten 24 dekat
hizott. Mindehhez roppant édes és par napja nem is bogds. Egész nap kint fekszik a balkonon. A
nagyok minden nap szenzicidkkal tele jonnek haza az dvodabol. Az udvarlas tovabb folyik. Egy
nagycsoportos Lacika tegnap d.e. megjelent, kérdezte Esztit, nem hagyott-e 6 itt valamit. Nem tudja
mit, de valamit. Mondja Eszti, hogy nem. J6, feleli L., akkor majd este jra atjovok, megkérdezni
mégegyszer.” R4jott a régi bevalt receptre.

A Kohoipari Tervezd Intézetben nagy iinneplésben volt részem, mindenki elmesélte,
mennyire hidnyzik apu, kiilonosen egy vordseshaju fiatal mérndk, erdélyi, olyan gazdatiszt-kiilsejil,
aki nem gydzte mondani, mennyire nem boldogulnak nélkiiled.

Mindenki segit az allaskeresésben. K.B. (Kovdcs Bandi) szerint vagy harisnyagumizo, vagy
harisnyadsszevarro, vagy pulloverdsszevarrd gépet kellene kérni, azzal konnyen be lehet jutni egy
tanacsvallalathoz. Voltam Katona Gébornal is, naluk sziikség volna konyvtarosra, de engem nyilvan
nem vennének oda. Valami tjszertt kellene csinélni, pl. bugyiharisnyat, vagy miianyagbol
Osszecsukhato gyerekkadat, prospektusban lattam, a fenekére Pali halacskakat festene, vagy
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nylonbdl kis hordszéket, amiben az utcan vinni lehet a gyereket, ezeket szaba-dalmaztatni kell.”
Még tobb levélen at beszamolok Otletekrdl, probalkozasokrol. ,,Nylon-harisnyafejtés. Mézeskalacs-
karacsonyfak bizomanyba a budagyongyei maszek bazaroshoz. 15-ért arulja, 12-t ad, anyag és siités
4,-, tobbi az enyém. Vagy kérjek kiilfolrdl plasztik-forrasztd gépet, és azzal alljak be egy
szovetkezetbe, stb. Allaslehetdségek még, ahol jelent-keztem: Lapfigyeld Szolgélat, Komplex,
Statisztikai Hivatal, Tengerhajozasi Ugynokség; ez utobbinal allitolag felveszik azt, aki Ratkotdl
ajanlolevelet hoz.”

Panka: En tudom, mi az imén.

En: Micsoda?

Panka: Tehén.

Megfejtés (rogton rajottem): ,,A gazd’asszony €ppen az imént fejé meg.”

Mas: A gyerekekkel lattunk az utcan egy gyereksétaltatd csoportot. Csodalkoztak, milyen kis
6voda. Mondom: Magandvoda. Panka: Es hogyan tudhatnak ezek a kis magangyerekek magyarul?

1955. nov. 24. csiit. Részletek Harsanyba irt levelembdl: ,,Itt ilok a finom fiitott szobaban, mig
szegény legkisebb lanyom kint fagy a kertben, hopelyhek széalling6znak a dunyhdjara. Mar harom
oraja alszik kint, mint egy angyal (mert mar elgyongiilt a tazastol, mondana anyu). Egyébként nem
nagyon boldog, a krumplipirét s a sargarépafozeléket egyarant utdlja, evés kdozben kétségbeesetten
forog a dudi felé !!!, kozben dumal, minden kanal utan kisel@adast tart. A nagyok folyton biztatjk,
hogy ne egye meg a sargarépat, mert attél mindenki megbetegszik.

A nagyokrol: népdalokat énekeltiink, az egyikben: ’a szivemet a szerelem koriilvette volt’.
Megkérdezték, mit jelent, de Fruzsa hozzatette: "Tudom, mi a szerelem, de mi az a koriilvette volt?’
— Hat mi a szerelem? — Panka: *Ha két ember szereti egymast.” Fruzsa hozzatette: *Ha két ember
nagyon-nagyon szereti egymast. Mikor papas-mamast jatszottunk, én azt akartam, hogy a Darvasi
Pityu legyen a papa ¢€s a Vali cstfolt, hogy én szerelmes vagyok, pedig nem is voltam szerelmes,
dehat a papa csak fiu lehet, nem? * Laci szive egyéb-ként valtozatlanul langol, az eldbb is itt volt,
kereste Fruzsat. Mondtam, hogy az 6vodaban van. Laci: *Azt hittem, nem mentek el, mert rossz az
1d6.” Mindig reménykedik.”

Néhany év mulva a 3-éves Zsokanak lett komoly udvarléja. A hatsé szomszéd hazban lakott
Balogh Panni, a margitszigeti kertészet fondke, 5-éves Pisti fidval.*

* Rovid torténete: 0 is, a férje is partkorifeusok voltak, a férjet nem ismertem, de 6t nagyon
szerettem és becsiiltem. A férj bortonbe keriilt, és egy ido mulva kozolték Pannival, hogy meghalt,
ertsd. kivégezték. Ezutan osszekeriilt egy masik ferfival, és megsziiletett Pisti. Par honapra ra,
éppen a hugaval és a sogoraval vacsorazgattak, megjelent a férje. Az orom-bol és a meglepetésbol
ocsudva, megkérdezte, mi a baj, miért viselkednek olyan furcsan. Panni el6hozta a masik szobdabol
az alvo kisfiut — és a férje sértodotten, diihodten mindorékre otthagyta oket. ldokozben a gyerek
apjaval is megszakadt a kapcsolat. Nemrégiben talalkoz-tam Pistivel, tolem szerette volna megtudni
a sajat élettorténetét.

Mindkét kert keritetlen volt, a két haz, meg a mi ikerhazunk gyerekei (Jutka és Vali)
allanddan hol itt, hol ott egyiitt jatszott. Egy havas téli napon csak Zsoka €s Pisti volt itthon, én a
konyhaban, és egyszerre felfedeztem, hogy Zsokan a ktott mackdjanak csak a felsd része van, lent
pucér. — Mit csinalsz, Pisti, miért vetkdztetted le, megtazik! — Csak latni akartam a popsijat. — Mi
néznivald van egy popsin? A popsi gusztustalan! ... Pisti, elérzékenyiilt hangon: — Az 6vé nem.

Ha mar a téménal vagyunk: az orvosi vardszobaban, tiz ember jelenlétében, a kovetkezd
parbeszéd zajlott le:

Fr. (képes mozitjsagban fiiben fekvd szerelmespart nézeget): Mit csindlnak ezek?

En: Jatszanak.

Fr.: De miért fekiidt ra a bacsi a nénire?

En: Mert hanctiroznak.

Fr: De miért hunyta be a néni a szemét?

En: Mert elfaradt.
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Varokozonség: halkan rohog.

1955. dec.6. Apu a B.M. Sarkadi Osztaly Vezetdjének, Sarkad

,,Azt az értesitést kaptuk, hogy az illetékes rendorors feljelentett benniinket t. Cimnél a ref.
(rendori feliigyelet) jelentkezési kotelezettség benemtartdsa miatt azért, mert mult ho 29-én az
eldiras dacara nem jelentkeztiink ndla. El6adjuk, h. a Sarkadi Osztalytol nov. 26-an 1dézést kaptunk
nov. 29-én d.e. 10 6réra kihallgatas céljabol. Meg is jelentiink ott és kihallgat-tak, mert nem talaltak
meg Korosnagyharsanybol valé ideiglenes kijelentésiinket. Minthogy Sarkadra renddrségi 1dézés
alapjan utaztunk, kérjiik, sziveskedjék az elleniink folyamatba tett eljarast megsziintetni.

1955. december. En Harsanyba: ,,Pali ma reggel elutazott Turkevére. A kiallitas-megnyitas szombat
d.u. lesz. Viszi magéval a mi 10 literes zsirosbodontinket. Az allassal sajnos baj van, a Komplexet
lefijtak. Azt hiszem, kar a kiilker-rel probalkoznom, ma mégis elmegyek a Mogiirthdz. Sose hittem,
hogy ilyen igazan 1étezik. Apu igazolva van! (Allandé csaladi viccelédés, ha Apu erre hivatkozva
késon jott haza). Jelenlegi kilatasok: KépzOmiiv.Szovetség Mihdlyfi Erné segitségével €s Ratkod
Anna, a Béketanacs uj titkéra, akihez ma megyek.”

1955. december 10: En, Harsanyba: ,, Tegnap telefonalt a Mineralimpex, h. menjek hozzajuk német
gépironak. Lehet, h. itt majd volna alkalom elébbrejutni, de ilyen bizonytalan jovoért nincs kedvem
valtoztatni, amellett, hogy lehet, megint vizsgadztatas utan jonnek ra, h. félnek télem, mint a
Komplex vagy a Statisztika — arr6l nem is beszélve, hogy a Komplexnél t61tott 10 nap elvette a
kedvemet az IMPEX-véllalatoktol: bizalmatlansag, furasok, utalatos 1égkor, nagyképiiség, unalom,
blokkolas — boldog vagyok, hogy megszabadultam.

Zs. itt fekszik mellettem €s mérgesen eldadast tart, h. miért nem foglalkozom vele. Nagyon
tud veszekedni.

Nincs igazatok, h. odavagyok a Tancmiivészet miatt. Igazan egyetlen hibdja, hogy keveset
fizetnek. Miért volna egy miivészeti lap viz-aszalas? Nem csak kohok vannak a vilagon, hal’
Istennek! Ha pedig megszlinne, a Lapkiadé Vall. alkalmazottja vagyok, melyhez legalabb 20
vallalat tartozik (Szépirodalmi Kiado, IfjaSagi, Uj Magyar Konyvkiado, Magyar Nemzet, Béke és
Szabadsag, Ludas Matyi, Sajtodokumentacio, stb. Akarhova athelyez-hetnek.”

1955. dec. 20-22 koriil. En Harsanyba: ,,Nagyon fogtok hianyozni, el nem tudom képzelni a
karacsonyi vacsorat nélkiiletek. Nagyon koszonjiik a rengeteg disznosagot, maradt egyaltalan
nektek is valami? A toportyll prima lett, 8 liter zsir, a hurka, €s a toroskdposzta! Primissima. A
csaladot végigtelefonaltam, mindenki megkapta a csomagjat.

Behivtak a Komplexhez, néhany napi kisegitd munkara, néhany mézestat eladtam, alig lesz
ez kevesebb, mintha fizetést kaptam volna. Megint voltam Ratkd Annanal, probalkozik tovabb.
Voltam Benkénél, 6 is probal valamit, de a Kiilkert kizartnak tartja. Kovacs Pali adott ajanlolevelet
a Miiszaki Konyvtarhoz.

A nagykiallitason (VI. Magyar Képzomiivészeti Tarlat, Miicsarnok) végre kint van Pali 2
akvarellje: az Olasz-fasor (egy hdzon z4szl0) és egy tihanyi kartyazas.”

1955. december 24., En anyuéknak, kardcsony este: ,,Nagyon szépen sikeriilt a karacsony. Szép dis
fa, sok mézessel és kivételesen rozsaszin és vilagoskék szaloncukorral (a hivatali télapoi
csomagokbol koboztam el). Azt hiszem, ekkor keriilt eloszor igazi szaloncukor a fara, a haboru utdan
nem lehetett kapni, cukorbol és gyiimolcsszorpbdl foztiik, bevagdalt szélii irogép-mdasolopapirba
csomagoltuk. A gyerekek elszavaltak — felvaltva egy-egy versszakot — Jozsef Attila Betlehemi
kiralyok-versét, elénekelték németiil az O Tannenbaumot, egy magyar karacsonyi népdalt és a
Mennybdl az angyalt, igy a csalad kiilonb6zd vilagnézetl tagjai mind meg lehettek elégedve, persze
Nagymami, I1di, Evi, Gusztav, Eszti is jelen volt. Folyton ratok gondolok, nagyon hianyoztok. A
miusort a gyerekek allitottdk dssze. Rengeteg ajandék volt, Keritdl bababutor (Bogdan Marikéaé volt,
Pali gyonyoriien rendbehozta), benne a téletek kapott kisbabak, Evitél takaritoszerszam, t6liink
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orvosi jaték, Nagymamitol, Zso6fitol, Grandpierre Magdatol, Timar Palit6l mindenféle, még Esztitol
is. Nagyon oriiltek Apu verses lapjanak, folyton tjra fel kell olvasni.

Fruzsa: *Ugy-e az angyal mar nem él, csak régen élt, most a Télap6 hozza a kara-csonyfat!’
Némi ideologiai ziirzavar. Pedig az 6vodéaban folyt a politikai oktatas, ennek eredményeképpen Fr.
kijelentette: ’Régen a gazdagok zsakkal hordtak ki a szegényeket.” (Megfejtés: kizsakmanyoltdk.)
Egy ismer6s kisfin azt mondta az apjanak: *En tudom, hogy nekiink nincs pénziink, de kérd meg a
Jézuskat, hozzon azért most ajandékot, majd megadjuk neki késdbb.” Zsokat is felvilagositottak az
ovodaban, pityeregve mesélte el otthon, hogy semmi nem igaz, azutan egyszerre felélénkiilt: *De a
nyuszi biztosan igaz, mert nyuszi, az csak van!’

1955. dec. 26.: Némi viragnyelv az én levelembdl: ,,Lali ( Marton Laci, aki mint kiilkeres gyakran
utazott) valosziniileg januar végén megint utazik Pécsre (New York). Majd rabeszéli Pirit (Pityut),
kérjen bocsanatot levélben, hiszen megbanta, amit Guszti¢k ellen vétett (hivatkozas arra a levélre,
amiben Gusztav dithodten hazafiatlansaggal vadolta Pityut — nagyon haragudtunk ra ezért, Pali le
is dorongolta.)”

1956

1956. januar 1, vasarnap. En, Harsanyba: ,,Holnap beallok a Tancmiivészethez,
szerkesztOségi titkarnak, sajnos 1,100-ért. A munka kellemes ¢€s érdekes lesz, a szerkesztoség all
Ortutaynébol — nagyon baratsagos, jol ismerem —, két zenei szerkeszté munkatarsbol, akik nem
jarnak be rendszeresen, mert esténként az Operaban lilnek. A szerkesztOségi titkar dolga, hogy
osszefogja a lapot, levelezzen, stb. En egyelére kivehetem a szoptatasi munkaidét, 9-t31 % 5-ig.
Ortutay Zsuzsa (lanynevén Kemény Zsuzsa, az apja Pityu fondke volt 1946-47-ben a
kényvesboltban) megigérte, hogy megprdobalja kiharcolni a nyelvpodtlékot, igért forditast a Radio és
a Béketanacs is, igy valamit tudok pétolni, bar el nem tudom képzelni, hogyan fogunk 6-700 frt-tal
kevesebbdl kijonni, hiszen forditas, kiilonmunka eddig is volt. Ez a munka nekem nagyon fekszik,
szabalyosan jogfolytonossaggal athelyeznek, mintha eddig fizetés nélkiili szabadsadgon lettem volna.

Zsb6ka mar szépen jatszik a kiskacsajaval, csorgdvel, sokat nevet. 4 és fél honapos korara 6
kg 77, nem kovér, keményhusa.”

1956. januar 8. Pali Harsanyba: ,,Most érkeztem haza, és miel6tt 4gybazuhanok, megirom, milyen
remek volt az aranyl6 kacsazsir és szajbaolvadd maj, amibdl kostolot hagytak nekem. Kiilonleges
diétan élnek a harsanyi kacsak, vagy Anyu konyhamiivészetét dicséri a kostold finomsaga?” En:
,Borzasztdan koszonjlik a csodas csomagot a kiilonbozd sziil. napokra. Fruzsa nagyon oriilt
mindennek. Kapott sziirke tavaszi boy-kabatot az Eva babanak (én varr-tam), menyasszonyi és tiroli
ruhat meg prémes télikabatot (Ddéra nagymami miive) a kara-csonyi kisbabanak, téltéceruzat az
0rokos rajzolasahoz, h. ne kelljen allanddan hegyezni, betiijatékot, stb. Az apjatol kapott — régi
kivansagara, Harsany ota kéri — egy falusi udvart: istallo, olak, 4 10, 4 tehén, kecske, disznd, kutyak,
tytukok, libak, kacsak, kakas, csacsi, szekér — el nem tudjatok képzelni, milyen szép, mind
hajtogatott kartonbol, egyetlen ragasztas nélkiil, vagdalva, 6sszeillesztve, stabilan 4ll, élethi, rém
helyes. Nagyszertien jatszanak vele. (Még az unokak is nagyon szerették, el is tettiik.) Eszti
egyébkeént kijelentette, nem megy hozza ahhoz a fithoz. Teljesiilt a kivansagunk: tgy odavan
Zsokaért, ilyet még nem lattam! Fr. kb. 3 mondatot 6nalldan olvasott el a leveletekbdl, aztan
kifaradt, de nagyon oriilt a siker-nek. A Di6tordt cseppet sem untdk, azéta is folyton tancoljak, és a
Klarikarol (a kislany) ugy beszélnek, mintha mindnyajunknak ismerniink kellene.”

1956. januar 24. Pali levele Harsanyba: ,,Az utobbi iddben egyre tobb aggodalommal
gondolunk Ratok. Féld, hogy ez a harsanyi tél kikezdi az egészségeteket és az idegeiteket. Miért
kell Apunak EKG vizsgalat? A maganyossagnak és a faradsagos ¢életmddnak is az egyetlen jo
orvossaga az elkoltozés lenne.De meg kell vallanom, hogy nem nagyon tartom valoszintinek, hogy
megkapjatok az engedélyt. Talan okosabb lenne varni, amig P-t6l érkezik vmilyen hasznalhat6
értesités, amelynek alapjan 0jabb feloldasi kérelmet lehetne beadni, hogy legalabb Tiszafiiredet
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engedélyezzek. Jol meg kell gondolni, mert ha a kelléen nem indokolt és eldkészitett kérést
elutasitjak, egy késobbi ujabb kérést nem lehet ujabb indokolassal alatdmasztani. Folyton torjiik a
fejlinket, roppant nagy dolog volna, ha sikeriilne. Ezutan részletes elszamolas kévetkezik, tételek:
januari lakbér 348,-, add, mustar, stb. részletesen 373,50, vagyis tokéd érintetleniil hagyasa mellett
25,50 kovetelésiink van. A februari lakbérbdl fogjuk levonni.”

1956. januar 29. En, Harsanyba: Megnéztem a lanyokkal a Didtort. A proszcénium-
paholyban {iltiink, persze potyan.(Tancmiivészet). Mindent értettek, izgatottan figyeltek, azota is
folyton mesélik. Nagy sikereim voltak veliik, hat még ha Zsokat is vihettem volna! Ez a kis buta
még nem tud semmit, nem fordul hasra, csak fekszik, mint egy ddma, tornyos frizuraval, blib4jos
leereszkedd mosollyal. A nagyok itt koriilottem most is operat jatszanak, sajnos éppen zenekart.

KEDVES APAPIGRATULALOKA SZULETESN APODRAVOLTUNK AZOPERABA N
LATUKADIJOTOROT CSO KOLTATLAKFRUZSI

Az Apu ne felejtsen el bajcsevegni az Anyuval! Fontos!

1956 tavaszan. En, Harsanyba: ,,Zsoka ebédre fézeléket kap és almat, reggel, d.u. és este szopik.
Még mindig prédikal fézelékevés kozben. — I1di és Evi megjott Csehszlovakiabol. Nagyon szép
utjuk volt, jartak Pragdban, Briinnben, Pozsonyban, Eperjesen, Bartfan, Locsén, Kassan €s a
Tatraban, 6sszesen 1 honapig. — Marcsi nagyon boldogtalan, Gyurka még mindig nem irta al4 a
lakéslevalasztast, veszekszik, ordit, kovetelddzik. Es Krisztinka mindent hall.

A gyerekek nagyon boldogok voltak a leveletekkel, kiilondsen az tetszett, hogy a kakas és
a malac kolcsonosen fél egymastol, meg hogy a kis fekete malacbol nagy diszn6 lesz. Fr.
felsohajtott: *De jo lesz odautazni, megnézni!’

1956. januar 27. Dr. Lorant Henrik* levele Tiszafoldvarrol Harsanyba: ,, Talaltam egy meg-
felelonek latszo lakast — kevés olyan van itt, ami a Maguk igényeinek megfelel. Sajnos ma mégis
elutasitott a tulajdonos. K6zodlte, hogy MAV- nyugdijas, és fél, hogy elveszti a nyug-dijat, ha
kitelepitettet fogad be. Szivnyomasaim enyhiiltek, az utébbi évek embertelen strapaja utan jot tesz a
pihenés, csak kicsit hosszll — és unalmas.”

*Dr. Lorant Henrik Hanti) sikeres magantigyvéd volt, mig 1944-ben mint zsido szarmazasut (az
irodalom mecéndsanak, Baumgartennek rokona) elvitték Nyugatra, taborba. Felszabadu-lasakor
megindult gyalog hazafelé, 40 kilora lefogyva. Mar a magyar hatdron beliil elfogtak a szovjet
katonak, akiknek teljesiteniiik kellett a hadifogoly-létszamra eldirt normat, és elvitték
Archangelszkbe. Néehany év mulva keriilt haza. 195 1-ben kitelepitették, lakohelyiil Tiszafold-vart
jelolték ki. Amikor engedélyezték a Budapestre visszatelepiilést, folytatta az tigyvédi munkat, és egy
alkalommal, amikor egy Almdassy grofno védelmeét latta el és ehhez auton vidékre utazott, a sofor
hibajabol karamboloztak, eltort eldtte az ablakiiveg, és mindkét szemére megvakult. A Kovacs-
Keresztes csaldad dldozatosan toréodott vele, hosszu éveken at minden vasarnap és minden csaladi
tinnepen naluk volt.

1956. januar 31. En Harsanyba: ,, A Dutka-konyv boritojat megnéztétek? Emlékszem a
nyomtatott betlis megoldasra, de inkabb azt valasztom, hogy mindig lesz valami csemege a
csomagokban. * 4 kistarcsai tusztaborba kiildott csomagokat nyomtatott betiikkel cimeztiik, ha
keresnie kellett a siiteménybe, fogpasztaba, kenomdjasba rejtett levelet. A Tancmiivészet: Sok a
dolgom, persze azért is, mert a munkaidém rovid: 9-re jovok és a szoptatasra hivatkozva 2 4—4-
kor elmegyek, szombaton 1-kor. A munkam: dokumentalas, a cikkek gépelése, levelezés magyarul
és kiilfolddel, lap-recenzidk, fénykép-rendelések, cikk-silirgetések, konyvtarszolgalat, mindenféle
adminisztracid, honorarium-utalasok, szoval titkarnd, gépirond, adminisztrator, elég rumlis, de nem
unalmas, és nagyon meg vannak elégedve velem.*

*A foszerkeszto Ortutay Gyulané, nagyon kedves, rendetlen, befolydsolhato, miivelt. Harom
munkatdrs: Markus Eva, Csizmadia Gyorgy volt népitincos, értelmes 1jsdagiré és Szenthegyi Istvdn
segédszerkeszto, baratsagtalan, de rendes ember.
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A csomagot sietve adtuk fel vasarnap, mert kimaradt egy lap, jra fel kellett bontani,
valoszinlileg akkor esett ki a cigarettapapir (Ez is konspiracio?) Az egész haz tele van ismerdssel:
irok, 0jsagirdk, lektorok Iépten-nyomon. A szerkesztoség egy helyiségben van a Tancszovetséggel,
ahol heti 3-szor kisegitd munkan dolgozik Feny6 Imréné Kaldor Agi, a Kaldor fiuk rokonszenves,
johumort huga. (Késobb a Corvinaba keriilt, az Idegennyelvii szerkesztoség titkarndjeként, nagyon
megbaratkoztunk. A fia, Janos, egy-két évvel idosebb Zsokanal, jatszottak egyiitt nalunk a kertben,
MTl-iinnepségeken — ott lett fotos. Késobb nagy gazdasagi karriert futott be, bérgyilkossal
megolette valaki, évek ota folynak a nyomozasok.)

1956. februar 7. Apunak Pali, Kérosnagyharsanyba: ,, Tapasztalt értekezletlatogatd vagyok —
ifjukorom bibliadraitdl a mostani szerkesztdségi értekezletekig szamtalan konferenciat,
szeminariumot, stb. végigiiltem, de gy még sohasem szenvedtem, mint Lukacs baratotok (Mese
utcai szomszéd) 2 és fél dras tulajdonosok-kozgytilésén. Eppen ezért alig tudok rola beszamolni —
orakig folyt a sz6 Rozsnyaiék csop0gd vizcsapjairdl és hasonld dolgokrol. Végiil a hatarozatban
kifogasoltuk a KIK-elszamolas kb.700 forintra rugé tételeit (aminek egyébként nem sok értelme
van, mert maga Lukécs fejtette ki, hogy hiba nincs, csak a nyugtadkat nem tudtak éppen felmutatni),
felszolitottuk a KIKat, hogy ezental gyorsabban szamoljon el, és végiil — az én javaslatomra —
tiltakoztunk az 1955. jan.-szept.-1 eldiranyzat ellen. Lukacs erre is azt mondta, hogy nincs értelme,
mert ’a koltségek most valoban sokkal nagyobbak’. Leveled alapjan megkockaztattam azt az 6tletet,
hogy a hazat ismét sajat kezelésbe vegy€k, de ez is megbukott, egyrészt mert a gondnoksagra nem
akadt vallalkoz6, masrészt, mert Lukdcs bebizonyitotta, hogy akkor sokkal tobb adot, SZTK-t, stb.
kéne fizetni. Egyébként ezeket a 1ényeges dolgokat mar nem lehetett érdemben megvitatni, mert
mindenki sietett. Az iilés ¥4 részét Lukacs beszamolgja toltotte ki, amelyben hetet-havat
Osszehordott, s foleg azt ismételgette, hogy 6t mennyit szekaljak, s hogy a feleségét kifurtak a
hazbizalmi tiszts€gébdl. Szegény Annus Gtpercenként probalta jelezni neki, hogy hagyja mar abba.
"Miért razod a fejed, fiam, ez igenis igy van!” mondta ilyenkor Soma j6 hangosan, és rendiiletleniil
folytatta. Tiltakozadsom ellenére bevalasztottak a 3-tagi k6zos képviseletbe, amelynek Lukécs
Annus a feje. De azt hiszem, ez nem jelent semmit. Eddig a kozgytilés, remélem egy évnél
hamarabb nem lesz hasonl6. Kiilonben az adohivatal dicséretes jitast vezetett be: mar most
megkiildte, ha nem is az addivet, de egy eldzetes értesitést arrol, hogy havonta mennyit kell fizetni.
Neked 71 forintot allapitottak meg. Ez realisnak latszik. Nekem azonban a tavalyi 317 helyett 372-t.
Most mehetek megint veszekedni.”

1956. februari levelem a sziiloknek: ,,A Tancmiivészet utjan tobbet szoérakozunk idén, amikor
legkevésbé volt ez tervbevéve, mint egész 9 évi hazassagunk alatt. Péntek este Gorkij: Ejjeli
menedékhely, premier a Madach Szinhdzban (volt Magyar). Remek eldadas, rendezés, igazi
¢lmény. Elegans kozonség, sok kisestélyi, még egy szmoking is, ezer ismerds (irok, miveészek).
Szombat este mulatsag az MTI-ben (Magyar Tavirati Iroda, ahol Pali dolgozott), Pali 3 kis
jelenetben is szerepelt, ’frenetikus siker’. Kis tancolas. Vasarnap este: Tancmiivész-bal a
Hungéridban (volt New York). 11-t61 3-ig, varakozason feliil jol éreztiik magunkat. Csodaszép ndk
voltak, mintha minden szép pesti nét 6sszegytijtdttek volna. Nagyon sz€ép ruhdk, csupa estélyi €s
kisestélyi, sok kalap, oriasi dekoltazsok, szinte mindenkin kis muszlin vagy nylon, eziisttel-arannyal
himzett vallkendd. Nagyon jo6 hangulat, nem volt zsufoltsdg. Masodszor voltunk egyiitt balban, az
els6 még menyasszony-koromban az unitarius bal volt. Szép voltam, nagyon eldny0s a fekete
barsony bluz, Keritdl kaptam kdlcson szoknyat. A hajamat hosszl évek utan el0szor fodrasz
csinalta meg. Feketéztlink, Pali ivott valamit, én egy parfét ettem, a belépdt ingyen kaptuk, mint t.b.
rendezdk, de még igy is belekertilt 60,- frt-ba. Mi lesz, ha a harom lanyt kell vinni balozni?”

N¢éha, nagyritkan, elmentiink este valahova tancolni. Végre valami, amiben én tiintem ki, Pali
szivesen, de a kelleténél csendesebben tancolt. Kénnyii volt nekem jol tdncolni: 4-éves koromtol
18-ig rendszeresen jartam Turnai Alice mozdulatmiivészeti (mezitlabas, expressziv, Laban-
modszeril) tanciskolajaba, az Alkotas u. 13-ba, ahol boldogan tancoltunk versre, énekre, zenére.
Sokat szerepeltem, iskoldban, szinpadon, sOt egyszer egy film- és radid-rendezd, Laszlo Endre jott
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tancost keresni egy reklamfilmhez, és engem valasztott. A Gelb Malvin viragiizlet-lanc szdmara
késziilt a film, a Svabhegy (ma Szabadsaghegy) egy fiives lejtdjén libegtem viragrél viragra, hossza
muszlin-ruhaban (a virdgokat az embereik szurtdk le a fiibe). Egyetlen kikotésiink volt: hogy ne
lehessen engem felismerni, az arcom ne latszodjék, a nevem ne legyen kiirva, mert, érettségi elott,
kirugnanak a Baar-Madasbol. Oriési volt a megrokonyodésiink, amikor anyuval a Mazeum kortton
jarva, felfedeztiik a nevezetes iizlet-lanc kdzponti kirakataban hatalmasra nagyitott fotomat, *Deak
Eva miivészné’ képalairassal. Rémiilten sikoltozva szedettiik ki a kirakatbol — sajnos nem jutott

esziinkbe, hogy elkérjiik, pedig most hogy hencegnék vele!

e Y il

N

Eva tancol, 1934

1956. februar 14., En Harsanyba: ,,Az oviban mar nagyban folynak az elékésziiletek a
februar 25-1 farsangra. A nagycsoportosok nemrégiben oriasi villanyvonatot kaptak, most pedig
minden csoport gyonyorii mély babakocsit (a 600,- frt). Minden nap azzal jonnek haza az 6vodabdl,
hogy ma csudajo volt. Elkésziilt a lanyok babahaza és a fiuk satra a kertben. A haznak ajtaja, ablaka
van, €s kicsit lehajtott fejjel belefér egy csomé gyerek.

Ma azon kaptam a lanyokat, hogy a mozeskosarhoz tdmasztva a konyvet, a Grimm mesék
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képeit mutogatjak a félévesnek, magyarazatokkal: *Ez egy kis béka, nem szabad megenni’, stb.
Ildinek tiszta 6tds volt a bizonyitvanya.”

1956. marcius 1. A Columbia egyetem Konyvtaranak igazold levele, az Orszagos Fordito Iroda és
Forditashitelesito Iroda 1956. junius 1.-1 forditasi igazolasaval €s pecséteivel ellatva.

,»Akit illet. Ezennel igazoljuk, hogy ettdl az idoponttol kezddddleg Dedk Istvan urat allando
munkara athelyezték a Columbia-egyetem konyvtarainak kdzponti katalogizalo osztalyara. Dedk
urat megilletik a teljes alkalmazotti jogok €s kedvezmények. Alkalmaztatisanak szerzddéses ideje
egy ¢v a keltezéstdl szadmitva, ami megujithato vagy indokolt esetben felmondhato. Dr. P. Leslie
Barnes személyzeti igazgato.”

1956. aprilis 7. Pali nekem, Turkevérdl, egy korosnagyharsanyi latogatas utan (Pankat vitte a
nagysziilokhoz). ,,Probalok sorra mindent elmondani. 1. Anyuék nincsenek rossz szinben, de elég
idegesek, allandoak az €les szovaltasok. Ez a kis helyen 6sszezarva toltott tél kovetkez-ménye,
nyaron, ha nincs fiités és tobb a hely, talan javul.” Bizony ezt én nyari ottlétemkor is dobbenten
tapasztaltam, mert anyu ugyan mindig is konnyen felcsattant, de apu soha, ugy hogy még szova is
tettem banatosan, 0 pedig azt felelte: Hat mit csinaljak? 2. Pannikat képzelheted, milyen 6rommel
fogadtak, de az a kdszonés utan azonnal a szomszéd Rozikahoz csatlakozott és vacsordig nem is
torodott veliink. 3. Itt a gyerekek iskolaba, 6vodaba jarnak, igy Panka a nap nagyobb részében
anyuékra van utalva, az id6 is kedvezdtlenre fordult, nem lenne helyes otthagyni hatarozatlan ideig.
Se orvos, se patika, még azt se tehetik meg, hogy ha valami baj van, felhozzék Pestre, de ett6l
eltekintve, azt hiszem, sok lenne nekik, bar biztos szivesen vallalnak, ha megkérdezném 6ket. Panka
nem konnyti gyerek, és egész nap nyuzza Oket, mert jatszopajtasok csak délutan vannak. A
vonatutat Uinta, de a nagyharsanyi templom-tornyot messzirél megismerte. Anyuék mindketten
vartak, 0 vette észre eldszor €s rém boldog volt. Szegényeknek nagyon rossz lehetett a tél, a biidos
szén a tlizhelyben €s a hasonldan biidos petroleum-kalyha.

Ami Tuarkevét illeti, s6tét este érkeztem, Evi vacsoraval vart, [1di-Csipszi mar pizsa-maban,
a szoba j6 meleg, szoval megnyugtatd volt minden. A kiallitast, amire meghivtak, nyar végére
halasztottak, de kiilonben is tigy latom, a leghalvanyabb kilatas sincs arra, hogy itt barki barmit
vasaroljon. Ehhez jon a marhavész miatti korlatozas, és az, hogy a parttitkar haragszik Evire és
ezért énream is pikkelni fog. Ez tehat nem Oriilt biztatd, de mar megtanul-tam, hogy dolgozni kell és
nem torddni semmivel. Talan még elényos is, hogy nem kell annyira strapdlni magam a specialis
mezOgazdasagi témakkal, s inkabb egy esetleges pesti kidllitast és a metszetsorozatot kell szem elott
tartanom.

A cikket, illetve kommiinikét, amelyet elkiildtél, anyuék is nagy izgalommal olvasték, s
megvitatas utdn mi is arra a véleményre jutottunk, mint Kovécs Pali, Kari, Marcsi. Ha hazajonne,
egy ideig talan iinnepelnék, de valdszinii, hogy néhany honap mulva majd kideriilne, hogy valami
kémkedést folytatott. De mar kezdetben is iszonyutan kivallatndk. Még egy szempont: hidba tizennél
akarmit, ugy sem jonne. Hiszen még az igazolast sem kiildi, mégpedig gyanitom azért, mert még
mindig anndl a cégnél vagy rokon szakmaban dolgozik. Sajna a pénteken megjelent Pravda-cikk
("egyes rothadt elemek partellenes kirohanasokra tekintik {lirligynek a mult egyes hibai elleni
harcot’), és a SzZU-bol Rakosi elvtarsnak kiildott meleghangu tavirat azt mutatja, hogy a régi erék
feltilkerekednek.”

1956. aprilis. En hazulrél, Palinak Turkevére: ,,Lehet, hogy most kicsit elszontyolodsz, de ne tedd
(igaz, nem is szoktal): szoval nem fogadta el a zstiri a képeket, azt a hiilyeséget mondtak, hogy
természet utan festett képeket adj le ezek helyett, mert ezek alapjan nem itélhetik meg az eldleget.
Sajnos ez azt jelenti, hogy az Alap-felvételhez nem lehet ugyanezeket beadni, mert

nyilvan azonos a zsiiri. Miutan nincs itthon egyebed, nem adok be semmit, azt mondtam, majd
viszel be az tjakbol. LFS. Tegnap itt volt Végh Gyurka, épp azt magyarazta, hogy 6 is
forditasokbdl él, mert csak maganak hajland¢ irni, hogy ne kelljen lekopnie 6nmagat. Hat te is ezt
teszed. Ne torddj senkivel. Anyukat (vagyis Dora nagymamit) elkiildtem potyajeggyel, a
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baratndjével egyiitt, moziba és a Moldvai Népi Egyiitteshez, valdsziniileg holnap még szin-héazba is,
ugy-e jo meny vagyok?”

Egy masik levelembdl, ugyanebben az idében, lehet, hogy korabbi, mint az el6z0: ,,Jott egy
levél a Szovetségtol, Sarkantyu €s Geszti aldirasaval. Kozlik, hogy a festdszak-osztaly vezetdsége
foglalkozott tagfelvételi kéréseddel, de el6bb képeket akarnak latni. Ma kifaggattam Kornist, aki az
Ifj. Alkoto Kozdsségben van. Szerinte felvennének téged, csak az az akadaly, hogy allasban vagy.”
(Végiil 1971-ben, Barcsay Jeno ajanlasara vették fel a Szovetségbe.)

A marcius 3.-1 Magyar Nemzetben megjelent egy 2-hasabos cikk, szerz6 megnevezése nélkiil,
amely beszamol arrol, hogy Marosi Kéroly szinmiivész, a Szabad Eurdpa volt munkatarsa, a
kormany amnesztia-rendelete alapjan visszatért hazajaba, és az MTI munkatarsanak elmondta az
¢lettorténetét: szinész volt Szegeden, katonaként kertilt ki Nyugat-Németorszagba, majd
hadifogoly-taborba, onnan Miinchenbe egy magyar szintarsulathoz. A nyomor eldl Parizsba ment,
ott kereste fel az akkor alakuld Szabad Eur6pa magyar részlegének egyik szervezdje. 1951
novemberétdl dolgozott naluk, mint szinész, kdzleményeket olvasott fel és szorakoztato
miisorokban szerepelt. O maga nem vett részt az igynevezett 1éggdmb-hadjaratban, de tudja, hogy a
ropcédulakat egy Dedk Istvan nevil disszidens szerkeszti. Marosi hamarosan megvalt a radiotol és
belépett az igynevezett Labour Service nevil félkatonai alakulatba. A nyugati propaganda-apparatus
azt terjeszti, hogy azok, akik visszatértek Magyarorszagra, bortonbe kertiltek. A Stiddeutsche
Zeitung szerint a SZER munkatarsainak csaladtagjait is bortonbe zartdk. Ennek ellenére mind
tobben térnek haza a nyugatra tavozottak koziil.

1956. marcius 3. Apu Pityunak, Kérosnagyharsanyrol. Apu levelének stilusabol tokéletesen
érzddik, hogy ez tulajdonképpen a hatésagoknak szolt — ezzel egyiddben megbocsato levelet is
kiildott neki, természetesen kozvetitd utjan —, az ’illetékeseket’ figyelembe véve: ,,Kedves Fiunk! A
mai Magyar Nemzetben rank nézve megrenditd hir jelent meg. Interjut kozoltek egy, a *Szabad
Eurdpatol’ visszatért személytol, aki tobbek kozt azt mondotta, hogy a Szabad Eurdpa uszitod
ropcédulait egy Deak Istvan nevii disszidens szerkeszti. Ha ez igaz, és Te vagy az a Deak Istvan, aki
azoknak a hallatlan és hazug ropcédulaknak tigyeit intézted, ugy evvel a ténykedéseddel benniinket
kétségbeesésbe dontottél. Ra kellett jonniink, hogy teljesen félre-ismertiink és nem bizhatunk
benned. Még ¢lénken emlékeziink azokra az ostrom utani idokre, milyen lelkesen hangoztattad
magyarsagodat, és milyen felszabadultnak érezted magad. De emlékeziink leveleidre is, amelyekkel
félrevezettél benniinket foglalkozasod, sot lakhelyed tekintetében. Soha el nem hittiik volna, hogy
elkdvethetnél valamit hazad ellen. Nem ugy ismertiink téged, és ezért mertiik kihallgatasunk
alkalmaval a legnagyobb hatarozottsaggal allitani, hogy egy parizsi konyvtarban vagy alkalmazva.
Ezért is olyan borzaszt6 ez a hir, amit ma kaptunk, mert nemcsak hogy megnemengedett
tevékenységet folytattal — amely tevékeny-ség homlokegyenest ellenkezik csaladi otthonod elveivel
— hanem még félre is vezettél benniinket, és ezzel szégyenbe és banatba dontottél. Sziveld meg jol,
amit irtunk, €s eszerint cseleked;).”

1956. aprilis 11. Pali ezidébenTurkevén volt, festeni: ,,Holnap megyek a kukorica négyzetes vetését
megfesteni. Barmily ijesztéen hangzik ez a téma, van egy elgondolasom, amibdl talan elég szép kép
lehet. A masik fétéma: a gépesitett fatiltetés. Errdl tk. mar lekéstem, de a TSz elndk elintézte, hogy
az én kedvemért kiilon beiiltetnek még egy-két csemetét. gy jobb, mert be tudom &ket allitani és
nem nekem kell a munka utan szaladni, hanem a dolgozdk igazod-nak hozzam. Kiilon kikotottem,
hogy lanyok csinaljak, ne emberek. Leldttem Bokor konkur-rensem egy témdjat. Az G.n. Berettyo
utcéban festettem. Korém gytilnek a vénasszonyok s meséli az egyik, hogy a mult héten is volt itt
egy festd, s nagyon kapacitalta, hogy engedje magat lefesteni narancssziniire mazolt tornaca elétt,
de 6 nem hagyta magat. "Most mar megbanta, ugy-e?’- kérdeztem. *Hat igen’- mondja. > Akkor most
jovatehetjiik’- inditvanyo-zom. A néni raallt. Valoban nagyon festdi bedllitas volt, de kissé iskolas.
Ez a konkurrens bossztja volt, mert én a fejét szerettem volna ’levenni’, de az anyoka ragaszkodott
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hozza, hogy az a masik egész testi mivoltat akarta megorokiteni. Kicsi szivem, olyan diszndsag,
hogy nem vagyunk — még — fiiggetlenitve. Milyen jol meglehetnénk itt egyiitt. Rettentd magéanyos
vagyok. Ildivel jol megvagyunk, de alig taldlkozunk, s olyankor vacsorat f6z vagy keresztrejtvényt
fejt. Mindkettoben tevékenyen segitek.” Egy aprilis 12-1 levelezdlap is van a boritékban: ,,Direkt
ugy teszek, mintha ennek a mai datumnak nem volna semmi jelentdsége, mert kiilonben nagyon
rossz lenne. (9. hdzassagi évfordulonk volt.) Azért egész nap erre €s ratok gondoltam, de ez tegnap
se volt és holnap se lesz masképpen, amig haza nem érkezem.”

Ekkor ért engem az az 6rém, hogy kineveztek ijsadgirénak. Nem, mintha ujsagot irtam
volna, de ez volt a ranglétra kovetkez6 foka, €s tobb kedvezménnyel is jart: tidiilési lehetdsé-gek,
Ujsagiré Szanatorium Egyesiilet, stb.

1956. aprilis 13. Pali nekem, Turkevérél, Evi igazgatoi szobajabol: ,,Dehogy vagyok
elszontyolodva. Valdsaggal j6 kedvem van. Miért nem mondték egyszeriien azt, hogy nem tartjak
jonak a képeket. Hiszen amit beadtam a zstirizésre, a nagy kompozicié kivételével, mind természet
utan késziilt. Tulajdonképpen meg lehetek konnyebbiilve: a TSz-kiallitas elmarad, itt nem vesznek,
az Alap nem ad pénzt, tehat semmi kotelezettség nem nyom. De akkor mi a fenének festettem le a
faiiltet-gépet, s mért kelek fel holnap hajnalban, hogy kimenjek a hatarba és lefessem a négyzetes
vetdgépet? Pedig ezt most mar nem mondhatom le. S egyaltalan, mért kellett szabadsagom felét
toled elszakadva, idegenben nyomorogva elpazarolnom? (Ez a kifakadas ugyan némileg tulzas,
mert idegenben jarni kell egy festdnek, az ihlet miatt. De pl. Harsanyban maradhattam volna. (O
vitte Fruzsdt anyuékhoz nyaralni, vigasztaldsul, 6 maga pedig Tiirkevére ment festeni, ahol Evi
muzeumigazgato volt. 1955 decemberében létrejott a kiallitas, Sandor Kalman TSz-elnok nyitotta
meg. Idevago kis torténet: valami békegyiilésen dsszehaverkodtam Szabo Pallal, aki a
Foldmiivelodésiigyi Minisztériumban volt fejes, és megkértem, emlitse meg a TSz-elnéknek, hogy
vehetne képet. Néehany hét mulva felhivott Szabo, és elmondta, sajndlatos félreértés tortént: az elnok
megkérdezte otthon, miféle festo dolgozott a TSz-ben, és megvett tole 3 képet — csakhogy nem
Palitol, hanem egy Bokor nevii festotol, aki elozoleg festett ott.) A bosszuallas egy formdja: ezentul
a ciganyvarosba jarok festeni, mennyivel mulatsagosabb emberek, mint ez a ’sziik, vén fejii magyar
nép’. Keviben, ha emberbe botlom, megbamul, ha kdszonok, dohog valamit €s visszahuzodik a
hazaba: az 6regje gyanakszik, az aprdja fél. A ciganyok bezzeg mind koérém gytilnek, csapnak
akkora zsivajt, hogy majd megsiiketiilok, be is invitadlnak a kunyho-ikba, s kinalkoznak sorra
modellnek. A péntek 13-an keltezett levél folytatasanak elejét vette Evi megérkezése. Szombaton
kora reggel folytatom, miutan a négyzetes vetés kutba esett. Helyette a Voros Csillag TSz
kozgytlésére megyek, ami modfelett tetszik nekem. Haza-szaladtam felszerelést cserélni. Most mar
jatszani kell a szerepet. Hire ment a tevékeny-ségemnek, s mindentitt a hivatalos személynek kijaro
reverenciaval fogadnak. Nem is volna rossz, csak kar, hogy most mar olyan szélhamossag-ize van.
Mindenki érdeklddik, hogy 1. milyen vallalat vagy szerv kiildott (’a Képzomiivészetitdl van az
elvtars?’), 2. miért, kinek, mi célra csindlom, 3. mit kapok érte? S oly unalmas folyton kitérd valaszt
adni.

Kedvem azonban jo, most mar az az érzésem, hogy megérte, még teljes kudarc esetén is,
legalabb ugy, mintha horgaszni mentem volna. Az én szabadtéri festészetem van olyan egészséges
¢s a lelket 1s 1idit6 sport. Ami meg az Alapot illeti, mar éppen elégszer siiltem fel ahhoz, hogy az
ilyen balsikerekbe konnyen beletdrddjek. Ha te is helyesled, akkor torekvésem iranya valtozatlanul:
szOvetségi tagsag, 1957-ben egyéni kiallitas, 1958. aprilis 4-én Munkacsy-dij. Csak ha ezt a
programot nem sikeriil betartani, akkor lehet majd azon gondol-kozni, hogy vagy én nem tudom,
amire képesnek hittem magam, vagy mégse lehet félkézzel és félszellemmel csindlni, és az
eredménybdl levonni, hogy végleg horgaszatta degradaljuk-e megint a festést, vagy merész
elhatarozéssal otthagyjam az MTI-t.

Amint latod, jol megvigasztaltam magam, barha ez tk. Te voltal, a Te leveled adta hozza,
azazhogy a Te léted, erés okossagod, szerelmed adja nekem folyton a rugalmassagot, taplalja
kialvasra mindig hajl6 ambiciémat.”
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1956. majus 10. En a sziiléknek. ,, Timar Pali elvitte a kérvényeteket egy tigyvédnek, bele-iratta,
milyen kitiintetéseket kaptal, min dolgoztal, stb. Az ligyvéd teljesen 0j kérvényt akar irni. Nem
szivesen valtoztatok sokat apu beleegyezése nélkiil, de tigyis varni kell Chatel véalaszara, aki
allitélag holnap tud besz€lni azzal a kollégaddal, akivel kell.

Szombat d.u.-ra meghivtuk Kovacsékat, Hantit, Klimes Ilit, Sziics Ocsiéket, Marcsit, Csillag
Ottot, persze mindenkit gyerekekkel, jo kis rumli lesz. Es most nem hivhatlak fel megkérdezni, mit
adjak nekik.”

1956. majus 11. Pityu a sziileinknek: ,,Most tinneplem 30. sziiletésnapomat — csalddom nélkiil. Ez
az linnepet banatossa teszi. Nagyon régen nem irtam, ne haragudjatok. A koltoz-kodésem, sok baj,
gond, meg az a tény, hogy tobb kérdésben nem értjiik meg egymast, akadalyozott az irdsban. Most
letelepedtem, és masfajta, valtozott életet kezdtem. Eurdpa €s problémai tobbé nem foglalkoztatnak,
ma valdban egész napomat, minden energidmat lefoglalja a munka és a tanulas. Nappal a konyvtar,
este az egyetem — sok masra nem marad idém, de nem panaszkodhatom, mert sz&p fizetésem
gondtalan megélhetést biztosit. Miattatok sokat aggdédom, igen ritkan kapok hirt, az az érzésem,
hogy egészségileg, idegileg nem vagytok teljesen rendben. Bocsassatok meg, ha Nektek sok
szomorusagot okoztam, most igyekezni fogok életemen radikalisan valtoztatni, hogy ne legyen
tobbé szemrehanyasra ok. Tudom, hogy otthon, Nalatok is sok minden valtozott, erds intézkedések
torténtek kiilonbozo visszaélések megsziintetésére. Remélem, hogy a Ti sorsotokat is megértéssel
kezelik. Nagyon szeretném hallani, hogy ismét Budapesten ¢€ltek, tudom, hogy a gyerekek kdrében
meg-nyugodtok. Alkalmanként irok majd, és ti is irjatok ide, New York-i j cimemre. Ha kivan-
jatok, munkamrol, életemrdl részletekkel is szolgalhatok. Remélem, hogy hamarosan
beszdmolhatok arrol az eseményrdl, ami most legjobban foglalkoztat: egyetemi diplomam
megszerzésérél. Mellékelten kiildok egy igazolast uj munkakéromrél. Uj cimem: 53 East 96™
Street, New York City, NY”

Nem kell kiilonleges stilusérzék ahhoz, hogy felismerjiik, ez nem az 8 szokott hangja, nem a
csaladnak sz6l, hanem a hatosdgoknak. Kérésiinkre kiildte, de bizony az elhatarolédas a Szabad
Eurdpatol, az uj élet, a szanom-banom cseppet sem volt meggy6zo ’illetékes helyen’, de még
benniinket is bantott, hatarozottabb kijelentésektdl reméltiink volna segitséget.

1956. nyar eleje. En Harsanyba: ,,A lapnal (Tancmiivészet) mar megkezdédott az, amité] féltiink:
akadékoskodnak a nagy kiilonkereset miatt. Ebben a honapban a laptol 650.- Frt volt. Allitolag vagy
felemelik a fizetésemet a maximalis titkarira (1300,-), vagy ugyanennyivel atmindsitenek
ujsagirdva (ennek nagy elénye a Szanatorium Egyestilet), és cserébe munka-idében csindlom a
kiilfoldi levelezést (ez minimalis), €s a kiilf. Hiranyagot a lapba (12-14. old. havonta, de rengeteget
el kell olvasni hozza). Allitolag a nagyobb forditasokat azontal is kiilon fizetik.”

1956. majus 11. Apu Pityunak, 30. sziiletésnapjara, kozvetitével, viragnyelven. ,,Lanyodtol kaptam
levelet, a sziiletésnapjan irta. Képzelheted, mennyire Oriiltem, hogy olyan jol elhelyezkedett, és
olyan ambicidval folytatja i) mesterségét, és késziil a vizsgakra. Megkaptuk a kiildott igazolast is,
megprobaljuk felhasznalni, til sok reményt azonban nem flizok hozz4. Nem is egészen talalta el a
levélben azt a hangot, amire vartunk és amire sziikségiink lett volna. Magunkrol: jol vagyunk,
csendben-rendben ¢€ldegéliink, élvezziik a kornyeket, kicsit kertészkediink is, ugy hogy sokkal
vigasztalobb a helyzet, mint télen. A legnagyobb hiba, hogy elszakadtunk mindazokt6l, akik kozel
alltak hozzank. Elég gondot okoz Mancsi, nehezen €lnek meg a jovedelmiikbdl, és én se tudom Sket
segiteni. Egyébként kdnnyen viselik a nehézségeket, s csaladi életiik a lehetd legboldogabb.”

1956. majus 31. A sziiloknek, én: ,,Nagyon boldogga tett Pityu levele, képzelem, benneteket is! Pali
ma elvitte az Orszagos Fordito Irodaba, hivatalos magyarra forditasért: ha minden jol megy, holnap
beadjuk a kérvényt. Kari rabesz¢l, adjuk boldog-boldogtalannak, ha nem is hasznal, nem is arthat,
esetleg valaki egy jo szoval tovabbitja a renddrségnek. Ezt mondja az ligyvéd is. A levélen nagyon
meghatddtam — mikor fogjuk egyszer kibeszélhetni magunkat?”
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1956. juliusdban Pityu megkapta az amerikai vizumot, 1956-57-ben a Szabad Eurdpa konyvkiildd
akcidjaban vett részt €és segitett a menekiilteknek mindenféle gondjuk megoldasaban.

Talalomra teszem éppen ide Pityu datalatlan ( feltehetdleg szeptember 25-én kelt), megszolitas
nélkiili levelét. Nem tudom, hogyan juttatta el. Ime a levél:

,,Ott kezd6dott, hogy tavaly jalius 20-an, a miincheni repiil6téren fonokom fogadott azzal a
rettenetes hirrel, hogy bécsi értesiilés szerint Aput €s Méarai Sandor 6ccsét kitelepitet-ték
Budapestrol. A hir elsé része sajnos igaznak bizonyult. Majd megbolondultam szégye-nemben és
banatomban. Talan, ha jobban vigydztam volna a levélirassal, pénzkiildéssel, elkeriilhettem volna
ezt a szOrnylséget. Dehat apuék is allandoan kértek, hogy irjak, irjam meg, mit csinalok. A
pénzkiildeményekkel kapcsolatban sem figyelmeztettek, hogy jobban vigyazzak. *

* Az utolso pénzkiildeményre jol emlékszem: becsongetett egy ismeretlen férfi a Mese
utcaban anyuékhoz atadott egy boritékot, sietségre hivatkozva egy szot sem szolt tébbet, anyu még
bosszankodott is, hogy legalabb kikérdezhette volna Pityurol. Amikor néhany nap mulva
berendeltek a Beliigybe, azt hittiik, agent provocateur volt, és errdl fognak kérdezni, ezért akit
elsonek hallgattak ki, a zsebére csap kijovet, hogy tudjuk, mihez tartsuk magunkat. Ha pedig a
SzER-rol kérdezték, a fejéhez nyul. Primitiv konspirdcios jelzéseinkre azonban nem keriilt sor, mert
akit kihallgattak, azt masik ajton engedték ki.

Els6é gondolatom természetesen az volt, hogy felmondok. Sajnos megint nem voltam elég
kovetkezetes. Végtelen huzavona kezdddott. Néhdny napon beliil kideriilt, hogy még tobben masok
is osztoznak apuék sorsaban. Ezek itteni csaladtagjai, tobbnyire idds emberek, akik
allasvaltoztatasra nem is gondolhattak, kétségbeesetten tiltakoztak az ellen, hogy otthagyjam az
allasomat. Fonokeim hazafias kotelességre hivatkoztak, a bizalomra, amit belém helyeztek, mit
tudom, még mire. Tudom, hogy ez a hivatkozas milyen érzelmeket valt ki beldletek, dehat ez
megitélés kérdése. En valoban nagy lelkesedéssel, sok szeretettel kezdtem valamikor ehhez a
munkahoz. Nem az lett beldle, amit szerettiink volna. Lehet, hogy tobbet artott, mint amennyit
hasznalt. A politikai helyzet valamit valtozott, Nyugaton is, otthon is. Talan mar nem is kell a
“kiilso segitség’, ami ugysem ért soha sokat. Taldn rendbe-hozzak otthon egyediil is a dolgokat,
legalabb annyira, hogy mindenkinek meglesz az élet-lehetésége. En nem vagyok nagyon optimista.
Alapvetd valtoztatasok kellenének, és ezt a kormany nem fogja végrehajtani, mert senki sem
kényszeriti ra. A nyomor, a rafizetés, a kétbalkezes iigyvitel mind nem olyan tényez0d, ami
lehetetlenné tenné a tovabbvegetalast.

Visszatérve az én dolgomra: tavaly télen (jra Amerikdba utaztam és allast is kaptam a
Columbia egyetem konyvtaraban. Sajnos, utddom akkor még nem volt a régi allashoz, és ezért egy
1d6 mulva ismét vissza kellett mennem, hogy a munka ne akadjon meg. 1956 szeptember elsé
napjaiban érkeztem Gjra ide. Most mar végleg. Research munkat végzek az egyetemen, az egyetemi
konyvtarban, a keleteurdpai intézetben. Fizetésem rendes, bar itteni viszonylatban nem valami
magas. Megélek majd beldle, tanulhatok is. Mar tavaly is amerikai egyetemre jartam, most pedig a
Columbian késziilok a Masters Degree-re. Bachelor cimem mar megvan. Minthogy szakértonek
szamitok egy olyan targyban (keleteuropai gazdasagi és politikai torténelem), amit itt csak most
fedeznek fel, nagyon valoszinii, hogy a Masters degree megszerzése utan mar eléadhatok egy
kisebb egyetemen. Valdszinii az is, hogy a Ford alapitvanyt6l 6sztondijat kapok valamilyen
specialis tanulmany elvégzésére. Az ilyen fellow-ship egy-két évre kényelmes megélhetést
biztositana és lehetdvé tenné azt is, hogy hamar megszerezzem a doktori cimet, ami itt rendes
egyetemi oktatasra jogosit. Egyetemen tanitani nem valami nagy iizlet. Bar erdsen javulnak az
allapotok, a tanar még mindig kevesebbet keres, mint a munkés. Szamithatok azonban arra, hogy ha
rendesen dolgozom, irok is, akkor évi jovedelmem felemelkedik 10 000 $ f61¢. Ma 5600 $ a
fizetésem. Nagyon soknak hangzik, de ad6 levondsa utan csak havi 370-et jelent, ami kevesebb egy
szakmunkas fizetésénél, és takarékos ¢életre kényszerit. Nevetséges lenne, ha panaszkodnék.
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Kellemesen ¢lek, mindenem megvan. Sok baratom igyekszik hamar elfelejttetni velem a
beilleszkedés gondjait. Nehéz itt megszokni. Minden mas, idegen, €s legalabbis New Y orkban,
bizony nagyon rideg. Ami viszont a kultarhianyt illeti, hamar le kell szoknom az eur6pai
kultirsznobizmusrdl. Ennyi kivalé embert, mint itt az egyetemen ¢€s az 0.n. intellektualis korokben,
még Franciaorszagban sem talaltam.

Rettenetesen sajnalom, hogy Evaék miattam nem juthattak kiilfoldre, miattam nem élhetnek
valamivel konnyebben. Tudom, hogy mindezt a sok bajt tobbé nem tehetem jova. Koszondm, hogy
nem haragszanak ram.

Hivatalos lemondo levelet nem kiildhetek. El6szoris nem kapok, masodszor pedig meg
kellett igérnem kollégaimnak, hogy ilyet magam sem irok. Attol félnek, hogy a hazahivasok, a
zsarolas az eddiginél is nagyobb méreteket 6lt. Sokan, gyakorlatilag mindannyian kapunk hazahivo
leveleket. Soknak csaladtagok irnak, telefonalnak ilyen tigyben. Ujabb komolyabb zsarolasrol,
csaladtagok allasvesztésén kiviil, nem hallottunk, de kollégaim joggal félnek, hogy ez a politika
egyik naprol a masikra megvaltozhat.

Apuékat egyszer megkérdeztem, nem akarnak-e kivandorolni. Ezt a kérdést most
megismétlem, és kérem, gondoljanak arra, hogy én a Franciaorszagba valo beutazasuk iigyét el
tudom intézni. Eletem legfobb vagya, hogy legalabb Sket viszontlassam. Arra ne gondol-janak,
hogy megélhetésiik nehéz lesz. Mindig lesz annyi pénzem, hogy az amerikai szempont-bol olcso
Eurdpaban eltartsam dket. Egyszer majd kijohetnének ide, vagy én megyek vissza Eurdpaba.
Allampolgarsagra még négy évet kell varnom, azutan majd szabadabban mozog-hatok.”

Az én majus 31-iki, Pityunak irt levelem folytatasa: ,,A SzOT-tal ugy latszik megy a dolog,
Komaromban fogadom a delegaciokat egy hétig, ha kell, vonatjegyet, vizumot, vacsorat, aszpirint,
hashajtot, stb. szerzek nekik. Azutan még egy hétig kellenék nekik Pesten az utazasi irodajukban,
felvilagositast adni, jegyet szerezni, szallodaval targyalni, elblivéléen mosolyogni és készségesnek
lenni, napi 150-ért, plusz koszt. A Tancmiivészettdl erre az idOre valodsziniileg csak fizetésnélkiili
szabadsagot kapok. Persze még igy is tenger pénz — €s tenger strapa —, mert megigértem, hogy
esténként ellatom a szerkesztdségi munkaékat is, pedig egy ilyen kongresszus €jjel-nappali munkat
jelent, ismerem a Békevilagtanacs-iilésbol. Utana folytatddik a hecc, mert be kell hoznom a
szerkesztOségben és otthon mulasztottakat, el6-késziteni a szabadsagomat (helyettes nincs), €s
felkésziteni a csaladot a nyaralasra. A nyaralds sem igérkezik pihentetonek, szoval a nyar végére
akar elmehetnék nyaralni. Viszont meglesz a tiizelonk, ami rettenetesen nyomasztott. A tea-
eladasbol végre vettiink Palinak cip6t (hasz-naltat, de jot, 200-ért), mar nem lehetett igy utcara
menni, olyan rongyos volt az egyetlenje. En is vettem 30-ért egy sarut, és minden gyereknek,
Zsokanak is, egy-egy par zoknit. Oridsi befektetés!

Ma de. oriasi élményben volt résziink: Bartok Csodalatos Mandarinjanak volt foprobaja. El
nem mondhatom, milyen megrazo és isteni volt, a zene, az eldadas (Lakatos Gabriella és a mar 52
éves Harangozo6 Gyula), még a diszlet is.” Kortvéelyes Géza, a Magyar Tancmiivészek
Szovetségeének fotitkara is felfigyelt a meghatottsagomra, amelyhez hozza-jarult, hogy 1945-6s
bemutatasa utan hamarosan ledllitottdk. (eloszor ezen az 1956-os eldaddason lattam-hallottam,
1970-ig megint nem adtak.)

1956. majus 13. Anyuéknak én: ,, A tegnapi vendégség igen jol sikeriilt, bar se Klimes Ili, se
Szlics Andréasné, se Keresztes Ilonka néni, se Csillag Otté nem tudott eljonni. Itt voltak Kovacsék
oten, Sziics Ocsi a lanyaival, és Marcsi. Feketét adtam és 6tféle friss rétest, 1 kg lisztbdl, rengeteg
toltelékkel, képzelhetitek, mennyi lett beldle, és alig maradt par darab, ugy izlett.” Ezt csak
példanak vettem be, a levelekbdl kideriil, hogy rengeteg vendégség volt nalunk, ez esetben a kinadlds
komolyabb, altalaban rendkiviil szerény. A csalddi kapcsolatok sokkal szélesebbek és szorosabbak
voltak, nem csak kolcsonos meghivasok, de rendszeres telefondlgatasok, pl. nyaralas elott és utan
kis- és nagylany-koromban is kételessegszeriien végigtelefonaltam Zsofit, Timar Palit, Baba
neniéeket, Kereszteséket, Rozsa Annus nénit, stb.
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A nyaralasi eldkésziiletekrdl: Korosnagyharsanyra késziiltiink, minden levelem tele van
kérdésekkel anyuhoz: ,,Lehetek én ott sortban? Honnan kapjuk a tejet, atlagos napi fogyasztasunk 3
liter. Darat vigyek? Lavor, kanna, vodor? Légypapir? Budihelyzet? Pokrocok?

1956. janius 3. En, a sziiléknek: ,,Tegnap tinnepélyes bucstszoptatassal elvalasztottam
Zsokat — illetve 6 engem. Megunta a bibelddést.” Junius 8-an pedig ezt irom: ,,Nagy kapkodasban
vagyok, holnap utazom Komaromba, hogy ott fogadjam a Dolgoz6 N6k Vilag-kongresszusara
érkezo kiilfoldieket, allitdlag 200 frt napidij fejében (végiil csak napi 100-at kaptam). A munkam
kényelmes lesz: egy vonat jon naponta, igaz, hogy reggel 4-kor !, és két 6ra hosszat tart a
vamvizsgalat. Ezalatt segitek nekik tolmécsolassal, frissitokkel, esetleg jegyet vagy vizumot
szerezni, stb.”

Pali ugyanekkor Turkevére, Evinek és Ildinek: ,,Eva elutazott Komaromba, fogadni a
Pragabol érkez6 kiildotteket. Oriiliink a dolognak, mert pénzt is hoz, Evanak kikapcsolodast jelent,
¢s foleg arra mutat, hogy azt a dolgot, amiért neki el kellett hagynia a Béketanacsot, nekem pedig
hajszal hijan az MTI-t, most mar nem veszik olyan tragikusan. Engem egyéb-ként végre
méltoztattak felvenni a Magyar Népkoztarsasag KépzOmiivészeti Alapjanak tagjai soraba.

Zsb6ka megtanult lilni, meg hanctrozni a gyerekekkel. Esténként most Panka kapja vissza,
amit annakidején Ildi ellen vétett. Nem hagyja aludni, odamaszik az 4gya szélére, cibalja a hajat és
beszél neki halandzsa-nyelven.”

1956. junius 13. Pali is irogatott Harsdnyba, most tavollétemben ¢ szamolt be a lanyokrol.
,Fruzsa jol van, mostanaban nem volt semmiféle 1€gzési zavara. Panka kezd okosodni, jobban
egyittmiikodik a felndttekkel — konzervativ nyelven sz6fogadobb, mint régebben. Megfazasa miatt
egyik nap nem volt 6vodaban ¢€s egy kilo zoldborsot megtisztitott az ebédhez, majd még a
krumplihamozésban is segitett. Zsoka mar teljesen elsajatitotta az iilés minden fortélyat, és tole
eddig szokatlan igyekezettel vetette magat a felallas meg-tanulasara.”

1956. janius 19. En K6rosnagyharsanyba. ,,Vasarnap este a parlamentben voltam Oriési
SzOT-fogadason, 2000 ember, elképzelhetetleniil pazar biifé (fiir dein Geld), megjelent Rakosi is
(oszlop mogé bujva keriiltem el a kézfogast). En 6riilt szép voltam: borberi kosztiim, fehér nylon
bluz, markazit tii, fekete szandal, fekete antilop taska és horgolt kesztyt, jol lesiiltem Komaromban,
ugy hogy még vadidegen tdncosaim is voltak, gy mint hajda-ndban. Tegnap operai diszel6adas, a
Keszkend cimii pocsék balett, ide mar Pali is el tudott jonni.

Mialatt Koméaromban voltam, Zsoka 10 honapos sziiletésnapja tiszteletére a jarokaba
kapaszkodva, gyors mozdulattal és hangos diadalkialtassal (a gyerekek szerint azt mondta: brava!)
felallt, ezt sokszor megismételte, hosszan alldogalt, senki se tudja, hogyan keriilt vissza a végén a
jaroka fenekére.

Elmondom, milyen 6riilt pechiink volt. Pali tarkevei kiallitasa alatt szoltam a SZOVOSZ h.
elndkének, akivel a BT 6ta bratyizos kapcsolatban alltam (vén hiilye), hogy vetessen képet a
turkevei TSz-szel. Nem tortént semmi. Most a fogaddson elcsipett az 6reg €s elmesélte, h. 6 rogton
irt nekik, €s 10 napra ra megjelent nala egy Bokor nevii festd és megkdszonte a kozbenjarasat,
aminek eredményeképen a TSz harom képet vasarolt tle! A tsz-elndk most azzal mentegetddzott,
hogy nem nézte meg a nevet a levélben, és Bokornak is volt ott tavasszal kiallitasa. Kb. 2000 forint
ugrott.”

Sehogyan se tudok visszaemlékezni, hogyan johetett apam par napra Pestre, augusztusban,
talan valamelyik kérvény benyujtasat engedélyezték. Egy errdl sz616 levelembdl: ,,Apunak nagyon
orvendeztiink, a gyerekek majd szétszedik, kikunyeraltak, hogy veliik aludjon, oda vannak, ha nem
talaljak otthon. Minden reggel elkiséri Fruzsat az iskolaba, Panka nem is megy oviba, még a kicsi is
kegyes hozza.”

1956 nyaran mind az 6ten Harsanyba utaztunk. Lelkendezve érkeztiink oda, tele
hihetetlennek tlind hirekkel, a lapok (f6leg az Es) egyre merészebb cikkeirdl, de mindenek-eldtt a
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Pet6fi kor junius 27-1 gytilésérol, amit a Vaci utcai Kozponti Tisztihazban, a 1épcsdkon iilve,
mindketten — kb. 7000 résztvevo kozt — végighallgattunk, én jegyzeteltem, sOt egy ott megismert
francia ujsagironak végigtolmacsoltuk is. Vitavezetd Horvath Méarton volt (a Szabad Nép
legparthivebb foszerkesztdje!!!), és beszElt tobbek kozt Losonczy Géza, Mathé Gyorgy, €s foleg
Déry Tibor, aki elséként vetette fel a rendszer atalakitasdnak sziikségességét, birdlta Révai Jozsefet,
Horvath Martont, Darvas Jozsefet. Tardos Tibor a sajtoszabadsag sziikségességét hangoztatta.
Elmondhatatlan az az izgalom és lelkesedés, amivel mindezt hallgattuk.
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Juliusban tehat, nagy eldkésziiletek utan, egylitt nyaraltunk Korosnagyharsanyban. Anyuék a
szomszédban béreltek nekiink szobat, anyu f6z6tt rank, harom héten at folyt az oriasi hajcihd, de
persze nagy volt a boldogsdg, minden részrdl. A gyerekek teljes izgalomban élvezték a falusi életet,
mi is a nagycsaladi egyiittlétet, meg a Korost, ahova naponta kijartunk fiirodni.

1956. aug.8. En, Harsanyba, hazaérkezésiink utan: ,,Eszti hal’Istennek megjott, nagy volt a
kolcsonds 6rom. A lanyok tegnap aludtak eldszor a nagy agyakban, olyan boldogok és biiszkék
voltak, hogy csak vigyorogtak egész este. Fr. agya helyére kertilt a rekamié, Panka helyére Fr. volt
agya, a kisagyat egyelore szétszedve a szekrény moge raktuk. A gyerekek tegnap sokat abrandoztak
arrdl, hogy elutaznak hozzatok, még amig a malacok meg nem ndttek.”

1956. augusztus 10. A Truth cimii angol lapban megjelent egy riport *The end of bell Phobia’
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cimmel, a szerzdje: A Hungarian exile. A sziileimre vonatkoz6, enyhén megvaltozott részt ide irom,
a teljes cikk a mellékletben.

,.] was employed by a Western radio station when I received news that on July 23", 1955,
my parents had been expelled from their home and Budapest, where they have lived almost 40
years. They were sent nearly 200 miles to a peasant’s hut near the Russian
border. The floor is mud, there is no water, gas, electricity, or sanitation. They spent a terrible
winter there which completely undermined their health.

From a relative, I received this letter last autumn: ,,Budapest, September 12”’, 1955. ’My
dear H.- Your parents’ appeal against the deportation order appears now to have been rejected. The
explanation of the order was their not having severe relations with you. In two years’ time, they
may apply for cansellation of this order. The fate of that application will presumably depend on
whether in the meantime you have given up your present activity. In all likelihood, your brother’s
family was saved from a similar measure only because your sister-in-law was expecting a baby. |
ask you therefore to give up, in a demonstrative manner, the activities incriminated by our
authorities. I am sorry for having to tell you this but we think it is necessary. I am heartbroken for
your parents, for you and for ourselves. At about the same time, sixteen emigrés (to my
knowledge), all employed by Western radio stages broadcasting to Hungary received similar letters
announcing the deportation of their families.”

1956. augusztus 16. Az én levelem, az alneveket nem tudom megfejteni. ,, Talalkoztam Sz.
Jancsival, nagy szeretettel beszElt Petirdl (ez nyilvan Pityu). Azt mondja, rendkiviil szép, miivelt,
elegans, ha csak belép a szobaba, mindenki foldertil, ha valakivel beszélni kezd, az akadalyok fele
mar legordiilt azzal, hogy megszoélalt. Mindenki szereti, a n6k megoriilnek, lihegnek, meghalnak
érte, amint megjelenik az autéjaval. O maga nagyon szereti, bar nem helyeselte a palyavalasztasat,
de Peti a klinika tobbi orvosat messze feliil-muloan tehetséges és rokonszenves. Biztos, hogy 1j
helyén, a kdnyvtarban is jol fog boldogulni.”

1956. aug.18. En, Harsanyba: ,, Tegnap moziban voltunk ketten: Az 6rdog szépsége, Gérard
Philippe és Michel Simon, szellemes, jO, nagyon ¢élveztiik. Utana a Moszkva téri 1) sorozében
(kibovitett Trombitds-kert) tancoltunk egy pohar sor mellett. Ma kenyér-linnep volt az oviban:
tegnap a gyerekek dagasztottak, egyiitt elvitték a pékhez, megnézték, hogyan késziil és megkérték a
péket, siisse meg nekik. Panka: "Ha elmegyek Tiindérorszagba, Harsanyba és Turkevére, mit hozzak
neked?’ Aranyalmat kértem errdl a harom mesebeli helyrdl. Mici varronéni egész héten itt volt. Pali
lodenje remek lett, a lanyok piroskockas szoknyaja driilt helyes, Fruzsanak varrt egy z4szlobol piros
iskolakopenyt, Zsokanak haloingeket a halozsdkokbol, raigazitott két hosszl nadragot, atalakitotta
az én barna allapotos ruhdmat €s megjavitott egy csomo aprosagot, 6sszesen 200-ért.” Mici néni
rendszeresen, kb. havonta egy napra jott hozzank, hihetetlen ligyesen, sikkesen és gondosan varrt,
és nem riadt vissza semmit6l. {gy tortént, hogy Pali két fehér alsonadragjat a lanyok régi
fejkendgjével foltozta meg, egyikre cicas, a masikra nyuszis foltot varrt. (Igy legalabb biztosan
nem lépsz félre, ugrattam.)

1956. augusztus 21. Ma d.e. K. Bandi tanacsara elmentem a Minisztertanacs panasz-
irodajara, ahol allitdlag nagyon rendesen intéznek most iigyeket. Sajnos kb. 50 varakozo fogadott,
én pedig csak egy orara logtam el, igy meg se probaltam kivarni. Pali mehetne pénteken, de talan
inkabb megyek én, amint lehet, jobban tudok rimankodni.

1956. augusztus 24. Pityu levelezdlapja, New Yorkbol: ,,Nagyon régen nem hallottam hirt
otthonrdl, remélem mégis, hogy egészségesek vagytok. Nalunk szornyti a meleg, a meteorologusok
csak szeptemberre igérik a javulast. Akkor kezdddik az egyetem, egy hona-pos szilinet utan. Karival
elhataroztuk, hogy hamarosan k6zos fényképeket csinaltatunk a felhdkarcolok arnyékaban és a
képeket elkiildjiik mind a két csaladnak. Mi ketten jol vagyunk, sokat dolgozunk €s rendesen
megéliink.” Ezt persze igazolasnak szanta arr6l, hogy mar nincs Miinchenben.
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1956. augusztus 26. En, Harsanyba: ,,Megnéztiik a gyerekekkel a Bagdadi tolvajt, képzel-hetitek,
mennyire tetszett nekik. Tegnap a Szigeten lattam az Aidat (potyajeggyel, egyediil), a nézétéren
csak idegen beszéd, minden tele kiilfoldiekkel. Egy kedves torténet: Az USA varsoéi kdvete
spriccel, igy valtoztatja a szinét. Olyan feltlinést keltett, hogy mar kozlekedni se tudott vele és a
Kiil.Min. felszoélitotta a kovetet, hozasson egy szolidabb autot. Azéta szegény nyomorult kénytelen
lila kosztiimhoz kék autot hordani!”

1956. augusztus 30. En Pityunak: ,,Fruzsa iskolas, holnap lesz a ballagas az 6vodaban, holnaputan
évnyito. Csoda kedves, okos, figyelmes, tapintatos, nagylanyos — igazan semmi probléma nincs
vele, meg lehet vele beszélni mindent. Pankaval méar t6bb a baj, nehezebb korban van, akaratos,
kényezteti magat — nyilvan, mint kozépso gyerek, ugy €rzi, nem tartjuk ot eléggé fontosnak.
Nagyon okos, szép, Oriasi, kiilonds tekintetli szemével és finom, pikans orraval. O nagyapja
kedvence. Zsoka talan a legszebb, de komisz: erészakos, bégds, vere-kedds. Epp egy éves.
Villamgyorsan maszva kozlekedik a kertben. All, de még nem jar, viszont bukfencezik, mindenre
felmaszik, stramm. Csod4jara jarnak a baba-képének és a hosszu hajanak. Még alméban is durcas,
pokhendi és akaratos képet vag, csoda édes. Pali sokat fest, de arra mar nem ér ré a hivatali munka
mellett, hogy el is adjon képet. Az én 1) alldsom kényelmes, de még az én csekély — igazaban csak a
csaladra iranyul6 — ambiciomat sem elégiti ki. Majd ha mar elfelejtették 1-2 év mulva csaladi
iigyeimet, talan sikeriil igényesebb munkat talalnom.

A multkori levélben, amit gy latszik, nem kaptal meg, mar irtam arrél, hogy milyen jol
esett, hogy sem Pali, sem a csaladja soha nem tett szemrehanyast nekem, ill. neked, mind nagyon
szeretlink €s nagyon varjuk a taldlkozast — majd egyszer. Azt is irtam, és most megismétlem: ne
felejtsd el soha, hogy nem vagy olyan szabad ¢és fliggetlen, mint ahogyan érzed magad, mert
csaladod van itthon. Lehet, hogy f4j neked, hogy nem kiméltelek ugy, mint anyuék (és ez a
magyarazata el6z0 ellentmond¢ lizeneteinknek is), belatom, hogy 6k semmi aldozatot nem
sokallnak, €és tudom, h. te ezt nem is akarnad elfogadni. Borzaszt6 fontos a siirgds, teljes szakitas, és
az errdl szolo levél, minél hivatalosabb formaban.”

1956. szeptember 19. Pityu levele Palinak — nem postan j6tt. “Amint tudod, most mar végle-gesen
itt, New Yorkban telepedtem le. Azt, amit Eva kér, t.i. a nyilt lemondast és bevallast, nem
vallalhatom. Sokan vannak az én helyzetemben, és erkolcsi, emberi kotelességem, hogy dket — akik
allasukrol nem mondtak le — ezzel a nyilt bevallassal és valosagos visszavonulas-sal ne tegyem ki
még fokozottabb zsarolasnak. A zsarolds mar igy is egyes esetekben szornyli méreteket 6lt, és
minden siker a zsarolokat Gjabb akciodra 6sztonzi. Hidd el, Pali, hogy nem tilzok. A szivem
meghasad, hogy nem tehetek tobbet csaladomért, rossz lelkiismeretem nagyon sok kint okoz, de
tanacstalan vagyok. Mondd el otthon, hogy nagyon 6riilok a Columbia egyetemnek, ahol most mar
a Masters degreet készitem eld, mar tavaly is amerikai egyetemre jartam. Hamarosan Ford
Osztondijért folyamodom, allitolag megkapom majd.”

1956. szeptember 3. En Harsanyba: Az 6vodai ballagd nagyon szép volt, nehéz volt kis
konnybuggyanassal meguszni. Fruzsa bucstztatta R6zsi nénit (akinek, mint tudjuk “hatul is van
szeme’), aki ettl agyon sirta magat. Tancoltak, énekeltek, volt zenekar kis karmesterrel (Fischer
Adam), Fr. volt a dobos, jol iitétte a ritmust, aztan a kis és kozéps6 csoport atadta az ajandékokat, a
kicsik egy kis kartont, benne fénykép, amint a Sz6cskébdl integetnek, a kozép-sdsok virdgrajzot,
Pali mindenkinek a jelét rafestette 28 nylon tizoraizacskora, volt tolltartd, finom uzsonna és
ballagas, a Cukibacsi a konyhédban mindet végigpuszilta. Fruzsa kikonyo-rogte, h. Zsokat is vigyem
oda, hadd mutassa meg mégegyszer a gyerekeknek. Elsején iskolai megnyitd, Mihalovics Evike
iidvozolte az elsdosztalyosokat. Aztan els6 nap az iskoldban: ezen a héten délutanosok, ¥4 2-re kell
menni, Y2 4-ig lesznek. Pali odakisérte, de persze egyediil jott haza. Az udvaron az énekkar fogadta
Oket, az iskoldban a nagyok sorfala kdzt vonultak fel, a padokon ajandék. Szept. 5-én sziil6i
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értekezlet. Mindjart nagyon biiszke voltam, mert a mamak azt kérdezgették, melyik lehet a Veress
Fruzsi, mert az els6 nap késziilt rajza ki volt akasztva. Mikor kidertilt, hogy melyik az, mind
ismerte: ’Ja, az a sz&ép nagy feketehaju, aki egyediil jar mar iskoldba!” Mesélte egy ovis mama, hogy
a multkor viharban félt a kislanya, de Panka atolelte és azt mondta, ne féljen, minden hazon van
villamharit6. Panka el6szor odavolt, hogy Fruzsa nélkiil kell oviba jarnia, de most mar nagyon
vidam. Bizom benne, hogy felszabadultabb, 6nallébb és viddmabb lesz. Zsokat igazan nem lehet
kibirni. Ordkké vartyog, ha megkérdezik, hogy rossz volt-e, ravagja, hogy j6. Ha megkérde-zik,
almos-e, két kézzel dorzsoli a szemét, ha nem, megrazza az iistokét. Honnan tudja, hogy aki 4lmos,
szemet szokott dorzs6lni? Ha leejt evésnél egy morzsat, meg nem enné, ehhez kényes, de mas
szdjaba dugja. A tdletek kapott piros labda a kedvence: felemeli két kézzel, megldbalja, nagy
nydgéssel €s hopp kialtassal elejti és nagyot kacag is hozza. ’Csincs’—mondja és kiforgatja a
tenyerét, ha elfogyott a kavéja, aztan a szdmba tomkodi az iires cumisiiveget: ’Edd me! , €s még
csamcsog is hozza. Bezzeg nem adja, amig egy csepp is van benne! I1di jobban van, de még fajnak
az iziiletei. Evinek nyomdaban van egy kényve, Gyorffyvel kozosen irtak: Tarkeve torténete.

1956. szeptember. Az Ujsagiroszovetség bécsi utat szervezett. Pali levelébl: ,,En mar egy hete ugy
¢ltem, hogy minden d.u. 4-kor megtudom, utazom-e este 10-kor, illetve este meg-tudom, hogy
utazom-e reggel 6-kor, €s hogy vonaton vagy buszon. Most mar csak annyi biztos, hogy jov0 utani
vasarnap eldtt nem. Miutén a kozos ttlevél megszerzése 2 hétig tartott, azt képzelték, hogy az
osztrakok majd 1 nap alatt megadjak a vizumot. Kozben odalett a megrendelt busz, az ott lefoglalt
szallas stb.” Végiil vonaton utaztak szeptember 21-¢én, igy allitolag még olcsobb is, és én is
mehettem volna, mert a buszon nem jutott volna hely.

Egy szeptemberi, Harsanyba irt levelembdl: ,,Elmentem Debreczy Magdihoz egy tornadra
végét megnézni. Fruzsa szépen, fegyelmezetten, intelligensen mozgott, biiszke voltam, milyen fess
tornaruhaban, milyen szép és nagy. Kifogastalanul, teljes komolysaggal végzett minden
gyakorlatot. A németben is jol halad — és Panka mindent megtanul vele, mar mondtam, hogy neki
fogok tandijat fizetni.” Mashol: ,,Eladtam a fekete kosztimot 350-ért. [gy végre egyiitt van a
tiizeldpénz, 20 mazsank van, ebbdl és a mar félretett pullover, stb. pénzbdl még 15 mézsat
vesziink.”

1956. szeptember 24. Apu levele dr. Sziics Andras baratunknak, volt bird, aki nemrégiben szabadult
Recskrdl: ,,A BM-tdl az alabbi lesujto levelet kaptuk: ’B.M. Budapesti Fosztaly
Renddrkapitanysaga SZIG. és Igazgatasrendészeti Osztaly, Rendészeti csoport . Targy: Deak Istvan
¢s felesége kitiltasi ligye.

Deék Istvannak, Korosnagyharsany /Békés megye/. Beadvanyara értesitem, hogy kitiltasanak
megsziintetése iranti kérelme eziddszerint nem teljesithetd.

Budapest 1956. szept.20. Dénes J. Tamas r.0rnagy. osztalyvezetd r. drnagy’

Képzelheted, hogy az elézmények utdn milyen csalddottsag, elkeseredés €s tanacstalansag fogott el.
Nem szeretnék szo6 nélkiil belenyugodni, nagyon kérlek, tedd megfontolas targyava a kovetkezoket:
1. Minthogy nem tudjuk, mi az oka az elutasitasnak, a jovObeli magatartasunk érdekében meg lehet-
e tudni, mi okozta a kedvezdtlen dontést. A fiam tevékenysége még min-dig kifogasolhato? De
akkor miért kértek innen informéciot? Nem hiszem, hogy innen rossz informacié ment volna. 2. A
végzés csak Budapestrol valo kitiltdsunk megsziintetésérdl beszél. Nem lehetne-e arrdl szd, hogy a
kitiltas megtartasa mellett megsziintetnék a rendoéri feliigyelet ala helyezést és ezzel Budapesten
kiviil barhova koltozhessiink. 3. Ha ez nem lehetséges, nem jeldlnének-e ki tartdzkodési helyiil egy
altalunk kérelmezett kdzséget, pl. Visegrad, Szentendre, Leanyfalu, vagy méas, Bp-tol 30-50 km
tavolsagra levo helységet, vagy ha ilyen kozeli helyrél nem lehet sz6, akkor mi a legkdzelebbi, amit
engednének. 4. Van-e sszefiiggés a fenti végzés és a Legfobb Ugyészségnél folyé eljaras kdzott—
a datumokbol arra kovetkeztetek, hogy igen. De ha nem igy volna, nem lehet-e hozz4juk fordulni,
arra hivatkozva, hogy az alapvégzés teljesen torvénytelen volt: A végzést nem kézbesitették ki
nekem, csak felolvastak; nem torténik a végzésben hivatkozas semmiféle jogszabalyra, csak azt
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mondja ki, hogy a fennall6 rendelkezések alapjan kitiltanak benniinket Budapestrdl és r.f. ala
helyeznek. Nem hiszem, hogy ilyen sulyos itéletek meghozatalanak ez volna a modja, és hogy ez
megfelelne a szocialista torvényességnek.

Kedves Ocsi, nagyon halas volnék, ha kérdéseimre siirgdsen valaszt tudnal adni, mert
kozeleg a masodik tél és nagyon nagyon féliink tdle.”

1956. szeptember vége. En, Harsanyba: ,,Nagyon elkeseredtem tegnap érkezett rosszkedvii
leveleteken. Az, hogy a napokban lejart egy ilyen bizonytalan hataridd, nem jelent semmit, és én
most mar biztosra veszem, hogy hamarosan meglesz. Ocsi lebeszélt arrdl, hogy most bemenjek,
varjak még egy hétig. A Minisztertandcsnal van ismerdsom, ott siirgettem a kérvényt. Chatel beszélt
a fomérnokkel, az sajnos nem latja megvalodsithatonak az jitast, de az 0jitasi kérvényt beadjak, a
rajzmasolatokat a vallalat koltségére elkészittetik.”

1956. okt. 6. En, Harsanyba: ,,Pali csiit. éjjel megérkezett. Nagyon érdekes, j6 volt, de olyan rovid
volt az id6, hogy alig latott valamit. Kiallitasokra jart, a Kunsthistorisches Museumba, egy
cinemascope filmet latott, a tobbi id6t a nagybatyjanal, Kurt bacsiéknal toltotte, naluk lakott.

Ma délben az Ujsagird Szovetséggel elvonultunk a ravatalok el6tt. (Rajk temetése)
Felejthetetlen élmény volt az utcan és a temetdben a tdmegek néma, végnélkiili felvonulasa, a
sz¢€lviharban szinte szinpadiasan csapkodé zaszlok alatt. Rengeteg ember jott, — allitélag 300,000 —,
mindeniitt folyt a szervezkedés, hogy tlintetésjellege legyen, a feleldsségrevonas érdekében. Az
egész igy persze rémes komédia, de mégis tigy €rezziik, hogy most végre érdemes ¢és kell verekedni,
minden cseppfolyds, most talan el lehet érni valamit.

Mindenki allandé izgalomban ¢él, a lapok naprol napra érdekesebbek, az Irodalmi Ujsagbol
illegalisan hatezerrel tobbet nyomtak a héten, mégse lehetett az utcan kapni egy félora mulva, agy
szétkapkodtak (tdmadjak benne Darvast, Hegediist, a kommunistak onteltségét, a szoc.realizmust,
stb.). Allitolag nagyon jo lesz Boldizsar uj lapja, a Hétf6i Hirlap (holnap jelenik meg az elsd szam).
Sok 1j lap lesz, én kis hijja elszegddtem egyhez: Grandpierre Emil lapja lesz a Nagyvilag, nyugati
szépirodalmi szemle, ahova tobbnyelvil szerk.titkart keresnek. Nagyon izgalmas lett volna és talan
tobb fizu, de kidertilt, hogy mar betdltotték, Emici nagyon oda volt, szeretett volna engem.”

1956. oktober 9. En, Harsanyba: ,Most telefonalt Ocsi: az iigyészségi embere (Polt Miklos) azt
mondta, hétfon vagy kedden ad valaszt a ti iigyetekre, és 6 legalabb olyan bizakodé, mint Ocsi.
Ziegler (Zagoni) Feri biztatasara elmentem a Szabad Nép panasziroddjara, valami Korennéhez, aki
szintén mindent megigért €s allitélag sok mindent meg is tud tenni, a SzN sulyaval. Most megyek
Lakatos Evahoz.”

1956. okt. 11. En, Harsanyba: ,,Sokat szérakoztunk: hétfon lattuk az indiaiakat az Operaban,
diszeldadason. Csodalatosak. Gyonyori ndk, gyonyori ruhak, csodalatos tancok, nagyon érdekes
zene. A kozonség is elegans volt — én kevésbé. Kedden cirkuszban voltunk, itt a kinai allami
cirkusz. Fantasztikusak, nem olyan mint a gytil6lt szokvanyos cirkusz. Gyerekek nélkiil voltunk,
este, potyajeggyel.”

1956. oktéber 12. Lelkendezd, boldog — de tulzottan optimista levelet irtam a sziiloknek
Kordsnagyharsanyra: ,,LLakatos Eva telefonalt: beszélt Kopacsyval, minden rendben van,
postafordultdval megkapjatok a teljes felmentést, Pestre is lehet jonni!!! Jaj, csak mar kézben lenne!
A kovetkez 1épés: vissza kellene szerezni a lakast (én mar vérszemet kaptam). Lakatos Eva els6
kérdése az volt: ,Mi van a lakassal, ki lakik benne?’ — €s nagyon csdvalta a fejét a valaszra. Persze
azt is vissza kellene kapni — mondta. K&zben én mar feladtam egy Budapest-kornyéki lakast kereso
hirdetményt, nem vonom vissza, mert Pestre nem is érdemes hirdetni, masképpen kell hozzafogni,
de hogy hogyan, azt nem tudom. Addig majd ndlunk laktok. Lakatos azt allitotta, hogy 6 hallott
ugyan a tavalyi kitelepitésekrdl, de nem hitte el (!?!) Kiilonosen az hatott ra, hogy apu most is
dolgozik, és hogy a Tervezdintézet vissza-venné. Kikérdezett mindenrdl, Pityu itteni életétdl kezdve
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a ti ottani €letetekig. Eléttem hivta fel Kopacsyt, aki emlékezett az ligyre, a Columbia egyetem
igazolasara is, megigérte, hogy rogton utananéz, és ez meg is torténhetett, mert tegnap d.u. 4-kor
voltam nala érdeklddni, szombat reggel megkapjatok a teljes felmentést. Besz¢élt Kopacsyval,
elmondta neki azt is, hogy engem régdta ismer, jol dolgozom, stb. Hat mégis j6 volt valamire a
Béketanacs. Nem is tudom, megkdszdntem-e neki rendesen, olyan izgatott voltam, csak habogtam.
Hat ilyen levélirasra vartam mar régota!”

1956. oktober kozepe. En Harsanyba: ,,Megkaptuk a rémes hirt és Ocsi telefonjat, nem is
tudok mit irni, ugy kétségbe vagyok esve. Mindenki mennyire biztatott! (Nem deriil ki a levelekbdl,
de ugy latszik elutasitottak a kérvényt a kitiltas felolddsdra.) Most beszélek azzal a partkdzpontos
ndvel, hatha hajlandé segiteni legalabb a kozelebb koltézésben. Most ez a leg-fontosabb, keresiink
helyet, szoltunk a vilagon mindenkinek.” Ugyanebben a levélben Pali: ,,Szentendre nem volna
rossz, vagy Hajduszoboszl6, csak nem nagyon draga? Hiilyeség, hogy kozbejott ez az informacio-
iigy. Anyu megnyugtatasara, az Igazsadg-ban (a fent idézett Truth-cikk) megjelent cikknek itt semmi
szerepe nem lehetett. Errdl én gondoskodtam. Annak azon-ban bizonyosan, hogy az alibinek
utdnanyomoztak és megallapitottak, hogy egyeldre (de ezt nem kotelesek elhinni) hamis.”

Nagyon remélem, hogy ha nem is Pesten, de valahol kozelebb teleltek.
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